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El texto que presentamos es una indagación sobre la actualidad 
que pudiera tener hoy en día el teatro calderoniano, teatro que 
representa como ningún otro a la sociedad española del siglo XVII 
pero que consideramos todavía a la espera de una comprensión y 
valoración en gran medida insospechadas. Con ánimo parecido se 
planteó, hace más de cuarenta años, la creación de los Coloquios 
anglo-germanos que empezaron a dirigirse Hacia Calderón en busca 
de la orientación que el humanismo español pudiese ofrecer al 
rumbo de una civilización aún conmocionada por la segunda guerra 
mundial1. En nuestro caso, que de ningún modo comparamos a tan 
eximio legado, podría hablarse, sin embargo, de un contexto que 
incluiría tanto la nueva evangelización impulsada por Juan Pablo II, 
como la desorientación generada tras la caída del muro de Berlín en 
1989, fecha que bien pudiera valer, según Dalmacio Negro, para 
poner fin al ciclo de la forma política del Estado y la época 
Moderna-Contemporánea o, según Marguerite A. Peeters, como 
inicio de una revolución cultural global que busca imponer en el 
nuevo orden mundial la dictadura del relativismo gracias a una 
radicalización de la posmodernidad y al apoyo de organismos 
internacionales como la Organización de las Naciones Unidas2. 
Una confianza la nuestra que es consciente, por tanto, del riesgo 
que enfrenta al plantearse analizar la actualidad de una tradición 
como la de la España de los Austrias, riesgo que asumimos desde una 
lectura que no es sino otra más a añadir al gran número de las ya 
 
1 Alexander Parker y Hans Flasche son los principales responsables de la 
creación de dichos Coloquios. Ver la conferencia que Parker leyó el 16-IV-1951 
en el Ateneo de Madrid, titulada El valor actual del humanismo español (Parker, 
1952) y la semblanza de Hans Flasche que ofrece Tietz, 1998. 
2 Negro, 2010, p. 26 y Peeters, 2007 (incluido también en Peeters, 2011, pp. 
40-77). 
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existentes sobre el teatro de Calderón y, además, dedicada casi en 
exclusiva a su obra más estudiada, La vida es sueño, título que de 
todas formas permite esbozar un panorama general de la dramaturgia 
de su autor pues no en vano acoge versiones en forma de comedia y 
de auto sacramental. 
No creemos que sorprenda que mencionemos la dificultad que 
supone abordar la actualidad del barroco hispano, pues ya desde el 
«siglo de las luces» nos hemos acostumbrado a la imagen en 
penumbra de una época a la que todos los intentos por volver aún 
más luminoso el progreso de la Modernidad no han dejado de 
amenazar con mantener definitivamente sepultada en la oscuridad. 
De ahí también que el interés que suscita esa época reaparezca en 
cuanto afloran las contradicciones de los proyectos filosóficos que 
sostienen dicha «luminosidad», como ocurrió tras la Segunda Guerra 
Mundial o puede suceder en la actual implosión de la forma 
política del Estado. 
A nosotros, no obstante, nos intriga un aspecto que 
consideramos especialmente incomprendido de la Monarquía 
Católica y, por tanto, del teatro de Calderón, a saber, el de su 
insobornable defensa del catolicismo, defensa que nos exigirá un 
discernimiento de la antropología cristiana al que prestaremos una 
muy esmerada atención y para el que acudiremos al apoyo que 
ofrece una perspectiva tan singular como la del «nuevo umbral 
científico» que plantea el antropólogo, historiador y crítico literario 
René Girard. 
En efecto, la teoría de Girard, conocida como «teoría 
mimética», puede servir para indagar el vínculo entre catolicismo, 
antropología y teatro barroco aunque bien es verdad que con una 
condición previa, la de aceptar el cambio de paradigma científico 
que implica. Tendremos por ello que insistir en aspectos 
metodológicos como el de una exigencia de fidelidad a los textos 
tan peculiar que hace depender de ella incluso las posibilidades de 
ampliación de la propia teoría, tal como lo ejemplifica el mismo 
Girard en el traslado que realizó de conclusiones sacadas en el 
terreno de la crítica literaria al campo de la antropología. Nosotros, 
por ejemplo, nos serviremos de esta ampliación antropológica, que 
es desde donde este autor planteó la hipótesis científica que le 
permitió hablar de un «nuevo umbral científico» que bien pudiera 
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suponer un sustancial avance hacia un discernimiento actualizado 
del anuncio del Reino de Dios de Jesús de Nazaret. 
Adelantamos que la integración de esta perspectiva nos ha 
planteado serias dudas pues lamentaríamos que desanimara al lector 
interesado en las aportaciones que muy en concreto podamos 
realizar al análisis de los textos calderonianos. A este lector le 
informamos que puede saltarse nuestra introducción al pensamiento 
de Girard sin otro perjuicio que el de eliminar la reivindicación 
que en este estudio se plantea del profundo diálogo que pensamos 
puede establecerse entre nuestro teatro áureo y el pensamiento 
contemporáneo. Le aseguramos, no obstante, haber buscado la 
mayor claridad posible en la exposición de unos «presupuestos 
antropológicos» cuya complicación deriva más de la novedad de los 
argumentos que de su complejidad técnica. Y, sobre todo, le 
animamos a no desatender las orientaciones de los grandes maestros 
y atreverse, por ejemplo, a tomar buena nota de la planteada en su 
día por Ernst Robert Curtius al abordar la relación entre poesía y 
teología en la obra del Dante: «la historia de la literatura simplifica 
demasiado las cosas y se queda muy por debajo de su cometido, 
como infima inter omnes doctrinas»3. 
Advertimos, de todos modos, que no profundizaremos en las 
diferencias habidas entre la teoría de Girard y el pensamiento 
teológico, ni en la escasa atención que, desde nuestro punto de 
vista, ha prestado la teología al teatro de Calderón, y sirva de 
ejemplo de todo ello la figura del gran teólogo Hans Urs von 
Balthasar quien, a pesar de elogiar la antropología de Girard, acabó 
acusándola de «inmanente contradicción teológica»; ʽinmanente 
contradicciónʼ que, por otro lado, es la que encontramos nosotros 
en el propio Balthasar cuando no acepta al teatro calderoniano 
como «solución satisfactoria» para su Teodramática4, siendo evidente 
en ese texto el entusiasmo que dicho teatro le provoca y que 
alcanzó en sus últimos años casi el grado de obsesión, según confesó 
a su amigo personal y maestro nuestro, el teólogo Olegario González 
de Cardedal. 
Pero no queremos dejar en el lector la impresión de que no va a 
encontrar teología en las páginas que siguen, pues nuestra insistencia 
 
3 Curtius, 1989, vol. I. p. 319. 
4 Balthasar, 1990, t. IV, pp. 273-289 y t. I, pp. 110-112. 
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en rescatar la sensibilidad histórica del barroco hispano la convertirá 
en elemento imprescindible. Y prueba de ello es el tercer afluente 
que aporta caudal a este estudio y que es precisamente el que brota 
de esos loci o «lugares teológicos» que esbozó Santo Tomás de 
Aquino y teorizó Melchor Cano, tales como Sacra Scriptura, 
Tradición Divina o Santos Padres5, es decir, esos lugares propios de 
la argumentación teológica que son los que nos permitirán ilustrar 
tanto el modo de leer la Biblia que tuvo Calderón como la 
ampliación que nos atrevemos a proponer a la perspectiva 
antropológica de Girard. 
Ya tenemos localizados, por tanto, los pilares sobre los que 
pretende levantarse el presente estudio y que podríamos describir 
como un extenso comentario a la comedia y el auto sacramental La 
vida es sueño que, valiéndose de la perspectiva antropológica 
formulada por René Girard, indaga en la forma de leer la Biblia 
que tuvo Calderón con vistas al esclarecimiento de un sentido de las 
Sagradas Escrituras un tanto postergado por la hermenéutica bíblica 
moderna pero imprescindible para la correcta comprensión tanto 
de la sociedad española del siglo XVII como de un género teatral 
tan lejano a nuestra mentalidad como el género sacramental, a saber, 
el sentido tipológico o figural. 
A estos pilares hay que añadir un elemento vertebrador que es el 
diálogo que no dejaremos de mantener con el calderonismo del 
siglo XX, aunque sin poder agotar, ni mucho menos, la apabullante 
nómina de autores con aportaciones de interés al estudio de La vida 
es sueño. Ese diálogo nos servirá de hilo conductor en la mayor parte 
del texto ya que nuestra argumentación se irá estructurando desde 
las propias opiniones de los autores que vayamos comentando y que 
nos servirán de ilustración de los límites que encuentra la llamada 
Teoría Moderna a la hora de comprender La vida es sueño. 
Pongamos un ejemplo. Hemos mencionado ya lo sorprendente 
que puede resultar la metodología de la teoría mimética de Girard, 
en la que nos encontramos con presupuestos como el siguiente: «en 
lugar de criticar las grandes obras maestras de la literatura debemos 
criticar las teorías modernas a la luz de esas grandes obras maestras, 
una vez que se haya hecho explícita su voz teórica»6. 
 
5 Belda, 2000, pp. 549-572. 
6 Girard, 1997, p. 12. 
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Pues bien, basados en ese presupuesto, nosotros nos veremos 
obligados a criticar también la teoría del propio Girard en lo que 
tiene de «teoría moderna», algo posible desde la indagación sobre la 
naturaleza sacrificial de la ficción que se desprende de las obras de 
Cervantes y Calderón, como ya planteara el profesor Cesáreo 
Bandera en una hipótesis sobre el origen de la ficción moderna 
basada en el impacto desacralizador que provocó la Revelación 
cristiana. 
Nosotros, por tanto, asumiremos la propuesta de Bandera pero, 
de nuevo, sin dejar de criticar lo que en ella hubiere de teoría 
moderna, esto es, lo que en ella se añade a la comprensión de la 
Revelación que se desprende de la obra de Calderón, un añadido 
que, en forma de «fenomenología histórica de lo sagrado», será el 
que debamos criticar al comentar sus argumentos sobre el origen de 
la literatura moderna de ficción. 
En este caso nos remitiremos a una tradición no tenida en cuenta 
por Bandera, la de la fidelidad exegético-hermenéutica de los textos 
bíblicos al drama de la Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro 
Señor. O lo que es igual, intentaremos probar que la lectura de la 
Biblia que muestran los textos calderonianos nos salva de los 
callejones sin salida que presenta la Modernidad, clave que explica 
la sorprendente capacidad de esos textos para anticipar toda crítica 
futura o para aceptar desafíos del tipo de los que nos alerta el 
teólogo J. B. Metz: «está en juego la pregunta por la 
autocomprensión del cristianismo europeo y de su teología con 
ninguna urgencia conocida»7. 
Lo que pretendemos, en definitiva, es hacer ver que el teatro 
calderoniano es una fuente de salud civilizadora capaz de sanar, al 
menos, del conocido como «malestar de la cultura», y por ello 
consideramos imprescindible apoyarnos en una antropología 
cristiana como la de René Girard, esto es, una antropología cristiana 
rescatada del nihilismo contemporáneo, así como revisar un 
enfoque fenomenológico tan sofisticado como el del profesor 
Cesáreo Bandera, riguroso hispanista al par que fiel seguidor de 
Girard. Ambos serán motivo del diálogo más extenso que, apoyado 
en los textos calderonianos, mantendremos en toda la investigación 
y de ahí que queramos facilitar el acceso a los argumentos básicos de 
 
7 Metz, 1999, p. 152. 
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dichos autores de la manera más clara posible en nuestros 
«Presupuestos Antropológicos». 
Por otro lado, Bandera es tan sólo el primero de los calderonistas 
con los que entraremos en diálogo pues, como ya hemos dicho, en 
los Comentarios a la comedia y el auto sacramental La vida es sueño 
discutiremos con una selección de las grandes figuras del hispanismo 
del siglo XX que refleja posiciones de lo más variado de la Teoría 
Moderna, ya que La vida es sueño ha llegado a servir incluso de 
ilustración a sus más influyentes sistemas filosóficos, tal como lo 
muestran lecturas tan lúcidas de la comedia como la kantiana de 
Enrique Moreno o la hegeliana de Antonio Regalado. 
De este último autor es necesario mencionar su obra Calderón, los 
orígenes de la Modernidad en la España del Siglo de Oro8, uno de los 
esfuerzos más notables en la actual recuperación del teatro 
calderoniano y del que destaca su revisión de la recepción crítica 
del teatro calderoniano en los últimos trescientos años, revisión de 
la que nos confesamos deudores, especialmente de su insistencia en 
recordar las limitaciones de las pretensiones que mantienen los 
proyectos filosóficos surgidos a partir del siglo XVIII por solucionar 
los problemas que tiene planteados la actual sociedad occidental. 
Se ha llegado a calificar este texto de «libro maldito» del 
hispanismo y pensamos que ello es debido a la paradoja del proceso 
de globalización en el que andamos inmersos pues es un texto que, 
por un lado anima a tomar en serio y no desdeñar las enseñanzas que 
pudieran sacarse de aquella primera experiencia planetaria de la 
España de los Austrias, pero, por otro, es un libro que va en contra 
de los síntomas de agotamiento que parecen estar dando paso al 
interés, ya manifiestamente confesado, por soltar el lastre que 
supone el barroco hispano para esa huida hacia no se sabe bien 
dónde que denuncian las siempre penúltimas denominaciones de la 
«posmodernidad». 
Confrontemos brevemente este momento histórico con el del 
estreno de La vida es sueño, aquel año 1635 en el que la Monarquía 
Católica sufre uno de sus mayores desengaños al recibir la noticia 
del rompimiento de la paz con Francia, una agresión que J. M. 
Jover definió como la presentación de forma ya insoslayable de un 
drama aplazado a lo largo de la Baja Edad Moderna, «el drama de la 
 
8 Regalado, 1995. 
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modernidad entre la pretensión de una Catolicidad universal 
defendida por España y el sistema leviatano, moderno, de equilibrio 
entre Estados desconocedores de toda superior norma ética»9. 
Era un mundo en el que la esperanza de la Monarquía Hispánica 
por establecer un orbe católico aún mantenía cierto fundamento, 
pero en el que faltaban sólo trece años para que los tratados de 
Westfalia legitimaran las nuevas formas de soberanía y culto nacional 
que, propiciadas por Francia, habrán de desarrollarse contra el 
sueño de Monarquia in ecclesia que movió a nuestro Siglo de Oro, un 
sueño del que debemos ser conscientes de lo poco que tiene que 
ver con una actualidad como la nuestra, sumida en desafíos como el 
que, según Marguerite A. Peeters, plantean a la Iglesia las 
pretensiones de una nueva ética global basada en presupuestos 
postjudeocristianos y posmodernos10. 
El discernimiento que debe regir nuestro acercamiento a los 
textos calderonianos exigirá, por tanto, situarnos también en 
relación a la realidad España y entender palabras como las 
pronunciadas por el historiador J. Elliot ante el Senado español el 
año 2005: 
Para un historiador de la España de los siglos XVI y XVII, como es mi 
caso, la característica más sorprendente de la España posterior a 1978 es la 
vuelta a un sistema político parecido a rasgos generales al de la monarquía 
española bajo la dinastía de los Austrias11. 
Palabras recordadas por Dalmacio Negro quien nos advierte de 
la diferencia entre formas políticas tan distintas como son Estado e 
Imperio, artificial aquel y natural éste: «Cortésmente, el historiador 
inglés no señaló el anacronismo que esto supone». 
Negro, a su vez, señala que 
pretender una forma de Monarquía estatal multinacional con 
reminiscencias imperiales resucitadas, o lo que es peor, inventadas y 
racional y utilitariamente muy discutibles puede inducir una disolución 
 
9 Jover, 2003, p. 405. 
10 Peeters, 2006. 
11 Citado en Negro, 2007, p. 117. 
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de la unidad nacional contra la que la Monarquía no constituye en 
absoluto ninguna garantía12. 
Intento de disolución de la nación desde el Estado que también 
refiere como una tentación en la actual política española y de la que 
no le cabe duda que resulta «un asombroso experimento abstracto, 
puramente ideológico y regresivo»13. Pero disolución de la nación 
impulsada desde el Estado que, sin embargo, es vista por muchos 
como «una gran ventaja para encarar los desafíos de la globalización 
y la posmodernidad»14. 
Sea como fuere, lo que es seguro es que significaría abandonar 
todo intento por discernir la «función-misión universalista de dique 
o kat-echon (capacidad de retener la aparición del Anticristo) del 
Imperio español», función que, por ejemplo, explica que «la idea 
eclesiástica de misión formara parte esencial de la concepción 
española de gobierno, como se ve en las bases jurídicas de Vitoria 
para la conquista de América»15. 
O, en palabras del historiador de la literatura política en las 
Españas, Elías de Tejada, significaría abandonar todo intento de 
discernir el obstáculo que, en paralelo a la agonía de la Cristiandad, 
ofrecieron el puñado de pueblos que formaron las Españas al 
crecimiento de Europa, proceso que este autor describe de manera 
contundente: 
La Cristiandad muere para nacer Europa, cuando ese perfecto 
organismo se rompe desde 1517 hasta 1648 en cinco fracturas sucesivas. 
A saber: la ruptura religiosa del luteranismo, la ruptura ética del 
maquiavelismo, la ruptura política del bodinismo, la ruptura jurídica por 
mano de Grocio y Hobbes, y la ruptura definitiva del cuerpo místico 
político cristiano en la firma de los tratados de Westfalia16. 
Descripción que merece la pena ampliar transcribiendo la 
síntesis que realiza de ambos conceptos:  
Europa es mecanicismo; neutralización de poderes; coexistencia 
formal de credos; moral pagana; absolutismos; democracias; 
 
12 Negro, 2007, p. 117. 
13 Negro, 2007, p. 17. 
14 Molinas, «España y la Historia (así, con mayúcula)», El País, 17-III-2009. 
15 Negro, 2007, pp. 64-66. 
16 Elías de Tejada y Spínola, 1954, p. 37; a continuación p. 42. 
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liberalismos; guerras nacionalistas familiares; concepción abstracta 
del hombre; Sociedad de Naciones, ONU, parlamentarismos; 
constitucionalismo liberal; soberanías; reyes que no gobiernan; 
indiferentismo y ateísmo y antiteísmo: revolución en suma. Cristiandad 
es, en cambio, organicismo social; visión cristiana del poder; unidad 
de fe católica; poderes templados; cruzadas misioneras; concepción 
del hombre como ser concreto; cortes auténticamente 
representativas de la realidad social entendida por cuerpo místico; 
sistemas de libertades concretas; continuidad histórica por fidelidad 
a los muertos: tradición en suma. 
El pensamiento tradicionalista de Elías de Tejada revela así la 
coherencia de esas negativas a mencionar en el proemio a la 
Constitución Europea las raíces cristianas de Europa ya que 
demuestran, al menos, ser consecuentes con el olvido de la defensa 
del catolicismo en que se agotó la Monarquía Hispánica y que 
representó el último de los momentos en que la unidad de fe pudo 
reconstruir el alcázar político de la Cristiandad17. 
No queremos, sin embargo, dejar de mencionar esfuerzos 
historiográficos como el llevado a cabo en los últimos años por el 
historiador Pablo Fernández Albadalejo y a cuyo impulso se ha 
sumado un excelente grupo de investigadores con nombres como 
los de Julio Prados, José Mª Iñurritegui o Julián Viejo, pues sus 
rigurosos análisis recuperan el muy singular anclaje católico de la 
Monarquía Hispánica, una forma política que hizo del 
universalismo fundamento constitutivo de su identidad y siempre 
con características propias de una Monarquía in Ecclesia, es decir, en la 
que la razón de estado no era sino razón de religión, ya que 
Imperio y religión no podían concebirse por separado. 
Nosotros, en fin, intentaremos evitar caer en las trampas de una 
historiografía moderna sobre la que ya Ortega, hace cien años, decía 
lo siguiente: 
Una idea tendrá que guiar desde el comienzo al fin, a quien intente la 
construcción de nuestra historia: la idea de que «España» quiere decir 
«algo que ha fracasado». Ese «algo» es la sustancia española que tiene por 
misión revelarnos el historiador. Ni un paso se ha dado hasta ahora en ese 
sentido: ni un solo capítulo de Historia de España está aún edificado. Lo 
que se llama entre nosotros historia es o faena de jornaleros eruditos o 
 
17 Ayuso, 1994, pp. 249-273 y 2011, pp. 50-57. 
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estúpida apologética. Se busca a España como sujeto de un triunfo y, 
claro está, cada paso en esa dirección aleja más a la conciencia nacional 
del misterioso lugar donde su secreto yace. Hay que buscarla como sujeto 
de un fracaso18. 
El método del que nos serviremos para evitar caer en dichas 
trampas e indagar el secreto que yace en tan misterioso lugar será el 
que nos proporcione la antropología de René Girard pues no en 
vano el propio Ortega concluye su exposición advirtiendo de una 
muy singular paradoja, la que supone que la «sustancia española» 
debe buscarse «a pesar de la tradición nacional», ya que «la realidad, 
tradicional en España, ha consistido en el aniquilamiento progresivo 
de la posibilidad España»19. 
Y en esas seguimos, de ser verdad los mencionados intentos de 
disolución de la nación impulsados desde el Estado. Y así nosotros, 
por ejemplo, no entenderemos la «posibilidad España» como esa 
ocasión perdida que significó el Imperio para la forja de la Nación 
española, tal como lo ejemplifica el Premio Nacional de Historia 
del año 2006, Antonio Miguel Bernal, en su España, proyecto 
inacabado. Nosotros, repetimos, nos serviremos de argumentos 
antropológicos que permitan relacionar la «posibilidad España» con 
la defensa del catolicismo que históricamente protagonizó y que 
explica visiones del tipo de la que expuso Jover en la inauguración 
del curso 1960-61 en la Universidad de Valencia bajo el título 
«Sobre la situación actual del historiador»: 
Es absolutamente necesario subrayar que la tradición historiográfica 
española contiene elementos de un valor excepcional en cuanto se refiere 
a una concepción de la historia universal como realidad ecuménica o 
conjunto armónico de pueblos, culturas y razas muy diversos en que los 
historiadores cristianos estamos especialmente comprometidos, si hemos 
de ser leales a nuestra vocación20. 
Valga esta perspectiva historiográfica, tan rápidamente esbozada, 
para situar las coordenadas en que habrá de entenderse el concepto 
de «actualidad» en la presente investigación, coordenadas que 
 
18 Ortega y Gasset, 1981 [1914], p. 139. 
19 Ortega y Gasset, 1981 [1914], p. 141. 
20 Jover, 1999, p. 263. 
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acotarán, por ejemplo, los límites que presenta para nosotros el 
estudio de Regalado, un estudio que aunque acierta a relacionar el 
teatro calderoniano con los orígenes de la Modernidad, lo hace 
desde una interpretación de la Era Moderna como «destino» que 
consideramos ajena a la perspectiva salvífica del catolicismo que tan 
inseparable resulta de dicho teatro. Es decir, deberemos abordar la 
dudosa aplicación del término «Modernidad» al estudio del teatro 
calderoniano, pues la naturaleza gnóstica de ese concepto lo vuelve 
escasamente apto para la comprensión de la temporalidad católica de 
la historia que se manifiesta en la España de los Austrias. 
Y de este modo nos encontramos ante el último de los ejes 
fundamentales de la presente investigación que, derivado de la 
forma de leer la Biblia que tuvo Calderón, es el de nuestro 
propósito por discernir aspectos del catolicismo que han sido 
olvidados o, lo que es casi peor, malinterpretados, por visiones 
ajenas al espíritu con el que asumió el barroco hispano la radical 
historicidad que implica la creencia en la persona de Jesús de 
Nazaret como Hijo de Dios. Entre dichos aspectos sobresale el del 
discernimiento de las distintas formas de alegorización cristiana, 
discernimiento que empezará por distinguir las formas de 
alegorización retórica de las diversas formas de interpretación 
alegórica de las Sagradas Escrituras que desarrolló la Tradición 
catequética de la Iglesia. 
El discernimiento del trasfondo alegórico de La vida es sueño, su 
contraposición a los trasfondos simbólicos modernos, desde los que 
ha sido habitualmente interpretada, y la capacidad de dicho 
trasfondo alegórico para servir de puente entre comedia y auto, será 
uno de los principales hilos conductores del presente estudio. 
En este sentido, quisiéramos aclarar el concepto de «Triunfo de 
la Eucaristía» expresado en el título de nuestra investigación, ya que 
también alude al título de la serie de veinte tapices que regaló la 
Infanta Isabel Clara Eugenia al monasterio de clarisas de las Descalzas 
Reales de Madrid y en cuyas escenas se pone de manifiesto la 
devoción de los Habsburgo a la Eucaristía21. La archiduquesa 
encargó los cartones a Rubens en 1625 y la tapicería al taller de los 
Van de Hecke de Bruselas, siendo manifestaciones artísticas muy 
cercanas al espíritu de lo que pudo ser en su día el teatro 
 
21 Ver García Sanz, 2000, pp. 108-117. 
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sacramental, y no sólo porque la exposición de los paños al público 
estuviera condicionada por el año litúrgico (día del Corpus y 
Viernes Santo) sino porque en las apoteosis eucarísticas representadas 
se muestran, al igual que en los autos, diferentes escenas de las 
Sagradas Escrituras que siguen el sentido tipológico o figural. 
Este sentido de los textos bíblicos suele confundirse con el 
sentido alegórico pero, en realidad, remite a un tipo de 
interpretación del devenir histórico muy concreto y similar al que 
se derivaría de una comprensión simultánea de los tres conceptos 
con los que el propio Calderón tituló en 1671 la única edición de 
los autos que preparó en vida, a saber, Autos sacramentales, alegóricos e 
historiales. 
Tomemos como ejemplo de lo que queremos decir el paño 
que nos servirá para ilustrar el auto La vida es sueño, que es el 
titulado «El carro de la fe eucarística», y en el que puede verse, 
sobre un carro en escena de «triunfo», a dos sonrientes jóvenes. Una 
de ellas aparece sentada y sosteniendo una gran cruz mientras la otra 
se muestra de pie elevando en exaltación Cáliz y Hostia y dirigiendo 
su mirada hacia atrás y abajo, como obligando a los que siguen el 
carro a pie a no dejar de constatar la victoria del Santísimo 
Sacramento. Entre estos a manera de vencidos destacan dos jóvenes 
varones y un apesadumbrado anciano que personifican a la Ciencia, 
la Poesía y la Filosofía. 
Explicar la inteligencia de esta alegoría, que resultaría tan clara en 
el barroco hispano, nos exigirá descifrar la distancia que la vuelve 
incomprensible para la actual posmodernidad, es decir, nos exigirá 
hacer entender la alegría de la liberadora presencia de la Vida que 
comunica el Cuerpo y la Sangre de Cristo ante la perentoria 
necesidad de redención en la que nos encontramos hoy en día 
todos y cada uno de nosotros. 
Esta utilización de la hermenéutica y exégesis católica va a 
condicionar el estilo expositivo de nuestra argumentación pues nos 
obligará a realizar, como ya vimos al hablar de Girard, una crítica de 
la crítica en la que, como criterio último, tendremos el del respeto 
que en nuestra opinión se debe a la obra calderoniana, esto es, una 
crítica de la crítica que buscará resaltar el «contraste» entre esa obra y 
la Teoría Moderna, pues no será nuestra intención desarrollar teoría 
propia alguna sino dejar que sea el propio teatro de Calderón el 
que muestre su capacidad de hacerse entender en nuestros días. 
 HORACIO A. ACEVEDO GONZÁLEZ 21 
No queremos concluir esta presentación sin dedicar unas 
palabras sobre la forma del discurso a la que nos ha abocado el logro 
de esta pretensión y que el lector podrá constatar, por ejemplo, en 
el uso a veces exhaustivo que haremos de las citas de los autores con 
los que dialoguemos o en el arte malabar de lanzar temas que habrán 
de esperar hasta encontrar el momento adecuado para su correcta 
comprensión. 
Estas características discursivas, a las que tampoco resulta ajeno el 
esfuerzo de síntesis al que nos hemos visto obligados, y que 
habremos de hacer asumir al lector, exigen, por tanto, una 
aclaración, o mejor dicho, una confesión, pues por tan singular 
tenemos la experiencia que nos ha provocado tener que «padecer» 
que hayan sido las propias obras estudiadas las que nos obligaran a 
tomar en muchos casos derroteros en los que no nos hubiéramos 
internado por voluntad propia, dado el enfrentamiento que 
implicaban con el respeto que nos merecían otras instancias más 
«modernas». 
La experiencia de dejarse llevar, a veces a rastras, por un autor 
como Calderón, nos ha supuesto, por ejemplo, llegar a considerar 
dicho «contraste» entre su obra y la Teoría Moderna no sólo en su 
función fenomenológica sino también apologética, tal como 
entiende ese término el teólogo G. Lohfink al «contrastar» los textos 
de los primeros siglos del cristianismo con el actual «complejo de 
inferioridad cristiano»22. 
En este sentido, y esperando se nos permita salvar todas las 
distancias, desearíamos que dichas peculiaridades discursivas se 
entendieran dentro de que lo pudiera considerarse como una 
precaria actualización del llamado «sermo humilis», término estudiado 
por el romanista Erich Auerbach siguiendo el cuarto libro del De 
doctrina cristiana de san Agustín como propio del estilo «bajo» o 
«submissum» de la Sagrada Escritura, en comparación con los estilos 
grande y temperatum con los que formaría la tríada de los géneros 
tradicionales de elocuencia. 
Nos remitimos así a la intención que encuentra Auerbach en esa 
humildad o bajeza del estilo y que no sería sino la de la 
comprensibilidad general, intención que, como recuerda este 
autor, llegaría a afectar incluso a las exposiciones teorético-
 
22 Lohfink, 1986, pp. 169-174. 
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filosóficas, siendo en éstas «el elemento vivo, docente, emocionado 
y personal, las características más específicamente cristianas que 
presenta el sermo humilis»23. 
Pero además de esa «comprensibilidad general» encontramos 
también un sentido en el término humilitas que, adaptado por la 
peculiar interpretación de la terminología retórica griega y latina 
que harán los primeros autores cristianos, va más allá de nuestro 
estilo expositivo y resulta ser guía imprescindible en nuestro 
esfuerzo teorético por actualizar el teatro de Calderón. En primer 
lugar, porque nos obliga a reconocer, como humildemente 
reconocemos, la inconsecuencia que supone para un acercamiento 
al género teatral el hallarse ayuno por completo de la dimensión de 
la puesta en escena que le define. Y, en segundo lugar, porque sitúa 
nuestra lectura de La vida es sueño en una perspectiva similar a la de 
los pasajes de la obra de san Agustín en los que dicho término 
aparece con más fuerza, que son los dirigidos contra el platonismo, 
como en De civitate Dei, donde contrapone la humilitas de Cristo a la 
superbia de los platónicos que desprecian la corporeidad de Cristo 
sobre la Tierra y, después de la Resurrección, en la Eucaristía: 
Christus humilis, vos superbi (X, 29). 
Esto es, y como aclaración definitiva, no queremos que se olvide 
la paradójica antítesis que generó la doctrina cristiana al convertir el 
término humilis en calificativo de la Encarnación y, de ahí, de la 
«altitud» de la vida y el sufrimiento de Cristo: hombre y Dios, bajo 
y elevado, humilis y sublimis… Y así, Auerbach encuentra como 
texto más inequívoco de la paradoja humilis-sublimis el de la 
humillación intrahistórica de la divinidad que expresa san Agustín 
en las Enarrationes in Psalmos XCVI, 4: 
Aquel que compareció ante el juez, que fue golpeado en el rostro, que 
fue azotado, escupido, coronado de espinas y cubierto de golpes, que fue 
clavado en la cruz y allí escarnecido, que murió en la cruz, que fue 
atravesado por una lanza, que fue sepultado, aquél ha resucitado. 
Enfurézcanse cuanto quieran los poderes terrenos: ¿qué pueden ellos 
 
23 Auerbach, 1969, p. 57 y, a continuación, p. 61. 
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contra el Rey de los reinos, contra el Señor de todos los reinos, contra el 
Creador de todos los siglos?24 
Advirtamos cuán significativo resulta que este texto no contenga 
el término humilis. De modo semejante, tampoco se encontrará 
tratado específicamente en nuestro estudio el pensamiento de san 
Agustín, aunque sí la insistencia en las víctimas de las que de manera 
tan contundente nos ha hecho conscientes la Revelación cristiana. 
Comenzaremos, por tanto, nuestro acercamiento a la actualidad 
que pudiera tener todavía hoy en día La vida es sueño abordando la 
superación de lo que la filosofía contemporánea ha dado en 
denominar «metafísica de la presencia», una superación de las bases 
del filosofar occidental en la que se ve involucrada nuestra más 
inconfesable intimidad y cuya exposición teorética parte de la 
hipótesis de la víctima propiciatoria en que basa René Girard tanto 
su teoría antropológica como el «nuevo umbral científico» que de 
ella depende. Empezaremos por ello sintetizando en lo posible las 
características generales de ese umbral. 
 
24 Ille qui stetit ante iudicem, ille qui alapas accepit, ille qui flagellatus est, ille qui cons-
putus est, ille qui spinis coronatus est, ille qui colaphis, caesus est, ille qui in ligno suspensus 
est, ille qui pendente in ligno insultatum est, ille qui incruce mortuus est, ille qui lancea percus-
sus est, ille qui sepultus est, ipse resurrexit. Saeviant quantum possunt regna; quid sunt facturi 
Regi regnorum, Domino omnium regnorum, Creatori omnium saeculorum? Cit. en Auer-





CAPÍTULO I. UN NUEVO UMBRAL CIENTÍFICO 
El concepto de discriminación en la teoría de Girard 
Daremos inicio a la presentación de la teoría antropológica de 
René Girard resaltando la peculiaridad que para este autor esconde 
el término «discriminación», una peculiaridad que orientará en 
todo el desarrollo del presente estudio la posibilidad de una 
comprensión científica de lo que suele entenderse como 
«discernimiento cristiano»: 
La discriminación significa discriminación religiosa, étnica y social, 
por un lado, y, por el otro, significa la operación más importante del 
espíritu humano, la operación capaz de mantener separada una cosa de 
otra. Ese debe ser el motivo de que la primera ciencia que alcanzó 
resultados espectaculares fuera la astronomía. Hoy, el poder humano de 
discriminar y discernir puede por fin volverse contra sí mismo y revelar 
su origen en el sacrificio de víctimas25. 
Estas palabras están sacadas de una entrevista de 1978 publicada en 
el número 8 de la revista francesa Diacritics, en la que Girard exponía 
de manera general su pensamiento y donde, por ejemplo, tomaba 
en serio una afirmación tan contundente como, ya entonces, muy 
repetida, la de la «muerte de la filosofía», muerte que para él no 
tenía otro sentido que el de señalar cuán cerca nos hallamos de 
«cruzar un umbral científico», aunque advertía: 
esto no significa que la ciencia del hombre que está a punto de nacer 
haya de corresponder a las expectativas de la vieja ideología cientificista. 
Si estoy en lo cierto en lo tocante al sacrificio de víctimas, si no sólo la 
mitología y los ritos sino también la hominización misma dependen de 
este proceso, las consecuencias son demoledoras tanto para el pensamiento 
 
25 Entrevista traducida en Girard, 1997, p. 217. 
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moderno como para las creencias tradicionales; de modo que tal vez fuera 
prudente postergar la reformulación teórica final por el momento. Me 
temo que esta es una tarea que nunca llegaré a completar26. 
Veinte años después de estas palabras, en 1999, encontramos las 
siguientes: 
Todas las disertaciones sobre la exclusión, la discriminación, el racismo, 
etcétera, no dejarán de ser superficiales mientras no se encaren con los 
fundamentos religiosos de los problemas que asedian a nuestra sociedad27. 
Pertenecen al libro titulado Veo a Satán caer como el relámpago, 
texto que bien pudiera considerarse lo más cercano que tenemos a 
aquella «reformulación teórica final» de la que dudaba poder darnos 
cuenta. Es éste un libro de antropología religiosa o, quizás sería 
mejor decir evangélica, y constituye en última instancia y en 
palabras del autor, «lo que antes se llamaba una apología del 
cristianismo»28. 
Entre ambas citas media un indudable impacto de su teoría en el 
pensamiento occidental, como lo reflejan los Coloquios internacionales 
sobre Violencia y Religión (COV&R) y los numerosos estudios que 
cada año amplían la ya copiosa bibliografía sobre la Teoría de la 
Mimesis. Pero media también su insistencia en la reivindicación de 
la importancia antropológica del proceso que los Evangelios ponen 
de relieve, «el apasionamiento mimético contra una víctima 
única»29. 
Para una mejor comprensión de ese «sacrificio de víctimas», de 
ese «apasionamiento mimético contra una víctima única» a los que 
Girard atribuye tanto el origen de nuestra capacidad de 
discernimiento o discriminación, como el quicio antropológico de 
la revelación cristiana, intentaré ofrecer una visión panorámica de su 
teoría a través de los distintos pasos bio-bibliográficos que le 
llevaron a establecerla. 
A finales de los años cincuenta sitúa Girard el momento decisivo 
de su proceso intelectual, que no es otro que el de empezar a ser 
 
26 Entrevista traducida en Girard, 1997, p. 219. 
27 Girard, 2002, p. 207. 
28 Girard, 2002, p. 18. 
29 Girard, 2002, p. 15. 
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consciente de las consecuencias que podían derivarse, a diferentes 
niveles de investigación, de las conclusiones sobre el carácter 
mimético del deseo a las que había llegado en un estudio sobre los 
grandes novelistas de la literatura europea moderna: Mentira romántica 
y verdad novelesca30. 
En ese texto pudo advertir que en las obras maestras de autores 
como Cervantes, Stendhal, Proust o Dostoievski, aparecía el 
horizonte común de una «verdad novelesca» que superaba la ilusión 
de la «mentira romántica» en la que quedamos presos cuando 
creemos que somos libres en nuestros deseos. En efecto, para Girard 
«sólo los grandes novelistas revelan la naturaleza imitativa del deseo» 
y por ello la «verdad novelesca» será la que nos revela que el origen 
de nuestros deseos se halla en la imitación de los deseos de otros, los 
«mediadores», o modelos a los que imita nuestro deseo. En cambio, 
la «mentira romántica», refleja la presencia del mediador pero sin 
revelarla jamás, es decir, sin indagar en la función mimética de su 
presencia, ya que lo que en realidad pretende esa «mentira» es 
persuadirnos constantemente de que el deseo está inscrito en la 
naturaleza de las cosas, o lo que es lo mismo, que el deseo es la 
emanación de una subjetividad serena, la creación ex nihilo de un yo 
casi divino. 
Este reconocimiento de la mentira que implica el deseo 
espontáneo derriba los sueños de autonomía de la orgullosa 
subjetividad del individualismo moderno pero es, según Girard, el 
argumento que mejor explica la manera en que los grandes 
novelistas pudieron llegar a escribir sus obras maestras, producto 
todas de un proceso íntimo de cambio radical en el que acabaron 
por reconocer en el «mediador» a un prójimo, pues «el momento 
capital de la creación novelesca es la dolorosa victoria sobre el 
“amor propio”, la renuncia a la fascinación y al odio»31. Esta 
renuncia se repite en la unidad que es capaz de demostrarse, 
comparando los textos, en todos los finales geniales de la novelística 
moderna, como la lucidez tardía de D. Quijote, por ejemplo, cuya 
aparente banalidad no es sino la renuncia del héroe a la engañosa 
divinidad del orgullo. 
 
30 Girard, 1985 [1961]. 
31 Girard, 1985, p. 269. 
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Ahora bien, si somos capaces de reconocer que la realidad de 
nuestro deseo es mimética, no podremos dejar de admitir que las 
relaciones humanas están sometidas al conflicto. Conflicto en 
primer lugar entre cercanos que desean la misma cosa y que se 
encuentran como rivales, pues si sólo se desea a partir de la 
imitación del deseo de otro, ese otro pronto dejará de ser el 
modelo al que imita nuestro deseo, para convertirse en el obstáculo 
que nos impide satisfacerlo. Además, en segundo lugar, estos 
conflictos miméticos tenderán con extrema facilidad tanto a 
exacerbarse como a ser contagiosos. Se exacerban en el proceso que 
Girard denomina «la mediación del doble» y que explica de la 
siguiente manera a Michel Treguer: 
ese deseo que es el suyo y que yo voy a imitar, puede que fuera 
insignificante en el punto de partida, que no tuviera una intensidad muy 
fuerte. Pero, cuando me dirijo hacia el mismo objeto que usted, la 
intensidad de su deseo aumenta. Se va a convertir en mi imitador, como 
yo soy el suyo. Lo esencial es el proceso de feed-back que hace que toda 
pareja de deseos pueda convertirse en una máquina infernal. Produce 
siempre más deseo, siempre más reciprocidad y, por tanto, siempre más 
violencia32. 
Y también, como decíamos, estos conflictos miméticos serán 
tremendamente contagiosos: 
si hay dos individuos que desean la misma cosa, habrá pronto un 
tercero. A partir del momento en el que hay tres, cuatro, cinco, seis, el 
proceso se convierte en una bola de nieve en la que todo el mundo desea 
la misma cosa… El conflicto comienza por el objeto. Pero termina por 
hacerse tan intenso que aboca a la destrucción o al olvido del objeto, y se 
transfiere al nivel de los antagonistas, que devienen, fuera de todo deseo 
real, obsesionados los unos por los otros. A la contaminación de los 
deseos, sucede la de los antagonismos (los «escándalos» en terminología 
novotestamentaria)33. 
Esta comprensión de la dinámica de la rivalidad mimética que le 
proporcionó la crítica literaria, le llevó a plantear una hipótesis 
antropológica que desarrolló de manera exhaustiva y magistral en su 
 
32 Girard, 1996, p. 25. 
33 Girard, 1996, p. 25. 
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libro de 1972 La violencia y lo sagrado34, hipótesis que sirve de base a 
una teoría de la religión primitiva, la teoría de la víctima 
propiciatoria. 
Con dicha teoría logra explicar tanto variables de los sistemas 
religiosos como la existencia universal de constantes, sea la presencia 
de prohibiciones y de ritos como la de la creencia en lo «sagrado». 
Asimismo sostiene la hipótesis de que los fenómenos miméticos 
proporcionan, al par que un escenario común para el estudio de la 
sociedad animal y humana, un medio concreto de diferenciarlas, 
pues sólo la extraordinaria capacidad mimética del homínido 
desarrolla un tipo de rivalidad violenta capaz de alcanzar un punto 
desde el cual ya no es posible el retorno (en los animales ese punto 
sería el gesto instintivo de sumisión del vencido al vencedor): «Más 
allá de cierto umbral de fuerza mimética, las sociedades animales 
resultan imposibles. Ese umbral corresponde a la aparición del 
mecanismo victimario, el umbral de la hominización»35. 
Es decir, la hipótesis girardiana considera que cuando el efecto 
de bola de nieve de la mimesis de los antagonistas llega a todos los 
individuos, cuando se alcanza el grado extremo de la crisis 
mimética, se logra una reconciliación de facto a expensas de una sola 
víctima propiciatoria. Esa solución, encontrada por la especie 
humana para protegerse de la violencia de los conflictos miméticos 
que podrían, sin duda, haberla llevado a la extinción, sería así el 
resultado de una dinámica de la violencia no controlada por nadie; 
operaría con un alto grado de automatismo, que en las sociedades 
primitivas no accedería a la conciencia más que bajo la forma de lo 
«sagrado». 
Hay que entender que para este autor cualquier acercamiento a 
los orígenes de la cultura humana deberá de tener muy en cuenta 
que, 
entre las necesidades básicas de supervivencia de los primates 
hipermiméticos se encontraba, además de la alimentación y el cobijo, la 
protección contra la violencia interior del grupo, algo evidente cuando, 
además, la propensión a la violencia es sistemáticamente cultivada y 
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desarrollada en el exterior por un animal que se arma con piedras y 
herramientas36. 
Podríamos definir entonces «lo sagrado» como esa «ignorancia» 
del homínido acerca del automatismo del mecanismo victimario, o 
también, como su incapacidad para acceder a esa perspectiva desde 
donde se observa que es el desorden, al expulsar el desorden, el que 
genera el orden; es decir, que es la violencia misma, a través de la 
víctima, la que expulsa a la violencia. «Ignorancia» de la que no 
obstante, y hay que advertirlo también, surge, paradójicamente, el 
origen de la operación más importante del espíritu humano, su 
capacidad de mantener separada una cosa de otra. Tal como lo 
explica el profesor Cesáreo Bandera, seguidor del enfoque 
antropológico de Girard 
la eliminación de la víctima es el hecho capaz de explicar el espacio de 
respiro necesario para crear la primera y más importante diferencia, la 
diferencia entre vida y muerte… Esta diferencia hace percibir a la 
víctima expulsada como la personificación de la misma crisis violenta, y 
de ahí que, tanto ella como cualquier cosa inmediatamente asociada con 
ella en la representación colectiva del grupo, se transforme en lo intocable, 
en lo sagrado. La distancia a la que ha de mantenerse lo sagrado será por 
tanto la brecha que abre la diferenciación o «discriminación» original 
entre lo sagrado y lo profano: sin víctima no hay diferencia entre lo 
sagrado y lo profano; sin víctima, no hay más que un proceso de 
hominización abortado, una violencia indiferenciada e imparable37. 
Dicho proceso de hominización lo sintetiza Girard ante Michel 
Treguer de la siguiente manera: 
No hay más enemigos, no hay más venganza, ya que, en el chivo 
expiatorio, se ha matado al enemigo absoluto. Si esta reconciliación es 
bastante fuerte, si el malestar que ha precedido, si el sufrimiento, han 
sido bastante grandes, el sobrecogimiento va a ser tal que la comunidad 
va a interrogarse por su buena suerte… La experiencia le ha demostrado 
que es incapaz de superar esas divisiones por sus propios medios, incapaz 
de remendar, por ella misma, su contrato social. La comunidad va, pues, a 
volverse de nuevo hacia su chivo expiatorio. Es decir, a la idea de que 
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éste puede destruir la comunidad se añade, de ahora en adelante, la de 
que puede reconstruirla. Es la invención de lo sagrado, que la vieja 
etnología había comprendido que existe en todas las culturas38. 
Esa vuelta al chivo expiatorio es la que permite el desarrollo de 
la hominización: 
La sacralización hace de la víctima el modelo de una imitación y de 
una contra-imitación propiamente religiosas. Se pide a la víctima que 
ayude a la comunidad a proteger su reconciliación, a no recaer en las 
crisis de las rivalidades. Así pues, se ve bien no imitar a esa víctima en 
todo eso que hace o parece hacer para suscitar la crisis: los antagonistas 
potenciales se evitan y se separan los unos de los otros. Se obligan a no 
desear los mismos objetos. Se toman medidas para evitar la misma 
contaminación mimética general: el grupo se divide, separa a sus 
miembros mediante las prohibiciones. 
En un segundo momento, si la crisis parece amenazar de nuevo, se 
recurre a los grandes medios, esto es, ahora se imita lo que la víctima 
hizo, parece ser, para salvar a la comunidad. Ella acepta hacerse matar. Se 
va a elegir una víctima sustitutoria y que morirá en su lugar, una víctima 
sacrificial: es la invención del rito. Por último, se va a recordar esta visita 
sagrada: a eso se le llama mito. Los monstruos mitológicos testimonian el 
desorden del que esos relatos guardan la huella, el de las perturbaciones de 
la representación en el momento de la crisis mimética. 
Es decir, se puede imaginar una hominización extendida a lo largo de 
millares de años donde lo que constituye la especificidad del hombre es la 
«simbolicidad», o sea, la capacidad de disponer de un sistema de 
pensamiento que permite transmitir una cultura de generación en 
generación. Y eso no puede comenzar más que con la víctima y el 
sacrificio. Más exactamente, más allá, con las prohibiciones y la 
imitación ritual39. 
Demostrar que el proceso de simbolización hunde sus raíces en 
la víctima propiciatoria es el gran desafío que subyace a La violencia y 
lo sagrado, texto que finaliza afirmando: 
Cualquier ritual religioso sale de la víctima propiciatoria y las grandes 
instituciones humanas, religiosas y profanas, salen del rito. Y 
necesariamente tiene que ser así puesto que el mismo proceso del 
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pensamiento humano, el proceso de simbolización, hunde sus raíces en la 
víctima propiciatoria. Ya lo hemos verificado respecto al poder político, 
el poder judicial, el arte de curar, el teatro, la filosofía y la propia 
antropología. Si bien ninguna de estas demostraciones es suficiente por sí 
sola, su convergencia es impresionante40. 
Es necesario señalar aquí un aspecto esencial de la lectura que 
Girard realiza de los mitos pues debemos tener en cuenta que sólo 
entenderemos el sentido y la estructura de esos relatos si los vemos 
como un «camuflaje» del linchamiento fundador. El mito, por lo 
tanto, significará casi siempre algo distinto de aquello que dice 
directamente, pues 
aunque el estructuralismo haya querido encontrar un proyecto poético-
filosófico en la mitología, el verdadero propósito del relato mítico es, en 
realidad, el de recordar la crisis del apasionamiento mimético y la 
resolución victimaria, las secuencias de acontecimientos que 
constituyeron o reconstituyeron un orden cultural41. 
Ante esta perspectiva la objeción del pensamiento 
contemporáneo suele ser la de la falta de una verificación histórica 
de ese linchamiento, falta a la que la hipótesis de la víctima 
propiciatoria contesta con la reivindicación de un nuevo umbral 
científico libre del dogmatismo de las metodologías filosóficas 
ancladas en lo que Jacques Derrida ha definido como la «metafísica 
de la presencia», ya que dicha hipótesis no sólo es capaz de 
demostrar la completa coherencia e inteligibilidad de los textos, 
sino de no limitarse a los ejemplos de religión primitiva que han 
llegado hasta nosotros. 
Y para aclarar la naturaleza de su hipótesis, Girard propone el 
paralelo de unos textos, los llamados «textos de persecución» que 
nos refieren las violencias colectivas acaecidas durante la peste negra 
de mediados del siglo XIV: 
Estos textos a menudo están contaminados por la perspectiva de los 
perseguidores que tienden a describir a los judíos como monstruos 
inhumanos cargados de poderes mágicos. Por lo tanto, dichos textos no 
son dignos de crédito y sin embargo todos suponemos que son dignos de 
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crédito en algo fundamental, en la afirmación de que la persecución 
realmente tuvo lugar. Esa suposición es tan hipotética como mi hipótesis, 
puesto que en general no podemos cotejar los textos con casos de 
persecución documentados por fuentes independientes… A diferencia del 
mitólogo, el historiador no piensa que el carácter increíble de algunos 
temas invalide todo el texto en lo que se refiere a información 
extratextual. Todo lo contrario. Cuánto más increíbles son las acusaciones 
formuladas contra las probables víctimas, tanto más creíbles se hacen la 
persecución misma y la realidad de los trastornos sociales que deben 
haberla desencadenado42. 
El estudio de los textos de persecución lo abordará en El chivo 
expiatorio, libro que sigue la ruta de su teoría esbozada en la 
conclusión de La violencia y lo sagrado: 
Nuestra investigación sobre los mitos y los rituales ha terminado. Nos 
ha permitido emitir una hipótesis que ahora ya consideramos establecida 
y que sirve de base a una teoría de la religión primitiva. La ampliación 
de esta teoría en dirección a la judeo-cristiana y a la totalidad de la 
cultura proseguirá en otra parte43. 
De esa ampliación pueden considerarse momentos decisivos Des 
choses cachées depuis la fondation du monde44 (1978), Le bouc émissaire45 
(1982), La route antique des hommes pervers46 (1985), Shakespeare47 (1990) 
y Je vois Satan tomber comme l’éclair48 (1999), Celui par qui le scandale 
arrive49 (2001), Les origines de la culture50 (2004) y Achever Clausewitz51 
(2007). 
Dando un arriesgado salto volvemos al texto al que ya nos 
referimos como aquella posible reformulación teórica final que 
dudaba en ofrecer veinte años atrás. Y no debe sorprender que sea 
un libro en el que insista, de nuevo, en resaltar la importancia 
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45 Girard, 1986. 
46 Girard, 1989. 
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48 Girard, 2002. 
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antropológica del proceso que los Evangelios ponen de relieve, ya 
que, como hemos visto, el apasionamiento mimético contra una 
víctima única es el centro mismo de su teoría. De ahí que sea un 
texto que se presente como capaz de conseguir hacer 
un uso verdaderamente eficaz de los Evangelios gracias a una mirada 
libre de los prejuicios modernos frente a ciertas nociones evangélicas que 
han sido desvalorizadas y desacreditadas por una crítica con pretensiones 
científicas52. 
Pues para Girard no cabe duda posible: «Desde el punto de vista 
antropológico, la singularidad y la verdad que la tradición 
judeocristiana reivindican son perfectamente reales, e incluso 
evidentes»53. 
El problema de esos prejuicios modernos es que sufren un lastre 
hermenéutico de gran calado, el que supone ignorar el «triunfo de 
la Cruz», algo que coloca al pensamiento contemporáneo en una 
situación que ni siquiera sospecha: 
Las sociedades mítico-rituales están prisioneras de una circularidad 
mimética de la que no pueden escapar puesto que ni siquiera la detectan. 
Eso todavía es cierto: todos nuestros pensamientos sobre el hombre, todas 
nuestras filosofías, todas nuestras ciencias sociales, todos nuestros 
psicoanálisis, son fundamentalmente paganos por cuanto descansan en 
una ceguera respecto del mimetismo conflictivo análoga a la de los 
propios sistemas mítico-rituales… Al permitirnos comprender el 
mecanismo victimario y los ciclos miméticos, los relatos de la Pasión 
permiten también descubrir la invisible prisión en que vivimos y darnos 
cuenta de que tenemos necesidad de ser redimidos54. 
Con idéntica contundencia se lo había explicado ya a Michel 
Treguer: 
Si yo digo la verdad, el pensamiento que sostiene a los Evangelios debe 
salir de una razón más poderosa que la nuestra. Permite resolver enigmas 
que el pensamiento moderno no ha resuelto jamás, en primer lugar, el de 
lo religioso arcaico, que no es sino el enigma del fundamento social. Por 
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muy ambicioso que sea, mi proyecto no tiene nada de escandaloso ni de 
«hybrístico» desde un punto de vista cristiano, pues no pretende 
esclarecer lo que el cristianismo llama los misterios de la fe. Pretende 
solamente mostrar que, en la perspectiva de esa fe, los falsos misterios de 
la mitología se hacen transparentes. Eso es lo que la gran tradición 
cristiana ha afirmado siempre, pero sin demostrarlo concretamente, por 
no apoyarse sobre la antropología evangélica que nunca ha llegado a 
descifrar. A esta antropología evangélica el pensamiento cristiano la ha 
sustituido siempre, sin darse cuenta, por una antropología filosófica. 
Platón y Agustín, Aristóteles y santo Tomás, eran, por otra parte, mucho 
mejores que todo lo que se ha hecho después. Eran mejores que el vuelco 
del existencialismo al estructuralismo y al post-estructuralismo… 
Llegamos a un punto en el que, de lavado de cerebro en lavado de 
cerebro, los infelices cristianos son tomados no sólo por los grandes 
canallas de la Historia –esa cuestión está zanjada desde hace tiempo- sino 
por imbéciles, lo cual dudaban recientemente todavía un poco. Es 
necesario devolverles un poco del orgullo que poseían antes en gran 
abundancia, sin duda, pero que han reemplazado por un terrible complejo 
de inferioridad, un espantoso derrotismo que no tiene nada que ver con 
la humildad cristiana. Por supuesto, me hago a mí mismo acusar de 
triunfalismo. Si por azar yo tuviera razón, no sería el pensamiento 
cristiano sólo el que saldría un poco confortado, sería la razón a secas, de 
la que nuestros valerosos deconstructores han anunciado oficialmente la 
descomposición final. 
En el campo de la inteligencia, son los resultados los que cuentan, es el 
poder de esclarecimiento facilitado por los Evangelios una vez que se les 
lee en su perspectiva mimética, su propia perspectiva a mi modo de 
ver55. 
Uno de esos resultados, evidentemente, es el de hacernos 
comprender que las características del proceso de hominización que 
ahora somos capaces de describir antropológicamente, ya se nos 
habían «revelado»: 
en el orden antropológico, defino la Revelación como la verdadera 
representación de lo que nunca había sido representado hasta el final, o lo 
había sido falsamente, el todos contra uno mimético, el mecanismo 
victimario, precedido de los escándalos «interindividuales». Un 
mecanismo que en los mitos aparece siempre falsificado en detrimento de 
las víctimas y en beneficio de los perseguidores. En la Biblia la verdad es 
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a menudo sugerida, evocada e incluso representada, pero sólo en parte, 
nunca de forma completa y perfecta. Tomados en su totalidad, los 
Evangelios constituyen muy literalmente esa representación56. 
Resumiendo, el origen del proceso de hominización del 
primate hipermimético hay que buscarlo en la solución que 
encontró para el control de la violencia intragrupal, una solución 
«automática» y que le resultó incomprensible pero que permitió la 
supervivencia del grupo y, por tanto, el acceso a la dimensión 
humana. Esa nueva dimensión, apuntalada en el «desconocimiento» 
de que era la propia violencia la que se expulsaba a sí misma en el 
mecanismo victimario, siguió ocultando tras el velo de lo sagrado 
ese modo de funcionamiento de la violencia en las sociedades 
humanas, un modo de funcionamiento que siguió siendo el mismo 
hasta que llegó la hora de ser revelado: asediada por un solo pueblo, 
el pueblo judío, aquella ignorancia sería definitivamente vencida 
por Cristo quien, con su muerte y resurrección, mostró la verdad 
de lo que se estaba ocultando tras ese velo desde la fundación del 
mundo. 
Esta revelación nos obliga, sin embargo, al reconocimiento de dos 
aspectos fundamentales. Por un lado, y como recuerda Cesáreo 
Bandera, el de la intensidad arrasadora de esa verdad: 
si la sociedad humana debe la posibilidad histórica de su existencia a la 
expulsión victimizante, sólo puede asimilar una cierta cantidad de verdad 
no sacrificial en un tiempo determinado sin correr el riesgo de un 
suicidio cultural. De ahí que sólo pueda ir siendo asimilada poco a 
poco57. 
Y por otro, en palabras de Giuseppe Fornari, el de la especial 
singularidad de la tradición bíblica y evangélica: 
El hecho de que poseamos con el cristianismo un instrumento de 
conocimiento ignorado por los griegos no nos da ningún derecho a 
creernos mejores que ellos, y lo mismo puede decirse de todas las culturas 
no cristianas. Lo que da al cristianismo su enorme fuerza de penetración 
no es una determinada identidad cultural, sino su poder de rescatar toda la 
historia humana, resumiendo y trascendiendo todas sus formas 
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sacrificiales. En esto reside el verdadero metalenguaje espiritual, único 
capaz de describir y superar el lenguaje de la violencia. […]. Y esto es lo 
que explica la extraordinaria rapidez de difusión de esta religión en el 
mundo pagano, que le ha permitido absorber la fuerza viva de sus 
símbolos y costumbres58. 
Como se ha podido comprobar, hemos realizado esta sumaria 
presentación de la teoría antropológica que subyace al «nuevo 
umbral científico» que propone René Girard sirviéndonos, en gran 
medida, de sus propias palabras, pues hemos buscado ser lo más 
fieles posible a un pensamiento que ha dado y sigue dando pie a 
lecturas distanciadas del sentido querido por su autor59. Este interés 
es también el que nos lleva a dedicar un breve apartado a la visión 
que Girard ofrece de la sociedad actual, sociedad a la que encuentra 
regida por lo que define como «la moderna preocupación por las 
víctimas». 
La moderna preocupación por las víctimas 
Para una mayor claridad sobre ese «nuevo umbral científico» que 
nos propone Girard pensamos que es conveniente detenernos a la 
luz que ese umbral ofrece sobre la sociedad contemporánea. O, lo 
que es lo mismo, pensamos que es conveniente iluminar al propio 
umbral e incidir, por tanto, en las consecuencias que pueden sacarse 
de varias de las afirmaciones sobre el término discriminación ya 
citadas de este autor. En primer lugar tendríamos la que dice: 
todas las disertaciones sobre la discriminación, la exclusión, el racismo, 
etcétera, no dejarán de ser superficiales mientras no se encaren con los 
fundamentos religiosos de los problemas que asedian a nuestra sociedad60. 
En segundo lugar, estaría la propia definición del nuevo umbral 
científico como la posibilidad de que «el mecanismo de 
discriminación, de discernimiento, de separar una cosa de otra, 
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labor divulgadora de Ángel Barahona. 
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pueda volverse contra sí mismo y descubrir su propio origen 
violento en el sacrificio de víctimas»61. 
Al confrontar estas afirmaciones salta una chispa que ilumina una 
circunstancia de la que esperamos no dejar de ser conscientes en 
este estudio, a saber, que la aparición de dicho umbral debe ser 
entendida desde las peculiares características históricas que 
conforman nuestra actualidad. De ahí que, para nosotros al menos, 
el propósito último de la teoría mimética y de las investigaciones 
que en ella se apoyan, debería ser el de «encarar los fundamentos 
religiosos de los problemas que asedian a nuestra sociedad», pues no 
de otro modo puede romperse el nudo gordiano que resulta del 
«absoluto» que Girard entiende que envuelve a la problemática de 
la discriminación social: 
entre los fundamentos religiosos que asedian a nuestra sociedad, destaca 
como ninguno un fenómeno del que no somos muy conscientes, entre 
otras cosas, porque es un absoluto que muestra una presencia 
ambivalente: la preocupación por las víctimas62. 
Hay que aclarar que, para este autor, dicha ambivalencia es 
totalmente evidente pues, por un lado, 
nunca una sociedad se ha preocupado tanto por las víctimas como la 
nuestra: analícense los testimonios antiguos, pregúntese a derecha e 
izquierda, investíguese en todos los rincones del planeta y en ninguna 
parte se encontrará nada que ni remotamente se asemeje a esta moderna 
preocupación por las víctimas63. 
Pero, por otro, 
cualquier análisis, por poco cuidadoso que sea, pone de manifiesto que 
todo lo que pueda decirse contra nuestra sociedad es cierto: ninguna otra, 
se repite continuamente, y no es falso, ha causado más víctimas que ésta. 
Y así, 
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nuestra sociedad nos obliga a multiplicar toda clase de propuestas 
incompatibles entre sí ya que, si es cierto que nuestra sociedad es, a la 
vez y al mismo tiempo, la que más víctimas salva y la que más causa, 
puede que lo que nos impida analizar demasiado de cerca nuestra 
preocupación por las víctimas sea la propia preocupación. 
Dado que esta preocupación es «nuestro absoluto» no es casual 
que Girard considere que la creciente importancia de la víctima 
coincida con el advenimiento de la primera cultura verdaderamente 
planetaria: 
más allá de los absolutos recientemente desplomados —el humanismo, 
el racionalismo, la revolución, la ciencia incluso—, no se ha producido 
hoy ese vacío de absoluto que antaño nos anunciaban. Hay una 
preocupación por las víctimas y es esa preocupación, para lo mejor y para 
lo peor, el elemento dominante de la monocultura planetaria en que 
vivimos64. 
Y es que dicho absoluto, en tanto que absoluto, no podrá por 
menos que presentarse envuelto en paradojas: 
el ideal de una sociedad ajena a la violencia se remonta, evidentemente, 
a la predicación de Jesús, al anuncio del reino de Dios. Y, a medida que 
el cristianismo va difuminándose, lejos de debilitarse se intensifica. Un 
contrasentido fácil de explicar. La preocupación por las víctimas se ha 
convertido en el paradójico objetivo de las rivalidades miméticas, de las 
pujas competidoras65. 
Es decir, 
aunque haya víctimas en general, las más interesantes son siempre las que 
nos permiten condenar a nuestros vecinos. Quienes, a su vez, actúan del 
mismo modo con nosotros y se acuerdan, sobre todo, de aquellas 
víctimas de las que nos hacen responsables: no todos pasamos por la 
experiencia de Pedro y Pablo, que descubrieron que eran capaces de 
perseguir a otros seres humanos y aceptaron su culpa en lugar de 
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responsabilizar a sus vecinos. En nuestra sociedad todo el mundo se echa 
víctimas a la cara66. 
Así pues, la moderna preocupación por las víctimas corre el 
riesgo de convertirse en un generador de nuevos ritos victimarios: 
la constante ambición por ir cada vez más lejos transforma la 
preocupación por las víctimas en una conminación totalitaria, una 
permanente Inquisición… Estamos en un momento de ultracristianismo 
caricaturesco que intenta escapar de la órbita judeocristiana 
«radicalizando» la preocupación por las víctimas en un sentido 
anticristiano»67. 
Y entiende esa «radicalización» como el segundo de los legados 
de «la doble herencia de Nietzsche»68. Segundo, pues el primero de 
esos legados habría sido el genocidio hitleriano ya que, según 
Girard, gracias a Nietzsche los nazis habrían descubierto que la 
inquietud por las víctimas constituye el valor dominante de nuestro 
mundo: «Nietzsche es el autor de los únicos textos capaces de aclarar 
la monstruosidad nazi»69. Y es que ese filósofo, tras descubrir el 
funcionamiento de los esquemas míticos, retrocedió ante la 
revelación de la verdad sólo proclamada por el judeocristianismo; 
algo patente, sobre todo, en sus fragmentos póstumos. Leamos uno 
de ellos: 
El cristianismo ha tomado tan en serio al individuo, lo ha planteado 
tan bien como un absoluto, que no podía ya sacrificarlo; pero la especie 
sólo sobrevive mediante los sacrificios humanos. […] La verdadera 
filantropía exige el sacrificio por el bien de la especie; la verdadera 
filantropía es dura, se obliga al dominio de sí misma, porque necesita del 
sacrificio humano. ¡Y esta pseudohumanidad llamada cristianismo quiere 
imponernos precisamente que no se sacrifique a nadie70. 
 
66 Girard, 2002, p. 213. 
67 Girard, 2002, p. 231. 
68 Girard, 2002, p. 227. 
69 Girard, 2002, p. 227. 
70 Girard, 2002, (cita a Nietzsche, 1977, vol. XIV, p. 63). 
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Dice Girard que «enterrar la moderna preocupación por las 
víctimas bajo innumerables cadáveres era la manera nacionalsocialista 
de ser nietzscheano».  
Y continúa: 
una interpretación, se dirá, que habría horrorizado al infortunado 
Nietzsche. Es probable. Compartía con muchos intelectuales de su 
tiempo y del nuestro la pasión por las exageraciones irresponsables. Para 
su desgracia, los filósofos no están solos en el mundo. Los rodean 
auténticos orates que a veces les juegan la peor de todas las pasadas: los 
creen a pies juntillas71. 
Así pues, «para que nuestro mundo se libre realmente del cristia-
nismo, tendría que renunciar de verdad a la preocupación por las 
víctimas, y así lo comprendieron Nietzsche y el nazismo». Del 
segundo legado de «la doble herencia de Nietzsche», que habíamos 
dejado atrás, nos dice: 
Hasta el nazismo, el judaísmo fue la víctima preferencial…, pero desde 
el holocausto, el cristianismo ha quedado promovido al papel principal de 
chivo expiatorio. Todo el mundo se extasía con el oreado carácter, 
sanamente deportivo, de la civilización griega, frente a la cerrada, 
suspicaz, hosca, represiva del mundo judaico y el cristiano… Nunca los 
mitos son objeto de la menor sospecha… Algo elemental en la 
universidad, y que constituye también el verdadero nexo de unión entre 
los dos nietzscheísmos del siglo XX: su hostilidad común a nuestra 
tradición religiosa72. 
Este neopaganismo 
quiere convertir el decálogo y toda la moral judeocristiana en una 
intolerable violencia y como las Iglesias cristianas sólo han tomado muy 
tarde conciencia de sus fallos respecto de la caridad, de su connivencia 
con el orden establecido, tanto en el mundo de ayer como en el de hoy, 
que sigue siendo «sacrificial», resultan especialmente vulnerables a ese 
permanente chantaje al que el neopaganismo las somete… Un 
neopaganismo para el que la felicidad consiste en la ilimitada satisfacción 
de los deseos y, por tanto, en la supresión de todas las prohibiciones. Idea 
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que adquiere cierto tinte de verosimilitud en el ámbito de los bienes de 
consumo, cuya prodigiosa multiplicación, efecto del progreso técnico, 
atenúa ciertas rivalidades miméticas y confiere una apariencia de 
plausibilidad a la tesis según la cual toda ley moral no es más que un puro 
instrumento de represión y persecución73. 
No es el cristianismo, por lo tanto, el que se aprovecha en 
nuestro mundo de esa preocupación por las víctimas, sino lo que 
hay que llamar el otro totalitarismo, el más hábil de los dos, el más 
cargado tanto de futuro como de presente, ese que en lugar de 
oponerse abiertamente a las aspiraciones judeocristianas las reivindica 
como algo suyo, impugnando la autenticidad de la preocupación 
por las víctimas entre los cristianos (no sin cierta apariencia de razón 
en lo que respecta a la acción concreta, la encarnación histórica del 
cristianismo real en el curso de la historia).  
En efecto, 
el movimiento anticristiano más poderoso es el que reasume y 
«radicaliza» la preocupación por las víctimas para paganizarla, 
reprochando al cristianismo no defender a las víctimas con suficiente 
vehemencia y sin ver en el pasado cristiano otra cosa que persecuciones, 
opresiones, inquisiciones74. 
Girard encuentra el origen de esta «doble herencia» en la 
clarividencia con la que Nietzsche comprendió que la violencia 
colectiva de los mitos y los ritos (todo lo que él llamaba «Dioniso») 
es del mismo tipo que la violencia de la Pasión de Cristo: 
una constatación simple y fundamental, pero que, antes de él, y por 
increíble que parezca, ningún cristiano había hecho. Así pues, en este 
punto hay que rendir a Nietzsche el homenaje que se merece… El 
problema es que, más allá de ese punto, su clarividencia se convirtió en 
delirio… Dicho de otra forma, los relatos de la Pasión cuentan el mismo 
drama que los mitos. Lo diferente es el sentido. Mientras Dioniso 
aprueba y organiza el linchamiento de la víctima, Jesús y los Evangelios 
lo desaprueban. Nietzsche comprendió perfectamente que en ambos casos 
tenía que habérselas con la misma violencia, pero no vio, o no quiso ver, 
la injusticia de esa violencia, y en lugar de reconocer en la inversión del 
 
73 Girard, 2002, p. 234. 
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esquema mítico una indudable verdad sólo proclamada por el 
judeocristianismo, hizo todo lo posible por desacreditar la toma de 
posición a favor de las víctimas… Y es que la diferencia entre la 
crucifixión y Dioniso es literalmente crucial: es la diferencia entre una 
representación exacta de la violencia colectiva, donde se revela el 
encubrimiento que «desde la fundación del mundo» se había realizado de 
esa violencia bajo la ilusión mítica, y otra representación falsa y 
engañosa, donde la ilusión mítica, o bien transforma la violencia en 
acción loable, sagrada en cuanto útil para la comunidad, o bien la elimina 
totalmente, como en nuestros días hace la investigación científica sobre la 
mitología75. 
A Girard, por lo tanto, no le parece casual que Nietzsche acabara 
refugiado en la locura, pues «para eludir su propio descubrimiento 
y defender la violencia mitológica tuvo que justificar el sacrificio 
humano». De ahí que considere que 
un inexorable avance histórico de la verdad cristiana se está dando en 
nuestro mundo. Algo, paradójicamente, inseparable del aparente 
debilitamiento del cristianismo. Cuanto más asedia el cristianismo a 
nuestro mundo, en el sentido que asedia al último Nietzsche, más difícil 
resulta escapar de él por medios relativamente anodinos, mediante 
compromisos «humanistas» al modo de nuestros venerables positivistas76. 
Según este autor, los inéditos del último periodo de Nietzsche 
nos salvan del doble error, positivista y posmoderno, de no 
entender que en la pasión dionisiaca y en la pasión de Jesús late la 
misma violencia colectiva, aunque en su diferente interpretación es 
donde la opción nietzscheana no ha sido contestada, y prueba de 
ello es que los intelectuales de la posguerra han escamoteado esos 
textos debido, en gran medida, al interdicto puesto sobre ellos por 
Martín Heidegger, cuya autoridad ha sido tan grande que, hasta estos 
últimos años, nadie osó abordar la problemática religiosa de 
Nietzsche. 
Los riesgos que observa Girard en la herencia nietzscheana 
permiten comprenderle mejor cuando argumenta que «el poder de 
transformación más eficaz no es la violencia revolucionaria, sino la 
preocupación por las víctimas», siendo «lo que informa esa 
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preocupación. Lo que la hace eficaz, un saber verdadero sobre la 
opresión y la persecución»77. Este saber verdadero será, por un lado, 
el que trate de distinguir entre la significación ritual y el significado 
moderno de la expresión «chivo expiatorio», ya que 
la desritualización moderna saca a la luz el sustrato psicosocial de los 
fenómenos rituales: gritamos «chivo expiatorio» para estigmatizar todos 
los fenómenos de «discriminación» política, étnica, religiosa, social, 
racial, etc…, que observamos a nuestro alrededor. Y con razón. No es 
difícil observar cómo pululan los chivos expiatorios allí donde los grupos 
humanos intentan encerrarse en una identidad común, local, nacional, 
ideológica, racial, religiosa, etc…78 
Por otro lado, ese «saber verdadero sobre la opresión y la 
persecución», es un saber que «se confunde con el esfuerzo de 
nuestras sociedades por eliminar las estructuras permanentes de 
chivo expiatorio en que se basan, a medida que van tomando 
conciencia de su realidad». Es, en fin, un saber que «día a día se 
enriquece y que mañana se basará, seguramente de forma explícita, 
en la lectura mimética de los relatos de persecución». 
No queremos finalizar este apartado sobre la visión que ofrece 
Girard acerca de la sociedad actual sin mencionar al menos el lugar 
que podría ocupar nuestra propia investigación y que colocaríamos 
entre los estudios sobre la persecución que une a los dos 
nietzscheísmos del siglo XX, es decir, la «hostilidad a nuestra 
tradición religiosa». Tradición religiosa que hay que recordar que es 
la única en abordar verdaderamente el problema de la violencia y 
que, aunque no elimina los fenómenos de chivo expiatorio, 
consigue al menos debilitarlos lo suficiente como para reducir cada 
vez más su eficacia. Y este sería para Girard «el verdadero sentido de 
la espera apocalíptica de la historia cristiana»79. 
En este sentido menciona el kathechón que Pablo define, en la 
Epístola a los Tesalonicenses, como aquello que retrasa el 
«desencadenamiento de Satán»80, kathechón que hemos visto que 
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otros autores relacionan con la España de los Austrias y que, aunque 
éste no sea el caso de Girard, bien pudiera parecerlo: 
Contrariamente a lo que Bultman pensaba, la verdadera 
desmistificación no tiene nada que ver con los automóviles y la 
electricidad: procede de nuestra tradición religiosa. Modernos como 
somos, creemos estar en posesión de la ciencia infusa por el solo hecho de 
bañarnos en nuestra «modernidad». Y esta tautología que venimos 
repitiendo desde hace tres siglos nos dispensa de pensar81. 
Pero si a nosotros nos preocupa el chivo expiatorio que nos 
dispensa de pensar la Modernidad desde hace tres siglos, Girard 
parece temer, sobre todo, la violencia que generen los celos que 
pueda despertar que, en la época de los «pluralismos» y 
«multiculturalismos», el verdadero principio de desmitificación se 
exprese hoy en día en una determinada tradición religiosa. No 
obstante, Girard, en otro momento, remite también a un chivo 
expitorio de la modernidad: «el texto bíblico es el último chivo 
expiatorio de la modernidad»82. Una expresión que consideramos 
necesario advertir que hemos encontrado en una reflexión sobre el 
«pecado original» que realiza al abordar Cuento de invierno, obra que 
considera «la más personal de las creaciones de Shakespeare», pues es 
en ella descubre «que por primera vez el teatro se abre 
silenciosamente a la posibilidad de una trascendencia»83. 
Desde nuestro punto de vista, sin embargo, creemos que el 
teatro de Calderón ofrece posibilidades mucho más claras que el 
shakespeariano a la hora de estudiar esa persecución a nuestra 
tradición religiosa, tal como intentaremos mostrar también desde 
una obra que reflexiona sobre el «pecado original», el auto La vida 
es sueño. 
De todos modos, podemos adelantar que no vamos a 
profundizar en un tema tan apasionante como puede ser el de la 
comparación entre la dramaturgia de esos dos grandes genios, un 
trabajo ya abordado magistralmente por Antonio Regalado y que 
más adelante tan sólo esbozaremos. Antes debemos ir concluyendo 
esta presentación de la teoría de Girard que finalizaremos 
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atreviéndonos a extraer de ella una metodología, algo que su autor 
nunca se planteó en esos términos. Esperamos no escandalizar en 
exceso a los especialistas en teoría mimética pero es la manera más 
clara que hemos encontrado para exponer el itinerario que 
propone nuestra investigación. Es por ello que mantendremos en 
nuestra exposición el mismo criterio de claridad que el que hasta 
ahora ha podido comprobar el paciente lector, esto es, el de 
respetar en lo posible la fidelidad a los propios textos de Girard. 
Peculiaridades metodológicas de la teoría mimética 
Girard no niega los aspectos predominantemente positivos de la 
mimesis en los seres humanos pero insiste, sin embargo, en el olvido 
en que se ha tenido a los relativos a la rivalidad y el conflicto. Así 
nos recuerda que 
el concepto tradicional de imitación, derivado de la mimesis de Platón a 
través de la Poética de Aristóteles, siempre excluyó de los tipos de 
conducta sujetos a imitación un modo de conducta esencial: el deseo y, 
sobre todo, la apropiación. Si un individuo imita a otro cuando este 
último se apropia de un objeto, no puede seguirse de ello sino rivalidad o 
conflicto… Esta dimensión divisiva y conflictiva de la mimesis puede 
aún percibirse en Platón, en quien queda sin explicar. Después de Platón 
esa dimensión desaparece por completo y la mimesis, estética y 
educacional, se convierte en algo enteramente positivo… Siempre 
prevaleció una versión mutilada de la imitación, no sólo en la filosofía 
sino también en la psicología, la sociología y la crítica literaria84. 
No ha de extrañar, por tanto, que su «nuevo umbral científico» 
nos sitúe en unas coordenadas insólitas para el pensamiento 
tradicional y así, por ejemplo, de poder hablarse de un criterio 
axiológico para la teoría mimética sería el de la inexistencia de 
separación entre el observador y el objeto observado pues es tal el 
grado de implicación en el que nos envuelve el mecanismo 
victimario que demanda una «comprensión existencial», una a 
modo de «conversión» que lleve a revisar nuestras creencias. De ahí 
que diga Girard que 
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la mayor barrera que encuentra la revelación del deseo mimético es la 
íntima convicción que tenemos de que nuestros deseos son realmente 
nuestros, de que son verdaderamente originales y espontáneos. Algo que 
está en la base de nuestro respeto por Platón y Aristóteles, de quienes 
hemos heredado un concepto de realismo mutilado, al no abarcar en sus 
consideraciones toda la gama de modos de conducta imitativa85. 
Esta realidad explica que su metodología, en el caso de los textos 
literarios, no apele a ninguna disciplina extraliteraria supuestamente 
«científica», no se eleve a priori por encima de los textos. 
Recordemos que la teoría del deseo mimético fue elaborada a partir 
de textos literarios ya que, según este autor, 
han sido los únicos que alguna vez descubrieron dicho deseo y exploraron 
alguna de sus consecuencias. Mejor dicho, esa teoría fue elaborada a partir 
de un reducido número de obras, no de la literatura per se86. 
Por tanto, si se pudiera hablar de una metodología de la teoría 
mimética, sus presupuestos básicos serían, en primer lugar, el de 
aceptar que las obras maestras de la literatura que revelan las leyes del 
deseo mimético nos tienen, en gran medida, tomada la delantera…  
Y, en segundo lugar, que el plan de trabajo exigirá elaborar un 
lenguaje que sea fiel a las intuiciones de los autores mismos, tal 
como explica el propio Girard:  
En los autores en que se manifiesta el deseo mimético hay una voz casi 
teórica que fue acallada, primero, por la concepción del arte como puro 
entretenimiento, luego, por la concepción del arte por el arte y ahora por 
metodologías críticas que más que nunca niegan todo poder de in-
vestigación real a la obra literaria. Nosotros tenemos que desenredar la 
madeja, paradójica pero lógica, de las urdimbres miméticas entretejidas 
por las grandes obras literarias. Tenemos que elaborar un lenguaje que sea 
más fiel a las intuiciones de los autores mismos… 
De ahí que,  
nuestra relación con las obras de revelación mimética no pueda 
caracterizarse como «crítica» en el sentido habitual del término. Tenemos 
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que aprender de ellas más de lo que sus autores pueden aprender de 
nosotros; debemos ser estudiantes en el sentido más literal de la palabra. 
Nuestros instrumentos conceptuales no llegan al nivel de esas obras; y en 
lugar de «aplicar» a ellas nuestras metodologías continuamente 
cambiantes, deberíamos tratar de despojarnos de nuestras erróneas 
concepciones para poder alcanzar la perspectiva superior que tales obras 
ofrecen.  
 
Tendríamos aquí entonces algo así como un tercer presupuesto 
metodológico de la teoría mimética que afirmaría que 
en lugar de interpretar las grandes obras maestras de la literatura a la luz 
de las teorías modernas, debemos criticar las teorías modernas a la luz de 
esas obras maestras, una vez que se haya hecho explícita su voz teórica87. 
Nosotros aceptaremos estas premisas aunque diferenciando dos 
momentos a la hora de hacer explícita esa voz de la teoría mimética: 
el momento de la teoría del deseo mimético y el momento de la 
hipótesis antropológica de la víctima propiciatoria. Repetimos otra 
vez el primero en una exposición realizada por su propio autor: 
Las grandes obras literarias permiten observar un esquema dinámico 
posible de abstraer para estudiarlo en sí mismo, para desarrollarlo de 
manera cuasi-apriorística, ya que responde a necesidades de tipo lógico: 
el deseo es mimético y no establece la relación lineal en la que siempre se 
había pensado, sujeto que desea-objeto deseado. Su estructura conlleva un 
tercer término, el mediador, que es quien sugiere el deseo, quien designa 
un objeto cualquiera como deseable, deseándolo él mismo… El mediador 
y el sujeto están, pues, abocados a desear ambos lo mismo…, de ahí que 
el conflicto, tanto trágico como cómico, sea esencialmente una rivalidad 
mimética. No surge de las diferencias de toda clase que el conflicto 
mismo invoca para justificarse, como los principios, los intereses, las 
pasiones, los temperamentos, sino de la mimesis deseosa y deseante que 
se instala allí precisamente donde el conflicto pretende encubrirla, en el 
juego de espejos de las represalias, en la circularidad de la venganza… El 
deseo tiene en cuenta, incluso, sus propios desengaños y esta conciencia 
de la desilusión no sirve sino para agravarlo, pues el deseo rechaza 
siempre y en cada momento la única solución que se le impone como 
necesaria y que consistiría en renunciar a sí mismo. Por no desesperar 
nunca bastante de la mediación, el deseo se adhiere de manera cada vez 
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más estrecha al mediador, lanzándose a una servidumbre que empeora a 
cada paso… 
A la conversión del modelo en obstáculo sucede la conversión del 
obstáculo en modelo, una verdadera pasión por el obstáculo, lo que la 
psiquiatría llama masoquismo, que se agranda, se invierte, se redobla y se 
exaspera en la difuminación cada vez más completa del objeto y en la 
creciente reciprocidad de ambos mediadores-obstáculos, los dobles… 
Llevar este proceso hasta su término «lógico» es desarrollar una verdadera 
teoría del deseo, teoría de extraordinario valor, pues permite explicar 
dentro de un orden a la vez «lógico» e «histórico» la aparición no sólo de 
gran número de temas literarios tradicionales, sino asimismo todo un 
panorama de fenómenos psico-patológicos88. 
Nuestras matizaciones a este argumento se dirigirán al término 
«histórico» pues Girard no sólo llevó dicho proceso a su término 
«lógico», sino al «antropológico», siendo esa «lógica» la misma que le 
llevó a establecer la hipótesis del mecanismo victimario o segundo 
momento de la voz de la teoría mimética. Sin embargo, en este caso 
al menos, esa «lógica» exigirá intentar establecer 
epistemológicamente que esa verdad nos ha sido históricamente 
«revelada» pues sólo será posible hacer explícita la voz de la teoría de 
la víctima propiciatoria si admitimos la presencia de una 
racionalidad superior a la del ser humano en la Revelación cristiana 
ya que, como citamos del propio Girard, es la racionalidad que nos 
ofreció «la verdadera representación de lo que nunca había sido 
representado hasta el final, o lo había sido falsamente, el todos 
contra uno mimético, precedido de los conflictos miméticos y 
antagonismos o “escándalos”»89. 
En nuestra opinión, por tanto, en las grandes obras maestras de la 
literatura debería buscarse hacer explícita la voz teórica de ambos 
momentos, la voz de la teoría del deseo mimético y la voz de la 
teoría de la víctima propiciatoria, algo que, también en nuestra 
opinión, no ha logrado Girard de una manera suficientemente clara 
en su gran estudio sobre la obra de Shakespeare subtitulado «los 
fuegos de la envidia». 
Me explico: es verdad que en ese texto Girard revela en la obra 
de Shakespeare una «lógica interna cuyos hilos es posible 
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desentrañar independientemente de cualquier consideración 
histórica, social, política, por no decir psicológica»90. Pero también 
es verdad que esa «lógica interna» no permite desentrañar de igual 
modo los hilos que la hacen derivar de una racionalidad que nos ha 
sido «revelada», perspectiva que obligaría a tener humildemente en 
cuenta dichas «consideraciones históricas, sociales, políticas o 
psicológicas» y, por tanto, a correr el riesgo de derribar una de las 
idealizaciones mejor elaboradas por la Modernidad, pues pocos 
temas hay de los que académicamente se huya tanto como del de 
revelar las limitaciones del teatro shakespeariano. 
Recordemos en esa tarea la brillante aportación del profesor 
Antonio Regalado al comparar en su estudio sobre Calderón la 
dramaturgia de esos dos geniales autores91 e ilustrar la distancia que 
les separaba y que las más de las veces era explicable tanto por los 
favores con los que fue agraciada la actividad teatral en la España de 
Felipe IV como por las muy serias dificultades y restricciones que 
encontró el teatro isabelino y jacobino, tal como podrían ser las 
relativas a las actrices o a la temática religiosa. 
Pensamos por ello que si Girard hubiera realizado una lectura 
atenta al teatro de Calderón habría sido más consciente de lo que ya 
es (ante la importancia decisiva que M. Treguer otorga al 
pensamiento de Girard éste le contesta: «¡No exagere!, las tres cuartas 
partes de lo que digo están en San Agustín»)92, más consciente, 
repito, del carácter histórico de su propia fundamentación 
antropológica, pues habría encontrado en ese teatro a otro autor, 
fruto también de una de esas oportunidades históricas que han 
permitido indagar en dicha fundamentación y que sin duda le 
habría ayudado a presentar de un modo más explícito la voz de la 
teoría de la víctima propiciatoria en su acercamiento a las grandes 
obras maestras de la literatura. 
De haber sabido de la prodigiosa comprensión de la Revelación 
y la Tradición cristianas que muestran sus «autos sacramentales», por 
ejemplo, habría podido añadir a las claves del malestar del mundo 
moderno la del ensalzamiento que, a partir sobre todo del siglo 
 
90 Girard, 1995, p. 28. 
91 Regalado, 1995, ver vol. I, caps. 3, 5, 11, 17, 22 y 28. 
92 Girard, 1997, p. 155. 
 HORACIO A. ACEVEDO GONZÁLEZ 53 
XIX, ha sufrido el teatro de Shakespeare, en detrimento del 
calderoniano…. 
Bien es verdad que Girard, en sus últimas publicaciones, parece 
evitar entrar a dividir esos dos momentos de la voz teórica para 
referirse exclusivamente a algo así como una «teoría mimética 
general» de la que afirma: «a partir del momento en que tomé 
conciencia de que ella [la teoría mimética] era resultado de lo 
bíblico y de los Evangelios, no he querido formular ya una teoría 
independiente, como venida de mí»93. 
Pero también es verdad que, de haberse acercado al teatro 
calderoniano, hubiera encontrado la solución a problemas que aún 
le plantea la exposición de esa teoría y que podemos ejemplificar 
con un caso al que pensamos prestar muy esmerada atención: 
Cuando, escribiendo La violencia y lo sagrado, descubrí el mecanismo del 
chivo expiatorio, sentí que la cuestión de la «interpretación figural» tenía 
repercusiones en el dominio religioso. Pero no sabía cómo iba a 
compaginarse eso con el Evangelio, y que diferencias implicaría. 
Todavía hoy, este es mi principal problema94. 
Del mismo modo, el teatro de Calderón le habría servido de 
apoyo en la defensa de una posición como la suya, atacada desde 
frentes opuestos, tal como reflejan estas palabras sacadas de una 
respuesta a las críticas de un autor anti-cristiano, Roger Debray, 
respuesta en la que, a su vez, se defiende de reproches lanzados 
desde ámbitos cristianos: 
Me condenan por no insistir en los argumentos religiosos tradicionales, 
sin darse cuenta del considerable interés que presenta hacer ver 
pacientemente la superioridad de lo bíblico sobre lo mitológico, sin 
cortocircuito teológico alguno95. 
En definitiva, pensamos que el teatro calderoniano permite 
criticar la teoría de Girard en lo que tiene de teoría moderna pues 
pudiera ser que sus problemas no tengan que ver con «cortocircuito 
teológico» alguno sino con el olvido de sus propias premisas 
 
93 Girard, 2006a, p. 61. 
94 Girard, 2006b, p. 94. 
95 Girard, 2006b, p. 207. 
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metodológicas. Como anticipo de la radicalidad de nuestra 
propuesta, diremos que si nos referimos a su teoría como «teoría 
moderna» lo hacemos basándonos en uno de sus conceptos clave, el 
del «desconocimiento» (méconnaissance) o ignorancia de lo que está 
ocurriendo cuando se dispara el mecanismo del chivo expiatorio. 
Y así, al igual que Girard se sirve de su biografía para exponer los 
pasos que le llevaron a establecer su teoría, permítasenos también a 
nosotros servirnos ahora de dos de sus recuerdos personales como 
ilustración de un posible «desconocimiento» que sitúa su visión del 
texto bíblico como chivo expiatorio de la modernidad, visión a la 
que años más tarde añadirá una apocalíptica vuelta de tuerca al 
afirmar que «el cristianismo es, hoy en día, el chivo expiatorio… de 
su propia revelación»96. 
Esos recuerdos son la lectura más relevante de su infancia, a 
saber, una versión resumida del Quijote, y su reconocimiento de la 
presencia de El curioso impertinente en la génesis de su teoría del 
deseo mimético, recuerdos que dan pie a pensar en la existencia de 
otro chivo expiatorio («más eficaz en tanto más se desconoce») que 
puede ayudar a situar el carácter apocalíptico de las afirmaciones de 
Girard y que su último texto publicado no hace más que 
confirmar97, chivo expiatorio que no sería sino el impulso 
evangelizador de aquella primera globalización protagonizada por la 
España de los Austrias y que incluye nuestro Siglo de Oro y, con él, 
la comprensión de la Biblia y la revelación cristiana que alcanzó D. 
Pedro Calderón de la Barca, un chivo expiatorio, en fin, del que 
advertían las palabras que repetía a menudo en sus últimos años en 
conversaciones privadas el antropólogo vasco Julio Caro Baroja: «El 
problema de Europa es que se ha olvidado de España». 
 
En apoyo a este planteamiento y como prueba de que el teatro 
calderoniano sí facilita, al menos, los intentos por hacer explícita la 
voz teórica del segundo momento de la teoría mimética, tenemos 
las investigaciones del profesor Cesáreo Bandera quien, en Mimesis 
conflictiva: Ficción literaria y violencia en Cervantes y Calderón y, sobre 
todo, en El juego sagrado: Lo sagrado y el origen de la literatura moderna 
de ficción no sólo saca las consecuencias «lógicas» de la «estructura 
 
96 Girard, 2006b,  p. 185. 
97 Girard, 2010, pp. 256 y 301. 
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dinámica del deseo», capaces de explicar la aparición de temas 
literarios y de fenómenos psicopatológicos, sino que, al servirse de 
las vinculaciones entre violencia y ficción que revelan las obras 
maestras de Cervantes y Calderón, saca también las consecuencias 
«antropológicas» que se derivan de las nuevas relaciones que se 
establecen entre la violencia y lo sagrado tras la Revelación cristiana. 
O dicho de modo más cercano a las pretensiones de este estudio, las 
investigaciones del profesor Bandera indagan en el teatro 
calderoniano desde esa nueva posibilidad científica que se está 
abriendo al poder humano de «discriminación», en el sentido de 
discernimiento, de mantener separada una cosa de otra, al volverse 
contra sí mismo y revelar su origen violento en el sacrificio de 
víctimas. 
La ampliación de la teoría mimética que las obras de Cervantes y 
Calderón permiten llevar a cabo a Bandera gracias a hacer explícito 
ese segundo momento de su voz teórica refleja, por tanto, la 
peculiaridad metodológica más relevante de dicha teoría, esto es, la 
que sostiene que las obras maestras de la literatura nos tienen, en 
gran medida, tomada la delantera… No obstante, ha de advertirse 
que, aparte del apoyo que encuentra en Cervantes y Calderón para 
explorar los nuevos caminos que se abrieron a la ficción poética, 
Bandera desarrolla un proyecto teórico propio que denomina 
«fenomenología histórica de lo sagrado» desde la que, entre otras 
cosas, pretende salvar escollos del tipo del que nos resume 
Regalado: 
La crítica asume que la obra de Calderón pertenece a la historia de la 
literatura, aunque le otorgue al dramaturgo la capacidad de trasladar a las 
tablas cuestiones de carácter filosófico y teológico. Sin embargo, lo que 
pueda ser «literatura» no deja de ser cuestionable, y también lo que es 
filosofía o el concepto de «filosofía» del que se vale la crítica que se la 
niega al dramaturgo. Ésta, sin embargo, no alude a la relación entre 
«poesía» y «pensamiento» o entre «poesía» y «teología» o entre «poesía» y 
«filosofía». Tampoco se ha preguntado qué puede significar poseer un 
pensamiento y no una filosofía o al revés, filosofar en proporción directa 
al hecho de no pensar. O qué relación puede haber entre teatro y 
pensamiento y entre estos dos y el lenguaje poético. O en qué sentido 
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pudo Calderón desarrollar un pensamiento por medio de la forma 
dramática98. 
Bandera, por ejemplo, al explicar el objeto de su fenomenología 
histórica de lo sagrado nos dice: 
debe quedar claro que estamos tratando con un problema que trasciende 
con mucho cualquier tipo de definición ideológica, un problema que no 
puede ser investigado dentro de los parámetros de una tradicional historia 
del pensamiento. No se trata de estudiar la relación entre teología y 
literatura, por ejemplo, ni siquiera entre la expresión religiosa y la 
poética. La experiencia de lo sagrado precede y fundamenta toda 
ideología, así como toda teología y toda poesía99. 
Evidentemente, y siguiendo los principios metodológicos de la 
teoría mimética, este planteamiento «fenomenológico» es 
susceptible también de ser revisado en lo que tiene de «teoría 
moderna». Para ello comenzaremos en el próximo capítulo por 
resumir las orientaciones generales de los planteamientos de 
Bandera, resumen que abordaremos con el mismo espíritu de 
claridad y fidelidad a sus textos que el que hemos mantenido con 
los de Girard, si bien en su caso no conozcamos tergiversaciones tan 
flagrantes como las que lamentablemente padece el pensamiento del 
antropólogo francés. 
Pretenderemos, pues, que sea el propio teatro calderoniano el 
que nos ayude a revisar no sólo la teoría mimética, en lo que tiene 
de teoría «moderna», sino toda teoría moderna, en lo que tenga de 
acercamiento a Calderón. Y entenderemos así la teoría mimética 
desde el enfoque que actualmente tiene para Girard, esto es, el de 
una teoría que es consciente de haber salido de los textos bíblicos. A 
su vez, informamos también que prescindiremos de análisis 
concretos del deseo mimético en La vida es sueño para insistir en los 
aspectos históricos y antropológicos que permitan ilustrar nuestra 
capacidad de diálogo con la dimensión «no-sacrificial» revelada en 
Cristo. 
 
98 Regalado, 195, vol. I, p. 135. 
99 Bandera, 1997, p. 23. 
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En ese sentido advertimos de la importancia de las 
puntualizaciones realizadas por Girard sobre la expresión «no-
sacrificial» como posible generadora de 
la ilusión de un terreno neutral completamente ajeno a la violencia, de un 
puesto de observación «no sacrificial» que sabios y expertos pudieran 
ocupar permanentemente para apoderarse de la verdad al menor coste, 
puede que incluso para «cristianizar las ciencias del hombre», como dice 
perfectamente F. Lagarde100. 
Para Girard está claro: «la cristianización de las ciencias sociales 
no es ya una ciencia social y desemboca en una imposibilidad. No 
hay un saber únicamente objetivo». Más aún, confiesa que «la idea 
de un lugar no sacrificial, desde el que se podría juzgar todo, está 
determinada por un punto de vista demasiado antropológico». Esto 
es, 
la antropología está bien, pero no puede ni echarse atrás ni permanecer 
cerrada ante las cuestiones planteadas por la revelación. No hay un 
espíritu neutro que sea una tercera vía entre Satán y el Espíritu Santo101. 
Consideramos acertadas estas apreciaciones y asumiremos en lo 
posible que «no se puede renunciar al sacrificio de otro, a la 
violencia contra el otro, más que asumiendo el riesgo del sacrificio 
de Cristo que muere por sus amigos». Cristo, al dar su vida por 
nosotros, nos reveló esa dimensión no-sacrificial que supone 
sacrificarse por el otro. 
El año 2001 Girard matizó teológicamente su teoría en este 
aspecto y reconoció asumir la perspectiva del teólogo Raymund 
Schwager: 
A los chivos expiatorios parciales, terrestres, temporales e injustos de las 
religiones terrestres se opone el chivo expiatorio perfecto, a la vez 
plenamente humano y plenamente divino. A todos los sacrificios imper-
fectos, de una eficacia temporal y limitada, se opone el sacrifico perfecto 
que pone fin a todos los demás. 
 
100 Girard, 2006a, p. 59 (cita a Lagarde, 1994). 
101 Girard, 2006a (cita a Lagarde, 1994), p. 81. 
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O lo que es igual: «en lugar de ser él mismo un nuevo chivo 
expiatorio sacralizado, Cristo se hace chivo expiatorio para 
desacralizar a aquellos que vinieron antes que él e impedir que se 
sacralice a aquellos que vengan después de él»102. 
Una matización similar fue la que Franz Hinkelammert planteó 
en su día al entender la posición «anti-sacrificial» como más 
inadecuada que la «no sacrificial» ya que puede ser extremadamente 
sacrificial, algo que tuvo por acertado el propio Girard103. 
Por ello, traduciremos la expresión «no-sacrificial» por 
«sacrificarse por el otro» pues remite a la nueva dimensión de la 
palabra «sacrificio» revelada trinitariamente por el Dios-Amor en 
Cristo resucitado quien, para guiarnos hacia la verdad de un Dios 
que no tiene nada que ver con la violencia humana, tuvo que pasar 
en su Pasión y Muerte por la experiencia del chivo expiatorio con 
el fin de revelarnos que es precisamente el mecanismo victimario la 
manera que siempre hemos tenido de generar dioses. 
El término «no-sacrificial» servirá, por tanto, para discernir entre 
lo sacrificial arcaico y el fin de su poder absoluto en el sacrificio de 
Cristo, pues tenemos que ser conscientes de que, aunque ya no 
tenga poder absoluto, lo sacrificial arcaico pervive después de 
Cristo, algo que explica que 
haya dos modos de lo divino que se oponen radicalmente el uno al otro 
y, sin embargo, formalmente se asemejan. Lo arcaico surge directamente 
de la eficacia de los chivos expiatorios, y lo cristiano surge, 
paradójicamente, de su ineficacia, a causa de la destrucción de los falsos 
dioses104. 
En su texto del año 2007, Girard confirma la vinculación 
apocalíptica de su pensamiento derivada, como ya sabemos, de la 
radical importancia que otorga a la revelación cristiana. Y, como no 
podía ser menos, también nosotros confirmamos en ese texto la 
presencia de ese «desconocimiento» que ya hemos mencionado que 
acompaña a la función de chivo expiatorio en el caso de la España 
de los Austrias pues, por ejemplo, ni siquiera se la menciona en 
dicho texto, méconnaissance que se puede verificar en lo que el 
 
102 Girard, 2006a, p. 60 (cita a Schwager, 1978). 
103 Girard, 2006b, p. 101 (cita Assmann, 1991, p. 42). 
104 Girard, 2006a, p. 60. 
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propio Girard reconoce como «una de mis fallas»… En efecto, 
Girard reconoce no dar importancia al kathechon o poder humano 
de retardar el fin de los tiempos, y preguntado por Benoît Chantre, 
dice: «Mi gran excusa es la escatología. ¿Acaso la escatología es 
compatible con una resistencia heroica frente al decurso de los 
acontecimientos?»105. 
Sorprende que un texto subtitulado «Política, Guerra y 
Apocalipsis» no aborde la función del kathechon al que, como ya 
vimos, dentro de la ciencia política se vincula a la Monarquía 
Hispánica. Girard, no obstante, deja ciertas pistas al atribuir este 
«error» a su perfil romántico y responderse a sí mismo: «¿cómo es 
que no hay escatología en el cristianismo del siglo XVII? Hay un 
poco en Bossuet, pero no verdaderamente»106. 
Nuestro argumento puede parecer caótico pero las piezas 
encajan: el «error» de Girard remite al problema que confiesa no 
haber resuelto todavía, el de la integración de la interpretación 
tipológica en su teoría. Por eso menciona a Bossuet, uno de los 
últimos autores que se sirvió de la tipología en sus Discours sur 
l’histoire universelle. 
Pero Girard, en el fondo, lo que le urge es la comprensión de la 
actualidad: «el cristianismo siempre fue demasiado joven para la 
escatología. Acaso en nuestros días ya esté maduro. Pues lo que nos 
amenaza se volvió tangible»107. Apocalipsis que en otro momento 
llegó a definir como «el fin de la pantalla mitológica y filosófica 
puesta delante de la verdad»108. 
A nosotros, sin embargo, lo que nos amenaza por ahora es no 
entender a nuestros clásicos, en los que, además, ya encontramos esa 
eliminación de pantallas mitológicas y filosóficas, como revela la 
obra del hispanista Cesáreo Bandera, experto en Cervantes y 
Calderón y seguidor, al igual que nosotros, de Girard. 
Ofreceremos, por tanto, una presentación de su pensamiento 
siguiendo de cerca su aportación más ambiciosa, su estudio sobre «lo 
sagrado y el origen de la literatura moderna de ficción» titulado El 
juego sagrado. 
 
105 Girard, 2010, p. 163. 
106 Girard, 2010, p. 164. 
107 Girard, 2010, p. 164. 
108 Girard, 2010, p. 164 (Sobre el kathechon, Girard, 2006a, p. 102). 
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Anunciamos nuestro especial interés por una diferenciación que 
plantea al inicio de esta obra al proponer, en primer lugar, que «no 
habría existido tal cosa como la ficción poética moderna sin 
cristianismo».  
Afirmación que posteriormente matiza diciendo: 
eso no significa que la ficción poética moderna sea necesaria o 
específicamente cristiana en espíritu o en inspiración. Lo que significa es 
que la ficción poética moderna debe la posibilidad histórica de su 
existencia a la profunda transformación que el espíritu sacrificial antiguo 
se vio obligado a sufrir bajo la influencia del cristianismo no sacrificial109. 
Nosotros aceptaremos ver el teatro de Calderón como una 
consecuencia más de la transformación que provocó la 
desacralización cristiana a inicios de la Era Moderna pero no nos 
negaremos a entenderlo como representante de «la ficción 
específicamente cristiana en espíritu o inspiración». 
Discriminaremos para ello entre las distintas formas de alegorización 
cristiana una que propiamente no lo es, aunque tradicionalmente 
por tal se haya tenido, a saber, la interpretación figural o «sentido 
tipológico» de las Escrituras que, como ya sabemos, es la pieza que 
le queda a Girard por integrar en su teoría. 
 
109 Bandera, 2007, p. 34. 
CAPÍTULO II. LO SAGRADO Y EL ORIGEN DE LA 
LITERATURA MODERNA DE FICCIÓN 
Lo sagrado y la desacralización cristiana 
El juego sagrado, de Cesáreo Bandera, es un texto de difícil 
adscripción pero del que se podría decir que propone ampliar la 
sensibilidad de la voz teórica de la teoría mimética prestando para 
ello atención al punto de fuga en el que coinciden sus dos 
momentos teóricos, la teoría del deseo mimético y la teoría de la 
víctima propiciatoria. Ese punto de fuga sería el del apasionamiento 
mimético contra una víctima única y Bandera es consciente que, 
como tal punto de fuga, resulta irrebasable, de ahí que su 
tratamiento científico sólo sea posible a través del concepto de «lo 
sagrado» pues, como ya dijimos, la capacidad de «discriminación», 
de mantener separada una cosa de otra, es posterior a la resolución 
victimaria y nace de la diferencia «absoluta» que se abre entre lo 
sagrado y lo profano, diferencia que la vieja etnología advirtiera en 
todas las culturas. 
También hemos dicho que la presencia de «lo sagrado» denuncia 
una impotencia específica del proceso de hominización, la de 
reconocer que la expulsión de la violencia se debe, 
paradójicamente, a la propia violencia, esto es, a la solución violenta 
que ejerce arbitrariamente el automatismo victimario. Hoy, sin 
embargo, somos capaces de reconocer que esa es una solución que 
supuso una singular conquista evolutiva, la de la creación de un 
aparente orden intragrupal capaz de permitir la supervivencia, y 
decimos aparente pues es un orden que, debido a su 
encadenamiento a la ocultación de la que depende, se halla 
condenado en origen a repetir la solución sacrificial siempre que 
intuya la devastación con la que lo amenaza la violencia de las crisis 
miméticas. 
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Esta interpretación antropológica de «lo sagrado» que Bandera 
toma de las aportaciones de Girard al pensamiento de autores como 
É. Durkheim o M. Eliade está en la base de la indagación de El 
juego sagrado, texto en el que plantea un panorama de las 
manifestaciones históricas de la presencia de «lo sagrado» tras la 
revelación cristiana desde el que explica el origen de la literatura 
moderna de ficción. 
Comencemos, por tanto, por atender a su descripción del papel 
que el cristianismo no-victimizante juega en el concurso de la teoría 
girardiana de lo sagrado: 
Imaginémonos lo siguiente: en el curso de una historia sacrificial in-
memorial, en un momento dado, los sacrificadores se encuentran con una 
víctima que se niega a seguir el juego sacrificial. No es que esta víctima 
se niegue a que la maten, sino que revela a los sacrificadores, en términos 
muy claros, la verdad de lo que están haciendo. Les dice que son 
hipócritas; ellos proclaman su inocencia, pero sus manos están manchadas 
con la sangre de todas las víctimas «desde la fundación del mundo». La 
víctima les dice que no han estado haciendo más que ocultar sus propias 
acciones, su propia muerte. Por tanto, son como sepulcros blanqueados, 
limpios por fuera pero llenos de corrupción por dentro. Les anuncia que 
su juego sacrificial ya no funciona porque la verdad no puede ocultarse 
por más tiempo. En realidad, esta víctima es prueba viviente de lo que 
está diciendo, porque está ahí, diciéndoselo […]. 
Terminarán matando a esta víctima reveladora, naturalmente, porque 
nunca han podido manejar su verdad sacrificial de otra manera. Pero al 
hacerlo, le darán la razón. Una víctima así es realmente la única víctima 
que, desde una perspectiva sacrificial, no es arbitraria, puesto que el sis-
tema sacrificial tiene que desterrar la verdad sobre sí mismo para mante-
ner su existencia. Todas las otras víctimas podían haber sido perdonadas. 
Cada una de ellas podía haber sido sustituida por cualquier otra cosa, de-
jando el sistema operativo, o sea, tan incapaz como siempre de hacer 
frente a la inconfesable verdad. La única víctima que el sistema sacrificial 
no puede perdonar sin correr inmediatamente el riesgo de auto-
destrucción, es la que desenmascara y revela la verdad. Esto quiere decir 
que esta víctima excepcional había sido siempre la víctima implícita cada 
vez que mataban a una de las otras. En este sentido, la nueva víctima 
sustituye a todas las demás víctimas del mundo. 
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Naturalmente, esto es sólo la mitad de la historia. La otra mitad tiene 
que ver con la posibilidad de mantener visible, de perdurar en la luz, la 
verdad así revelada por medio del sacrificio de la víctima inocente. Esta 
es la parte para la cual nadie ha encontrado jamás explicación científica. 
Precisamente porque la misma supervivencia del sistema sacrificial está en 
peligro a menos que su propia verdad esté suficientemente escondida, las 
presiones sobre la revelación no-sacrificial tienen que ser enormes; no 
solamente las presiones físicas, el silenciamiento de cualquier testigo de la 
verdad, sino las presiones sobre la misma verdad, desde la simple incom-
prensión de buena fe (lo que puede verse incluso en los discípulos de 
Cristo al principio), a la escandalizada y urgente necesidad de falsearla, o 
sea, de vaciarla de su poder devastador reinterpretándola en términos sa-
crificiales. 
Revelar y descubrir la verdad escondida por el sistema sacrificial es una 
empresa extremadamente compleja, dirigida contra resistencias 
formidables. Por esto es por lo que la revelación cristiana fue sentida y 
entendida en un principio, principalmente, como una victoria de Cristo 
contra el poder abrumador del pecado, de la muerte y del Diablo, el 
engañador, el padre de la mentira. Esta es, según Gustav Aulén, la visión 
cristiana «clásica» de la reparación o expiación. Lo que la teoría 
girardiana puede aportar a esta idea «clásica» es un mejor entendimiento 
de cómo estas tres cosas —pecado (la propia violencia del hombre), 
muerte (todo converge hacia la muerte de la víctima), y Demonio (la 
decepción, el encubrimiento)— se integran una con otra en un activo 
sistema histórico, cuyo poder puede mantener a los seres humanos 
encadenados a un violento círculo vicioso110. 
Bandera continúa su argumentación advirtiendo del importante 
y gradual cambio que sufrirá esa interpretación hacia una 
experiencia más personal de la crucifixión. 
En efecto, esta primera interpretación de la reparación, que 
coloca el énfasis en la participación activa de Dios a favor de una 
humanidad encadenada y sin esperanza, dará paso a otra en la que el 
énfasis se irá poniendo sobre la responsabilidad del hombre ante 
Dios por su propio atrapamiento en el sistema de la muerte, siendo 
el cambio de la opinión clásica a la del Cur Deus homo de San 
Anselmo un paso claro en esa dirección. Y así, en otro momento de 
su texto, Bandera continúa exponiendo, siguiendo a Aulén, el 
sentido de esa dirección. Resumimos ahora en grandes pasos su 
 
110 Bandera, 2007, p. 31. A continación, p. 32 (cita a Aulén, 1951). 
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descripción de la paulatina desacralización que fue preparando el 
advenimiento de la modernidad: 
En la etapa románica, la de san Anselmo, la interpretación de la 
Crucifixión es fundamentalmente legalista: el hombre ha cometido una 
ofensa, ha pecado contra Dios y, dada la dignidad infinita de la persona 
ofendida, es necesaria una reparación infinita que sólo puede satisfacer el 
Hijo de Dios, igual en dignidad al Padre. El énfasis está aquí en Dios 
Padre y su divino Hijo; la humanidad de Cristo es algo secundario… 
Esta interpretación, sin embargo, resalta también algo que no aparecía 
en la visión «clásica», primera, de la redención, a saber, la deuda que el 
hombre tenía con Dios, la culpa del hombre, ya que en aquella la noción 
central era la victoria de Cristo sobre la muerte, el pecado y el demonio, 
liberando así al hombre de la esclavitud. Ambas visiones no se perderán 
por completo, pues estuvieron demasiado arraigadas como para 
desaparecer, pero un entendimiento más evangélico y menos legalista del 
evangelio, que, por otro lado, no había estado nunca completamente 
ausente, empieza a ganar terreno a partir del siglo doce. Y ya en la 
segunda mitad del siglo catorce podemos encontrar una espiritualidad 
como la de Catalina de Siena, indicativa de un claro cambio en el énfasis 
que se empezará a dar en toda Europa, en el siglo siguiente, al sacrificio 
humano en la Cruz y la humanidad doliente de Cristo111. 
En este cambio, al que suele denominarse como devotio moderna, la 
Pasión de Cristo ya no es sentida como un requisito divinamente 
ordenado para la salvación y se convierte en un acto motivado por un 
gran amor a una humanidad inmerecedora; un acto de amor que invita a 
ser imitado, que insta al individuo a hacer lo mismo, a llevar su cruz de 
buena gana, incluso alegremente… Y lo que consigue esta interiorización 
radical del drama humano de la Crucifixión es, sobre todo y a pesar de 
las apariencias, liberar al mundo exterior de sus ataduras sagradas. Es 
decir, el sujeto adquiere la comprensión de que es él, como ser humano, 
quien es responsable del sacrifico de la víctima inocente. No existe nada, 
ni siquiera la ley, que requiera o exija ese sacrificio. Es un asunto creado 
por el ser humano. Las razones sacrificiales son razones humanas, «mis» 
razones; una comprensión que exige un auto-análisis completo y una 
retirada del mundo. Pero esta retirada es muy diferente de las retiradas 
previas, cristianas y otras, especialmente la estoica. El sujeto se retira del 
mundo, no porque el mundo es malo sino porque no es ahí donde está el 
problema. El problema radica dentro; la culpa sacrificial es «mi» culpa, y 
cualquier trasferencia de esta culpa a alguna otra cosa o a algún otro está 
 
111 Bandera, 1997, p. 204. 
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mal, es un intento de escapar a la verdad. No hay nada morboso o 
masoquista en esto. Al reconocer y experimentar su culpa sacrificial, el 
sujeto experimenta también el poder liberador del amor de Cristo. Una 
cosa no puede suceder sin la otra…112. 
Como sigue diciendo Bandera, aunque en esto habremos de 
diferir más adelante: 
esto no es aún lo mismo que la perspectiva científica del mundo que 
desarrollará la era moderna, pero es su condición previa. Esta actitud es 
opuesta a la fórmula epicúrea o de Lucrecio, o la gnóstica, donde el 
conocimiento era el modo de conseguir la paz interior. Ahora la paz 
interior, de la que sólo el individuo es responsable, se convierte en el 
camino hacia una visión clara y sin obstrucción del mundo. A una mente 
en paz consigo misma le corresponde un mundo liberado de sus ligaduras 
sacrificiales113. 
Así, en definitiva, sintetiza Bandera el proceso de desacralización 
cristiana: 
Es lógico que al principio, la visión «clásica» de la redención fuera la de 
alegre victoria y triunfo sobre el poder «diabólico» de la muerte 
íntimamente asociada con la mentira y la decepción. Pero el énfasis 
cambiará pronto hacia la comprensión de que en última instancia todo 
fue una consecuencia del pecado humano. Al principio de la Edad Media 
este estado de pecado es visto principalmente en referencia a Dios Padre, 
quien tiene entonces que enviar a su Hijo para restaurar la justicia en el 
mundo. Pero cuando nos acercamos al final de la Edad Media y a la 
devotio moderna, el pecado humano es visto en referencia directa a Cristo 
crucificado. Es, por encima de todo, el sacrificio de la Cruz lo que revela 
al hombre como sacrificador, hablando directamente al individuo. Ese 
parece ser el cambio trascendental que prepara el advenimiento de la Era 
Moderna114. 
Este proceso exige comprender que, tal como continúa 
explicando, 
 
112 Bandera, 1997, p. 205. 
113 Bandera, 1997, p. 206. 
114 Bandera, 1997, p. 207. 
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la disolución del sistema sacrificial bajo el impacto del acontecimiento 
cristiano y su texto, no puede interpretarse, históricamente hablando, 
como que el sistema sacrificial desaparece simplemente de la historia. 
Nunca fue una cuestión de que el sistema sacrificial fuera reemplazado 
por un sistema cristiano. No creo que exista tal cosa como un «sistema 
cristiano». En cuanto que los seres humanos no pueden evitar vivir en 
algún tipo de sistema, tal sistema como sistema siempre será últimamente 
una versión del sistema sacrificial, no importa lo modificada o 
influenciada que esa versión pueda estar por el cristianismo… Así, la 
disolución del sistema sacrificial sólo puede significar la llegada a él de un 
elemento no-sistemático, un elemento que no puede ser asimilado por el 
sistema como sistema. Este es el elemento que evita que el sistema se 
cierre sobre sí mismo completamente. Esta es la expulsión que no puede 
ser expulsada, o sea, justificada, disculpada, escondida. Es también el 
elemento que abre el sistema a un futuro auténtico, un futuro que es 
impredecible desde dentro del sistema mismo115. 
Y, por otro, no olvidar que 
la desacralización cristiana de que hablamos nosotros no es un 
movimiento de rebeldía o una expulsión de lo sagrado, sino simplemente 
una revelación de la violenta verdad inconfesable que el mecanismo 
sacrificial inevitablemente oculta. Esta revelación no se realiza expulsando 
a lo sagrado, sino, por el contrario, dejándole que siga su curso hasta el 
final; no acusando a lo sagrado desde fuera sino haciendo que él mismo 
testimonie contra sí mismo. El acusador y el testigo de la acusación no es 
nunca Dios, es el hombre mismo. 
Desacralización cristiana y ficción poética moderna 
Siguiendo con la acepción que hemos venido dando al 
concepto de «lo sagrado», El juego sagrado es, según su autor, un 
texto que se basa en «la idea de que es totalmente ilusorio pensar en 
la posibilidad de dejar lo sagrado atrás por completo» pues mantiene 
que «no se puede luchar o expulsar violentamente lo sagrado sin 
perpetuarlo». Además, es un libro que parte del entendimiento de 
que 
las causas de la enajenación humana no son «sistémicas» por naturaleza, 
sino más bien «miméticas» en el sentido girardiano de la palabra, es 
 
115 Bandera, 1997, p. 195. 
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decir, que se enraíza en última instancia en la forma en que los 
individuos se relacionan unos con otros116. 
A estos pilares debe añadírseles otro punto de apoyo para poder 
comprender la monumental indagación que plantea su 
fenomenología histórica de lo sagrado pues, según confiesa, «en la 
base de este estudio está la convicción de que no hay tal cosa como 
un conflicto entre el cristianismo y un hombre no religioso, 
puramente “secular”, sino solamente entre el cristianismo y lo 
sagrado primitivo»117. Este tercer punto de apoyo es el que permite 
entender el concepto en el que engloba toda una fenomenología 
del rechazo al acelerado proceso desacralizador del inicio de la Era 
Moderna, a saber, la «alergia sagrada», concepto que remite a las 
formas de reacción que parecen dispararse, en palabras de 
Cervantes, al «mezclar lo humano con lo divino… un género de 
mezcla de quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento» 
(D. Quijote, Prólogo)118. 
Esta reacción cristiana parece converger con lo sagrado primitivo 
en mantener separado «lo humano» de «lo divino», y Bandera la 
entiende como una reacción «alérgica» provocada por la 
intensificación de la desacralización cristiana, reacción que considera 
que forma parte de una «equívoca superficie alérgica» que oculta los 
efectos profundos y duraderos del proceso no conflictivo y 
desacralizante. 
Una forma tal de convivio es la que hace pensar a Bandera en un 
modelo de progreso histórico que no es ese proceso violento en el 
que las nuevas formas emergen de las ruinas de las viejas», sino el de 
«una relación muy compleja que se estableció entre lo nuevo y lo 
viejo, una relación extensiva a todo el horizonte sociocultural119. 
Sobre este tipo de peligro de contagio o contaminación sagrada, 
este autor piensa que no parece que existiera en el siglo catorce, 
pero que era ya claramente visible a mediados del dieciséis, y cita 
como fecha simbólica la primera de las prohibiciones de las 
representaciones sacras en Europa, la del 17 de noviembre de 1548, 
en la que el parlamento de París prohíbe la representación de los 
 
116 Bandera, 1997, p. 43. 
117 Bandera, 1997, p. 24. 
118 Bandera, 1997, p. 14. 
119 Bandera, 1997, p. 15. 
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misterios de la Pasión de Nuestro Salvador. La sincera mezcla de lo 
humano y lo divino en la visión cristiana del mundo de la poesía 
medieval se transforma de repente en motivo de profunda 
inquietud espiritual y los ejemplos acaban siendo innumerables, 
pues 
lo que hace coincidir en este asunto a un grupo tan variado de gentes 
como parlamentarios parisinos, inquisidores españoles, novelistas, 
dramaturgos, puritanos ingleses, católicos romanos, teóricos poéticos, 
etc., una generación tras otra, a través de fronteras nacionales, no son sus 
poderes de deducción lógica, sino algo mucho más primario, incluso 
primitivo120. 
Explicar en profundidad el tratamiento que ofrece Bandera a 
este fenómeno requeriría comentar todo El juego sagrado, texto que 
intenta superar las inercias de los actuales métodos de investigación y 
abordar la evidencia que supone que 
los que atacaban rabiosamente la literatura de ficción y los que estaban 
descubriendo nuevas posibilidades para ella, forman parte integrante de 
un mismo fenómeno histórico. Los dos coinciden en la necesidad de 
mantener las obras de ficción poética separadas de lo sagrado. Su 
diferencia era simplemente una diferencia de grado, aunque con respecto 
a la poesía, esa diferencia de grado era una diferencia absolutamente 
crucial121. 
Arriesguémonos a resumir: 
la desacralización duradera, y cada vez más estable, que tuvo lugar en el 
umbral de la Era Moderna, no pudo ser causada por la reacción «alérgica» 
a la mezcla de lo sagrado y lo profano que la acompañaba. […] Tuvo que 
ocurrir a la inversa. La fuerza del proceso de desacralización disparó la 
vieja «alergia» sagrada y al mismo tiempo la modificó, suavizando su 
impacto, consiguiendo así que se convirtiera en instrumento de lo 
nuevo122. 
 
120 Bandera, 2007, p. 22. 
121 Bandera, 1997, p. 23. 
122 Bandera, 1997, p. 15 (y el párrafo siguiente). 
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Pero ¿cómo ese instrumento de lo nuevo pudo crear una 
desacralización cada vez más estable y duradera? Así lo explica: 
el proceso de desacralización que tiene lugar en la sociedad europea de 
esa época fue algo único y sin precedentes, un rompimiento irreversible 
con el pasado que separó al mundo occidental de todas las otras 
sociedades humanas; mientras que la reacción «alérgica» a la unión de lo 
sagrado con lo profano es una forma de experiencia probablemente tan 
antigua como la humanidad, un mecanismo defensivo que se dispara 
cuando lo sagrado amenaza o —lo que es la misma cosa— es amenazado. 
Y, sin embargo, esta vez las cosas sucedieron de otra manera. La vieja 
«alergia» defensiva, que siempre había sido una reacción conservadora 
dirigida al restablecimiento de las distinciones tradicionales, se transforma 
esta vez en émulo de lo nuevo y, adoptando un disfraz sin precedentes, se 
hace pasar, con éxito, por el agente y el heraldo de la Era Moderna. 
Permítasenos anticipar aquí una objeción sobre la que 
volveremos pues Bandera presenta en realidad dos heraldos de la 
Era Moderna, el de la vieja alergia defensiva que aceptamos sin 
reservas y el del carácter desacralizado que atribuye a la racionalidad 
de la «filosofía natural» de la «nueva ciencia», que no compartimos 
del mismo modo. 
Volviendo al carácter específicamente moderno de la alergia 
sagrada diremos que Bandera remite a una constatación histórica, la 
del relativamente escaso tiempo que distancia la «mezcla de lo 
humano y lo divino» que ofrece «el logro realmente único» de La 
divina comedia, de la que ofrece la Gerusalemme liberata de Tasso o el 
Paradise Lost, donde Milton, por ejemplo, eliminó cualquier 
referencia al aquí y ahora de la Inglaterra puritana. Además, 
encuentra muy enigmático que la conciencia cristiana del poeta esté 
implicada en ambos casos: 
lo que permitió a Dante unir su visión del orden del universo al aquí y 
ahora, puede haber sido, según sugiere Auerbach, su profunda 
comprensión del significado de la revelación cristiana. Pero era también 
la conciencia cristiana del poeta de los siglos XVI o XVII lo que impedía 
hacer la misma cosa123. 
 
123 Bandera, 1997, p. 21. 
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Desde mi punto de vista creo que podemos servirnos de esta 
diferencia entre una «profunda comprensión de la revelación 
cristiana» y una simple «conciencia cristiana» para establecer una 
escala que incluya también aquella «diferencia de grado» de la 
reacción alérgica entre los que acerbamente pretendían desterrar a la 
ficción poética de la república y los que, al experimentarla de una 
forma menos violenta, protagonizaron el nacimiento de una nueva y 
moderna clase de literatura de ficción. 
Veamos: si a mayor profundidad en la comprensión de la 
revelación cristiana encontramos una mayor liberación de las 
ligaduras sacrificiales, también encontraremos más facilidad en 
aceptar, como podemos aceptarlo hoy científicamente, que todas las 
formas culturales derivan del encubrimiento del asesinato colectivo 
de la víctima propiciatoria. Por ello, a mayor intensidad 
desacralizadora, mayor liberación de las ligaduras sacrificiales y, por 
tanto, mayor capacidad para servirse de la ficción poética para 
«mezclar lo humano y lo divino», algo que explicaría casos como los 
de Dante o Calderón, curiosamente definidos ambos como «poetas-
teólogos». 
Estos casos, a los que atribuimos una «profunda comprensión de 
la revelación», ocuparían, por tanto, el grado más elevado de nuestra 
escala. Pero lo que consideramos como «simple conciencia 
cristiana» no parece que, históricamente, haya implicado tal grado 
de libertad ni tal perspectiva sobre la creatividad humana, aunque, 
eso sí, sin dejar de participar por ello en la realidad radical e 
incuestionable de la diferencia entre el espíritu cristiano y lo sagrado 
primitivo. Esa simple conciencia cristiana sería entonces el grado 
mínimo que, hasta aquel grado máximo de una «profunda 
comprensión de la revelación», acotaría una posible escala capaz de 
medir tanto la intensidad de las reacciones alérgicas como las 
posibilidades creadoras… 
Tal como lo entiende Bandera, estas posibilidades incluirían, 
desde soluciones sin un futuro claro, como la novela picaresca, en la 
que la imagen del héroe no acaba de superar la presencia de las 
necesidades victimarias de la multitud, hasta la solución decisiva que 
representa para el nacimiento de la literatura moderna la solución 
no-sacrificial de Cervantes. Pues, en efecto, también Cervantes 
empieza bosquejando en el Quijote las características básicas de un 
esquema victimario pero, sorprendiéndose en cierto modo a sí 
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mismo in fragante delicto, llega a ser plenamente consciente de lo que 
está haciendo y reacciona dando un cambio de rumbo radical. 
Cervantes logra así que la locura de D. Quijote se revele 
gradualmente como un emblema o un símbolo de una locura 
similar existente a todo su alrededor, evitando, por tanto, que la 
imagen destrozada del héroe caballeresco acabe convirtiéndose en 
un antihéroe víctima. Bandera consigue mostrar, por tanto, en el 
mismo texto del Quijote, cómo Cervantes advierte que la 
metamorfosis del héroe en antihéroe no hace sino invertir el 
sentido de una metamorfosis mucho más antigua, mucho más 
primitiva, la que convertía a las víctimas expulsadas, eliminadas, en 
dioses míticos y héroes sagrados. 
Así pues, «todo estaba listo para el sacrificio de la víctima por la 
multitud, pero ni la víctima ni la multitud fueron sacrificadas por 
Cervantes»124. Ahora bien, dentro del grado de «simple conciencia 
cristiana» hallaríamos a aquellos que no superaron la alergia a 
«mezclar lo humano y lo divino», aquellos moralistas, 
parlamentarios, inquisidores, teóricos literarios, etc…, que no 
sufrieron cambios de rumbo y siguieron manifestando una violenta 
reacción alérgica ante ese «género de mezcla de quien no se ha de 
vestir ningún cristiano entendimiento». En estos casos resulta 
evidente su reacción escandalizada ante la amenaza del «ídolo». 
Amenaza que hay que explicar bien, pues no se reacciona a favor de 
la «verdad cristiana», es decir, de esa realidad no-sacrificial que se 
halla fuera de la circularidad sagrada, sino a favor de los sistemas de 
defensa que se emplean violentamente en su intento por protegerla. 
En estos casos la confianza en la «verdad cristiana» es más leve, pues 
no es a ella en realidad a la que ven amenazada, sino a la racionalidad 
de la «verdad filosófica» con la que la defienden. 
De ahí que los impugnadores de la ficción poética cayeran en la 
trampa que les tendía la vieja historia de lo sagrado primitivo: 
la historia de lo sagrado primitivo ha sido en gran medida la historia 
de un continuado intento de escapar de lo sagrado o, de manera más 
exacta, la historia de la expulsión de lo sagrado; una expulsión paradójica 
pues, por medio ella, ese sagrado se perpetúa. Y el pensamiento racional 
 
124 Bandera, 1997, p. 73. 
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ha jugado, por supuesto, un papel importante en este esfuerzo sagrado 
por mantener lo sagrado a distancia125. 
Es decir, al expulsar al «ídolo» de la poesía caían en las garras de 
otro «ídolo», el de la racionalidad filosófica, siguiendo en este 
sentido la tarea iniciada por Platón, «un pensador tan empeñado en 
la tarea histórica de anular el efecto de un embrujo que acabó 
introduciendo otro nuevo», según el helenista Eric A. Havelock126. 
Ídolo al que la herencia aristotélica extremaría el rigor y que 
protagonizaría la paradoja que tanto sorprendió a P. Hazard y 
recuerda Bandera en «La cuestionable influencia de la Poética de 
Aristóteles», pues resulta irónico que a partir del siglo XVIII la 
defensa racional de la poesía se base en su obra: «Aristóteles, la 
venerada autoridad del escolasticismo medieval ¡convirtiéndose en 
nada menos que en el recobrado estandarte del espíritu anti-
escolástico, anti-medieval moderno!»127. A esta paradoja, sobre la 
que habremos de volver, no encontramos otra explicación que la 
de la ceguera de la filosofía ante su propio origen como forma de 
encubrimiento sacrificial, algo que, de seguir a Jean- Luc Marion, 
estaría a las puertas de reconocer, pues ya este filósofo admite que 
«el Dios de la onto-teología es equiparable a un ídolo riguroso»128. 
En definitiva, según Bandera, 
el moralista inquieto del Renacimiento siente de un modo profundo que 
la ficción poética es fundamentalmente ajena al cristianismo. Y tiene 
razón objetivamente hablando. Pero su ansiedad violenta es una 
indicación fidedigna de que su experiencia de la verdad cristiana es 
todavía básicamente sacrificial, no diferente, en este aspecto, de la 
experiencia que tiene Platón de su propia verdad filosófica. En ambos 
casos la verdad está necesitada de protección, tiene que ser preservada de 
una ambigüedad contaminadora129. 
O dicho de otro modo: 
 
125 Bandera, 1997, p. 23. 
126 Havelock, 1994, p. 264. 
127 Hazard, 1988 [1939], 4ª parte, cap. 1. ; Bandera, 2007, pp. 83-82. 
128 Marion, 1999 [1967], p. 29. 
129 Bandera, 1997, p. 66. A continuación, p. 67. 
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como Platón, el moralista del Renacimiento ve al poeta demasiado a 
favor del culpable… Se acusa a los poetas de hacer que sea atractiva, de 
presentar a una luz favorable, toda clase de conducta pecaminosa. La 
acusación es completamente merecida. Pero el moralista, como Platón, 
quiere un castigo claro y sin ambigüedades. Lo que no comprende es que 
no es realmente una cuestión de culpabilidad o inocencia; lo que está en 
juego es si uno se rinde al mecanismo victimizante, sacrificial, o no. 
No vamos a referirnos aquí a la diferencia entre los conceptos de 
mimesis poética de Platón y Aristóteles, baste recordar por ahora 
que la Poética «no responde a ninguna de las objeciones platónicas 
sobre la literatura imaginativa, que son las que hereda la Edad 
Media»130… En lo que sí queremos insistir es en no olvidar que, a 
pesar de la presencia de los «ídolos», existe una enorme 
diferencia entre la ansiedad de Platón ante el juego ambiguo de los poetas 
con lo sagrado y los acervos ataques de los moralistas antipoéticos. Entre 
medias había ocurrido un hecho extraordinario que sacudió 
definitivamente la vieja relación entre lo sagrado y lo profano y de la cual 
la alergia moderna a la «mezcla de lo humano y lo divino» era sólo un 
síntoma131. 
En España hay un testigo histórico de excepción del nuevo 
espacio que se había abierto en el Renacimiento dentro de la 
ciudad, un espacio ampliamente desacralizado que hacía innecesaria 
la platónica expulsión de los poetas para mantenerlos alejados de lo 
sagrado; gesto ilusorio, de todas formas. Ese testigo es el Tribunal de 
la Santa Inquisición, que no pensaba que la ficción poética 
presentara ningún peligro real para la pureza doctrinal de la fe, tal 
como se ha comprobado cada vez con más claridad en los estudios 
realizados en los últimos años por, entre otros, J. Martínez de 
Bujanda132. 
Al parecer, a la poesía le quedó como tarea una tarea marginal, la 
de ser algo así como un simple ornato de la res pública. Pero, sin 
embargo, esta marginalidad en la que la colocaba el haber sido 
eximida de su unión ancestral con lo sagrado implicaba libertad, una 
libertad profunda que era índice de que la experiencia de lo 
 
130 Bandera, 1997, p. 83. 
131 Bandera, 1997, p. 68. 
132 Bandera recuerda el estudio de Martínez de Bujanda, 1980. 
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sagrado había cambiado. Ahora la poesía, esa criatura engañosa que 
puso tan nervioso a Platón, tenía la oportunidad de dedicarse a 
reflexionar sobre sí misma hasta un grado sin precedentes, de decir 
lo que le estaba pasando a ella misma, de contemplar su propio 
carácter sacrificial, y la condición humana correspondiente, como 
nunca lo había podido hacer. 
Y es que, según Bandera, 
la Edad Media conocía la diferencia entre antigüedad pagana y 
cristianismo, pero no parece haber tenido conciencia clara de la 
incompatibilidad entre los dos. Fue inmediatamente después del gran 
renacimiento de la erudición clásica pagana cuando esa incompatibilidad 
se sintió con toda su fuerza. […] La ficción literaria moderna nació, 
pues, de un auto-análisis profundo, una especie de redoblamiento del 
modo de ficción antiguo sobre sí mismo, para descubrir su alma 
sacrificial, victimizante; y descubrirla, además, sin la protección del 
antiguo velo sagrado; o sea, como vista en el espejo que el espíritu no-
sacrificial le ponía delante. 
Pero no era solamente una cuestión de auto-análisis y auto-
responsabilidad. Había también un profundo sentido de liberación. La 
incompatibilidad fundamental entre lo sagrado primitivo y el 
cristianismo aportaba, por vez primera en la civilización occidental, una 
auténtica perspectiva no-fictiva sobre la ficción; […] se liberó a la vieja 
ficción de su sagrada necesidad de sustituir a la verdad o de posar como 
la verdad. 
Esta liberación, al revelar a la vieja y sacralizante ficción como ficción, 
o sea, como algo arbitrario e innecesario en el sentido más fundamental, 
puede también convertirse en la liberación de la ficción misma, la cual no 
tiene que ocultar más su carácter ficticio. No debe ya temer la verdad 
sobre sí misma, pues no tiene ya que actuar de sustituto de nada ni 
esconder nada…. No es necesario un gran esfuerzo de imaginación para 
ver la importancia que esta liberación de la ficción tuvo en el desarrollo 
de la novela y el teatro modernos. La ironía irreverente de Cervantes y el 
interminable juego con su propia ficción en el Quijote pueden ser 
solamente comprendidas por completo en un ambiente histórico 
relativamente desacralizado. No podemos pensar en un símbolo más 
significativo en los umbrales de la novela moderna que el que ofrece el 
loco Don Quijote133. 
 
133 Bandera, 1997, pp. 36-37. 
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Bandera continúa su exposición refiriéndose a las posteriores in-
terpretaciones de ese socavamiento de lo sagrado primitivo que 
había liberado a la ficción de su enlace sagrado, y lo fácilmente que 
pudo ser interpretado de nuevo en términos no cristianos: 
una ficción liberada de su necesidad sagrada de presentarse como 
verdad podría en realidad convertir su recién encontrada libertad en una 
nueva forma de auto-engaño, en una tentación constante de ignorar su 
propio carácter novelesco. […] Tal deseo «liberado» no tardaría mucho 
en crear sus propios ídolos sagrados, en convertirse él mismo en un ídolo. 
Así, 
a los ojos de los jugadores sagrados hubo de parecer con el tiempo 
posible desterrar a lo sagrado, que ahora se aparecía ante ellos con 
vestiduras cristianas. De repente, llegaron a observar que ¡era 
increíblemente fácil deshacerse de lo sagrado! No podían comprender por 
qué la humanidad había permanecido en las garras de un oscurantismo y 
miedo religiosos durante tanto tiempo. De cualquier modo, es 
significativo que nunca se les ocurriera que la alternativa a un sagrado 
cristianamente domado, débil, pudiera muy bien ser uno saludable, viejo 
y fuerte. Por el contrario, sin saber por qué, sin reflexionar sobre ello, 
«sabían» que el cristianismo no era en realidad una entre otras alternativas 
sagradas, sino la última, el fin de lo sagrado. 
Al mismo tiempo, la creciente ineficacia del mecanismo 
victimario desarraigó la diferencia radical entre lo sagrado y lo 
profano, diferencia que, como hemos visto, sólo se crea y mantiene 
gracias a la expulsión unánime de la víctima. De ahí que surgiera 
una posibilidad sin precedentes: lo sagrado y lo profano parecen cambiar 
de papeles y no hizo falta mucho tiempo para que la alergia de los 
moralistas a la contaminación de lo sagrado por lo profano, encontrará su 
duplicado perfecto en la más moderna alergia «secular» a la 
contaminación de lo profano por lo sagrado. 
Los efectos de esta alergia «secular», que tiende a confundir lo 
sagrado primitivo con las vestiduras cristianas, ha condicionado de 
manera decisiva la recepción de las obras maestras de nuestro Siglo 
de Oro y de ahí que debamos dar un breve repaso a las paradojas 
que presenta dicha recepción. Paradojas que pensamos confunden 
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incluso al propio Bandera pues, como hemos dicho, pensamos que 
el carácter desacralizado que otorga a la «filosofía natural» de la 
«nueva ciencia» no es tan inmune como supone a la tentación 
idolátrica que denuncia en ciertas derivas de la ficción poética. Tras 
indagar en ello estaremos en las condiciones óptimas para acceder al 
teatro calderoniano. 
Pero resumamos antes, en tres puntos, las conclusiones que 
hemos alcanzado gracias a Bandera sobre el nacimiento de la 
sociedad moderna como producto de la disolución del sistema 
sacrificial que provocó el impacto del acontecimiento cristiano y el 
cambio que esto supuso para la literatura de ficción: 
el primero es el desarrollo de un tipo sin precedentes de individualidad, 
responsabilidad y libertad, para el cual el agente catalítico, por así decir, 
era la visión de Cristo crucificado; el segundo, el carácter no-sacrificial, 
radicalmente no-sistemático, de tal visión, provocando el advenimiento 
de una individualidad humana que se reconoce a sí misma como tal por 
referencia a algo que excede y resiste al sistema como sistema, una 
individualidad que se reconoce a sí misma como no-sistemática en el 
sentido más fundamental134. 
Y, por último, que el carácter no-sacrificial de esa visión, al 
poner delante de los ojos de los individuos su responsabilidad en el 
modo en el que el ser humano tiene de habérselas con la violencia, 
condujo al desvío de la culpabilidad del enemigo públicamente 
reconocido hacia el yo individual que se interroga a sí mismo, 
desvío que provocó una liberación de la ficción de su necesidad 
sagrada de sustituir a la verdad y reveló así a la vieja y sacralizante 
ficción precisamente como eso, como ficción. 
 
134 Bandera, 1997, p. 208; a continuación p. 35. 
CAPÍTULO III. 
LA MODERNIDAD PARADÓJICA DE CALDERÓN 
Paradojas de la Poética 
Calderón, nos lo recuerda Antonio Regalado, «no fue un Adán, 
como se ha querido suponer, de los genios españoles, sino uno de 
esos raros ayuntamientos de ingenio, tradición y circunstancia»135. 
Aunque un raro ayuntamiento que también parece recapitular un 
impulso creador de la cultura española que diríase agotado poco 
después de su muerte, el 25 de mayo de 1681. O incluso ese mismo 
día, fecha más que apropiada en la discusión actual sobre los «ajustes 
periodizadores» de la historia sociocultural española entre el 
Barroco y la Ilustración, ajustes que intentan eludir la línea divisoria 
de 1700, es decir, del cambio dinástico, tal como recoge 
exhaustivamente el estudio de Jesús Pérez Magallón sobre el tiempo 
de los novatores, entre 1675-1725136. 
Esa fecha coincidiría también con la elegida por Hazard como 
inicio de la crisis de la conciencia europea137 y participaría en esa 
otra discusión de tipo periodizador que mantienen las distintas 
formas de entender lo que llamamos «modernidad». Los intentos 
que hacen partir este periodo histórico de proyectos de 
emancipación del ser humano basados en la racionalidad filosófica 
provienen ya de esos mismos años, los del paso del llamado 
«oscurantismo» a un pretendido Siglo de las Luces que impondrá 
una idea del progreso histórico que hoy en día exigiría asumir 
conclusiones como la planteada por Odo Marquard: «¿Qué viene 
después de la posmodernidad?»; pregunta que él mismo se contesta: 
«la modernidad», y que sirve de argumento al teórico de la 
 
135 Regalado, 1995, vol. I, p. 95. 
136 Pérez Magallón, 2002, pp. 41-46. 
137 Hazard, 1988. 
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posmodernidad, J. F. Lyotard, para proponer como tarea la de 
«reescribir la modernidad»138. 
Desde este punto de vista podría definirse a nuestro estudio 
como posmoderno, ya que también nosotros entendemos necesaria 
una reescritura de la modernidad que sea capaz de asumir paradojas 
tales como la de la ya mencionada reivindicación neoclásica de una 
preceptiva poética como la aristotélica. 
En efecto, no deja de sorprender que esa preceptiva, con su 
escaso desarrollo del problema de la mimesis, consiguiera triunfar 
dos siglos después de la publicación en 1609 del «Arte nuevo de hacer 
comedias en este tiempo», en el que la «modernidad» de Lope de Vega 
parece fuera de toda duda: 
 
cuando he de escribir una comedia, 
encierro los preceptos con seis llaves; 
saco a Terencio y Plauto de mi estudio, 
para que no me den voces, que suele 
dar gritos la verdad en libros mudos, 
y escribo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron; 
porque, como las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto. 
Ya tiene la comedia verdadera 
su fin propuesto, como todo género 
de poema o poesis, y este ha sido 
imitar las acciones de los hombres 
y pintar de aquel siglo las costumbres (vv. 40-53) 
Siguiendo el tópico del «¿quién lo inventó?»139, Lope manifiesta 
su opinión sobre la «claridad» del «Filósofo» y atribuye a Elio 
Donato la de los orígenes sacrificiales de la «comedia», resultando 
más contemporáneo a la antropología de Girard que a Boileau: 
Aristóteles pinta en su Poética 
 
—puesto que oscuramente— su principio, 
la contienda de Atenas y Megara 
sobre cuál de ellos fue inventor primero: 
los megarenses dicen que Epicarmo, 
 
138 Molinuevo, 2002, p. 9. 
139 Curtius, 1989, p. 761. 
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aunque Atenas quisiera que Magnetes. 
Elio Donato dice que tuvieron 
principio en los antiguos sacrificios140. (vv.77-84) 
La explicación de esa paradoja nos la ofrece, de nuevo, Girard: 
la mutilación histórica de la mimesis, la supresión de su dimensión 
conflictiva, no es mero descuido, no es un error fortuito; la cabal 
conciencia del deseo mimético amenaza las lisonjeras ilusiones que 
abrigamos tanto sobre nosotros mismos como individuos, como sobre la 
naturaleza y origen de ese yo colectivo que llamamos sociedad141. 
El citado estudio de Magallón, por ejemplo, no relaciona dicha 
«paradoja» con el refugio que en el Siglo de las Luces supuso la 
autoridad del «Filósofo» ante la desasosegante veracidad de la imagen 
que ponía delante de los ojos la ficción poética, y así nos dice, 
enredándose en su justificación: 
la verdadera paradoja no se sitúa tanto en el que en unos terrenos se 
deconstruya la autoridad y en otros se recurra a ella, sino en el que para 
ciertos ámbitos culturales (música, arquitectura) la modernidad radique en 
romper con las normas y preceptos, en tanto que para otros (poesía, 
teatro) consistirá precisamente en encontrar y formular —de acuerdo con 
la razón y la experiencia— los propios de estos campos. Lo que anula la 
aparente paradoja es el sustrato cultural común, es decir, las causas que 
llevan a unos y otros hacia la misma modernidad142. 
Pero, ¿cuáles son esas causas que, al parecer, hacen abocar a unos 
y a otros, desde tan contrarios caminos, a una «misma» modernidad?, 
¿qué destino o fatum es el que anula esa aparente paradoja?, ¿cuál es, 
en fin, ese sustrato común? 
La realidad era, como ya advirtiera en su día el cisterciense Juan 
Caramuel, coetáneo y admirador de Calderón, que «no se cree a los 
ojos por no descreer de Aristóteles», cita que recoge a principios 
del XVIII el que ha sido considerado el alma del nacimiento de la 
filosofía moderna en España, D. M. Zapata, autor del Ocaso de las 
formas aristotélicas. Algo, pues, debió sentir la «sana razón» en su 
 
140 Lope de Vega, El Arte nuevo de hacer comedias, pp. 26-28. 
141 Girard, 1997, p. 13. 
142 Pérez Magallón, 2002, p. 36. 
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«experiencia» de la poesía y el teatro para ir a buscar sus normas y 
preceptos a la Poética mientras, no sólo la música y la arquitectura, 
sino la filosofía y la ciencia rompían con la autoridad del Filósofo… 
Pues no otro era el sustrato cultural común, según remarca una y 
otra vez el propio Magallón: «Aristóteles se recorta 
fundamentalmente como icono en que se sintetiza toda autoridad, 
icono que los novatores quieren relativizar o derribar»143. 
Regalado presenta una sugestiva relación de las discusiones que 
generó en su día esta paradoja y concluye: 
Nos podemos formar una idea de las pasiones que hace más de 
doscientos años provocaron en nuestros antecesores dos ideales estéticos 
dispares. Pero la polémica entre los detractores y defensores del teatro 
barroco en el Siglo de las Luces no se ha quedado en mera anécdota, 
sigue teniendo repercusiones. La influencia de las ideas neoclásicas 
subsumió los juicios de varias generaciones, sobreviviendo hasta el 
presente en actitudes estéticas y doctrinales próximas al realismo, 
promovidas por la herencia ideológica de la Ilustración e inscritas en los 
hábitos de la sana razón y el sentido común144. 
Más adelante, y en referencia a la prohibición por el Estado en 
el siglo XVIII de la representación de las comedias de santos y los 
autos sacramentales, se lamenta: «¡Tanta influencia tuvieron los 
impugnadores neoclásicos del teatro barroco sobre el espíritu 
ilustrado de los gobernantes! La cuestión de lo verosímil como 
problema estético pasó a convertirse en problema social y hasta 
político»145. 
Debemos recordar lo dicho sobre las reacciones alérgicas ante la 
ficción poética, alergia que Bandera revela en el mismo Aristóteles, 
demostrando en los mismos textos del Filósofo que ni siquiera «el 
mejor encubridor de lo sagrado primitivo pudo impedir la 
aparición de algunas grietas en su muralla de lógica formal». A través 
de una de ellas, la de la famosa catarsis poética, nos muestra cómo, 
 
143 Pérez Magallón, 2002, p. 145 (remite en las citas a Quiroz- Martinez, 1949 
aunque la de Caramuel se encuentra en su Theología Fundamentalis, vol. I, núm. 
410). 
144 Regalado, 1995, vol. I, p. 685. 
145 Regalado, 1995, vol. I, p. 692. 
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a fin de comprender por completo la definición de tragedia de 
Aristóteles, uno tiene que tener en cuenta el trasfondo ritual, tanto 
empírico como semiológico, sobre el que las tragedias se representaban, 
trasfondo que Aristóteles pasa por alto pero que no puede evitar por 
completo146. 
De ahí que «muchos lectores modernos puedan haber oído estos 
ecos sin saber qué hacer con ellos» y acaben dirigiéndose «a 
Aristóteles, no al ritual, para una explicación o un entendimiento de 
lo que es en realidad una tragedia. Nuestro discurso filosófico», 
concluye Bandera, «heredado de Platón y Aristóteles, ha conseguido 
convencernos de que el lenguaje de lo sagrado es esencialmente 
algo de poco o ningún valor»147. 
El respeto del neoclasicismo por la preceptiva aristotélica no era, 
por tanto, sino otra más de las reacciones conservadoras de la vieja 
«alergia» defensiva que intentan mantener lo sagrado a distancia. Lo 
sorprendente es la persistencia con la que esa alergia se ha 
mantenido, a doscientos años vista. La conclusión de un reciente 
estudio sobre Los orígenes de la Poética no deja lugar a dudas: 
Entendida la poética ya desde los primeros trabajos de los formalistas 
rusos y los new critics americanos como estudio de la literatura y de la 
función poética del lenguaje, necesariamente debía ofrecer contactos con 
la obra de su fundador. […] Así la moderna poética, que es crítica 
inmanente y trata de estudiar la esencia de la obra literaria, lo que la 
convierte en obra de arte, a base de analizar sus partes constitutivas, se 
acerca como nunca a la ciencia que Aristóteles creó. Aristóteles está 
mucho más cerca de nosotros que de Boileau148. 
Las pretensiones científicas de esta poética moderna derivan de 
los intentos de la escuela idealista de finales del XIX por crear una 
ciencia que sirviera de puente entre lingüística y literatura, la 
estilística literaria, con nombres como Steinthal o Humboldt, a los 
que seguirán los de B. Croce, K. Vossler, L. Spitzer o Dámaso 
Alonso, estos últimos interesados por el teatro de nuestro Siglo de 
Oro, al que sometieron al formalismo de sus distintos presupuestos 
humanísticos. Este lastre formal, tanto idealista como positivista, se 
 
146 Bandera, 1997, p. 96. 
147 Bandera, 1997, p. 101. 
148 López Eire, 1980, p. 238. 
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intensificará en la posterior evolución de la poética, entendida ahora 
como semiótica literaria, que será puesta en cuestión por uno de sus 
más clarividentes intérpretes, el poeta Tomás Segovia, en el 
exhaustivo recorrido que realiza en su Poética y Profética149 por 
terrenos como la lingüística, el psicoanálisis y las teorías de la ciencia 
y de la ideología. Curiosamente, ese recorrido crítico tendrá, como 
hilo conductor de sus dilucidaciones, la obra de Lope de Vega El 
villano en su rincón. 
Este caso es significativo de la claridad que puede ofrecer el 
«oscurantismo» de nuestro Siglo de Oro a la reescritura en la que, al 
parecer, se halla atareado el proyecto filosófico del Siglo de las 
Luces. Y es que la Poética aristotélica, como descripción puramente 
técnica y analítica que es, no ofrece más que un blindaje racional, 
aún más hermético que el de la filosofía platónica, ante esos orígenes 
sacrificiales de la cultura que aunque nos hayan sido «revelados», o 
quizá por ello, nos negamos a aceptar… 
Pero nuestro Siglo de Oro no confundió lo sagrado primitivo 
con las vestiduras cristianas y lo que en realidad preocupó tanto a 
moralistas e inquisidores, como a teóricos y poetas, fueron las 
vinculaciones sacrificiales de la ficción poética. De ahí que se 
dialogara sobre todo con Platón, aunque, como hemos dicho, ya no 
fuera necesaria la expulsión de la poesía, pues el espacio abierto por 
la desacralización cristiana había liberado ya definitivamente a las 
«pantomimas» de su ancestral función de ser «verdad». 
En efecto, tal como muestra Bandera, no fue Aristóteles quien 
desató el interés teórico por la poesía en el XVI: 
En realidad fue al revés. Fue ese gran interés, motivado por razones que 
no tenían nada que ver con Aristóteles, lo que le otorgó a la Poética una 
importancia que nunca había tenido. […] Leyendo la Poética uno tiene la 
impresión clara de que no hay nada problemático acerca de su materia. 
Todo es descripción evidente y clasificación. En contraste con eso, el 
teórico del Renacimiento encontraba problemas a cada paso: imitación, 
verosimilitud, selección de materia, los adecuados fines de la poesía, la 
famosa catarsis y muchos otros. Todo era problema150. 
 
149 Segovia, 1985. 
150 Bandera, 1997, p. 86. 
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Valgan como prueba de la «modernidad» del Siglo de Oro unas 
líneas de la réplica a un folleto de 1618, titulado la Spongia y firmado 
por Pedro de Torres Rámila, en el que se vertían toda suerte de 
acusaciones contra Lope y su quehacer dramático. Son de la 
Expostulatio Spongiae, en la que el catedrático de la universidad 
alcalaína Alfonso Sánchez justifica de este modo las peculiaridades 
del teatro español: 
Tenemos arte, tenemos preceptos que nos obligan, y el precepto 
principal es imitar la naturaleza, porque las obras de los poetas expresan la 
naturaleza, las costumbres y el ingenio del siglo en que se escribieron. 
[…] Luego él (Lope) escribe conforme al arte, porque sigue a la 
naturaleza. Por el contrario, si la comedia se ajustase a las reglas y leyes de 
los antiguos, procedería contra la naturaleza y contra los fundamentos de 
la poesía151. 
Esto es, al igual que para el nuevo espíritu científico de la 
«filosofía natural» que estaba naciendo por esos años, la naturaleza era 
también la autoridad que debía regir la labor imitativa de la poesía, 
aunque esa autoridad fuera entendida de diferentes maneras en ambos 
casos. Para discernir o «discriminar» esa diferencia debemos recordar 
que el problema sobre el que recayó la responsabilidad de justificar 
el estatuto científico de la poesía fue un problema ausente en la 
Poética de Aristóteles, el problema de la ficción. 
Según Bandera, los intentos teóricos de los siglos XVI y XVII 
por «discriminar» el objeto de la poesía, por diferenciarlo del de la 
historia o cualquiera de las otras artes o ciencias no dieron resultados 
satisfactorios, algo evidente en los intentos de Castelvetro y Mazzoni 
por extender el nuevo espíritu de la «filosofía natural» a la ciencia 
poética. Esta falta de claridad epistemológica en las relaciones entre 
verdad natural e imitación de la verdad natural o verosimilitud, 
llevó a Tasso a plantear una solución que más tarde adoptarían 
algunos románticos extremos, la de sacar a la poesía del reino 
empírico-histórico para elevarla al nivel de la «filosofía divina». La 
poesía, por tanto, huirá del poder desacralizador de una «filosofía 
natural» cada vez más desacralizada para buscar refugio en la filosofía 
platónica de las esencias ideales y elevar la verdad de la poesía por 
encima de la verdad de la ciencia. Una opción que, para este autor, 
 
151 Menéndez Pelayo, 1974, pp. 783-785. 
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violenta todas las reglas científicas de la evidencia y solamente puede ser 
mantenida escondiendo semejante tour de force irracional detrás de un velo 
sagrado, o sea, confiriendo a la poesía algo que la ciencia legítima no 
tiene ni aspira a tener: un carácter sagrado152. 
Aquí, sin embargo, nos encontramos con un argumento de 
Bandera que parece contradecir su propia interpretación 
fenomenológica de «lo sagrado» pues si este autor afirma que «es 
completamente ilusorio pensar en la posibilidad de dejar lo sagrado 
atrás por completo»…, creemos que tendría que señalar que lo 
legítimo es la aspiración de la ciencia a no tener un carácter sagrado, 
y no dar por supuesto que no lo tiene o ha tenido o tendrá. De lo 
contrario, ¿qué sentido tendría el nuevo umbral científico que 
propone Girard? Tal como entendemos nosotros el pensamiento de 
Girard153, una ciencia sólo llegaría a estar totalmente desacralizada en 
tanto en cuanto asumiera hasta las últimas consecuencias la 
epistemología del amor que desarrolla el Nuevo Testamento, y 
cuyo principio formula con claridad la primera epístola de Juan: 
«Quien ama a su hermano, permanece en la luz / y no tropieza. / 
Pero quien aborrece a su hermano está en las tinieblas, / camina en 
tinieblas, no sabe a dónde va, / porque las tinieblas han cegado sus 
ojos» (1 Jn 2,10-11). 
Y no parece que sea éste el caso de la «filosofía natural» de 
Bacon, por ejemplo, quien, tal como nos recordaba Wittgenstein, si 
rechazó los ídolos o errores de diversos tipos que debían superarse 
en beneficio de la verdadera ciencia —ídolos de la tribu, de la 
caverna, del mercado y del teatro—, lo hizo tan sólo para 
reemplazarlos por uno nuevo, el ídolo de las «reglas científicas de la 
evidencia»154, ese ídolo al que tanto teme Bandera ver envuelto en 
un tour de force irracional. O traducido en términos del Siglo de 
Oro: a la ciencia no la desacraliza la superación del «error», sino la 
superación del «engaño», siendo para nosotros el «desengaño» el 
legítimo heredero de ese proceso desacralizador que, según 
Bandera, impulsa la devotio moderna. 
En efecto, ya vimos que para Bandera el proceso de 
desacralización que tuvo lugar en la transición de la Edad Media a la 
 
152 Bandera, 1997, p. 111. 
153 Girard, 1982, p. 313. 
154 Halbertal, 2003, p. 303 (citan de L. Wittgenstein, Manuscritos 213 y 413). 
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Era Moderna provocó el recrudecimiento de la vieja «alergia» 
sagrada a mezclar lo sagrado y lo profano, que 
siempre había sido una reacción conservadora dirigida a restablecer las 
viejas distinciones tradicionales, siendo ese proceso desacralizador en gran 
parte, aunque no completamente, invisible, y sólo reconocido a 
posteriori, por sus efectos profundos y duraderos155. 
Pero mientras Bandera destaca entre estos efectos la aparición del 
nuevo espíritu científico de la «filosofía natural» nosotros, en 
cambio, destacamos al «desengaño» barroco, pues entendemos que 
el primero no deja de suponer una nueva estrategia de 
encubrimiento victimario, mientras que el segundo insiste en los 
límites prudenciales a los que nos reduce la conciencia de nuestra 
naturaleza sacrificial. Veamos un ejemplo de lo que decimos 
ilustrando las diferentes lecturas de la Biblia de Bacon y Calderón. 
Francis Bacon y La torre de Babilonia 
Bandera considera a Francis Bacon el buccinator novi temporis, el 
profeta del nuevo espíritu científico de la filosofía natural que 
entiende como ciencia desacralizada bajo la influencia del texto 
cristiano, aunque, si nos atenemos al uso de la Biblia que puede 
deducirse de la obra del Gran Canciller, quizás sería mejor hablar 
de su filiación exclusivamente veterotestamentaria. 
En efecto, desde el lema de la nueva ciencia, que aparece en la 
portada del Novum Organum, parte central de su obra magna The 
Great Instauration (1620), y que toma del libro de Daniel (12,4), 
«Multi pertransibunt et augebitur scientia» («Muchos pasarán al otro 
lado y el saber se verá acrecentado»), hasta el título del breve 
opúsculo que la concluye, Paracesvo, término que se refiere al día 
judío de preparación para el Sabbath, las referencias bíblicas de 
Bacon, tomadas de la Vulgata, no nos remiten casi nunca al Nuevo 
Testamento sino al Antiguo. 
Hay que recordar que la traducción de la Vulgata al inglés por 
John Wyclif en 1380 y su defensa de la libre interpretación de las 
Sagradas Escrituras impulsó en el pueblo inglés el hábito de 
interpretar su propia experiencia a la luz de aquellas como declara la 
 
155 Bandera, 1997, p. 15. 
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Areopagítica (1644) de John Milton: «Dios está decretando el 
comienzo de un periodo nuevo y grandioso en su Iglesia para 
reformar incluso la propia Reforma; ¿qué hace entonces sino 
revelar a sus siervos, en primer lugar a sus ingleses?»156. Además, 
según B. Farrington, ese exaltado ambiente patriótico explicaría que 
no existiera ningún conflicto en la mente de Bacon entre religión y 
ciencia, ya fuera por el apoyo recibido por el obispo Andrews o 
por «el paralelismo entre el esfuerzo de la comisión de eruditos 
que, entre 1604 y 1611, proveyó a Inglaterra de una versión 
autorizada de la Biblia, y el proyecto de Bacon de interpretar el 
otro libro de Dios, el libro de la naturaleza». 
Quizás esto permita explicar también la imagen de ciencia 
desacralizada que nos presenta Bandera, imagen que parece sacada 
de Bensalem, isla utópica de la New Atlantis157 en la que Bacon sitúa 
la Casa de Salomón o «Colegio de las obras de los seis días» en clara 
referencia al relato del Génesis, y en la que su población, dedicada a 
la investigación científica experimental, procede directamente de 
Abraham a través de uno de sus hijos, Nacoran. 
Bandera, por ejemplo, atribuye la aparición histórica de la 
ciencia desacralizada a un texto en el que Bacon se sirve de la 
historia de la Caída del Hombre en el Génesis (3,1-11) para 
reivindicar la diferencia entre el conocimiento de la naturaleza y el 
conocimiento del bien y del mal, e impedir así «que los hombres 
no mezclen o confundan torpemente estos conocimientos» (The 
Advancement of Learning), texto al que Bandera otorga un «significado 
especial» en el contexto de la teoría de lo sagrado que sirve de base a 
su trabajo158. 
En el sueño utópico de la Nueva Atlántida, los habitantes de 
Renfusa, ciudad de la costa oriental de Bensalem, reciben la fe 
cristiana «milagrosamente» unos veinte años después de la Ascensión 
de Nuestro Salvador gracias de la aparición en la costa de un pilar y 
una cruz luminiscentes que señalan el lugar en el que, sobre las 
aguas, descubren flotando un arca de cedro remedo del arca de 
Noé. Al abrirla encontraron los libros canónicos del Antiguo y 
Nuevo Testamento ya completos… Ese pueblo, que sitúa Bacon en 
 
156 Farrington, 1991, p. 151; a continuación p. 82. 
157 Bacon, La nueva Atlántida. 
158 Bandera, 1997, p. 102. 
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las islas Salomón, descubiertas en 1568, cultivaba la ciencia desde 
hacía más de tres siglos y aceptó la cristianización con agrado, pues la 
fe no les fue anunciada por ningún hombre, les fue comunicada de 
manera milagrosa, sin sufrir la contaminación ni de la filosofía de 
Aristóteles, ni de las controversias y elucubraciones escolásticas…159 
Esta milagrosa recepción de la fe cristiana permite a Bacon 
pensar en la Nueva Atlántida como remedo de la torre de Babel, es 
decir, le permite seguir el hilo del Antiguo Testamento y ocultar en 
gran medida al Nuevo, del que se limita a mencionar a san Pablo 
junto a Salomón en su propuesta de una ciencia práctica capaz de 
someter a la naturaleza y utilizarla en beneficio de la humanidad, ya 
que entiende como objetivo del amor cristiano o caridad, el 
bienestar del hombre… 
El mismo tema es objeto de la segunda de sus Meditaciones 
sagradas. En ella arguye que, mientras que la doctrina de Jesús 
beneficiaba al alma, todos sus milagros se referían al cuerpo. 
«Devolvía el movimiento a los tullidos, la luz a los ciegos, el habla a 
los mudos… No hubo milagros de juicio, sino que todos fueron de 
piedad, y todos referidos al cuerpo humano»160. 
Encontramos también alguna analogía cristológica pues, como 
recuerda Farrington, 
El prólogo a su última obra, The History of the Winds, concluye con 
esta plegaria: «Que Dios el Creador, Preservador y Restaurador del 
universo pueda proteger y guiar a esta obra, tanto en la ascensión a su 
Gloria como en el descenso al servicio del hombre, a través de su único 
Hijo, Dios con nosotros». La «ascensión a su Gloria» es el proceso 
inductivo que conduce hasta los más altos axiomas; el «descenso al 
servicio del hombre» es el proceso deductivo mediante el cual se aplica la 
ciencia a las obras. Estos son los dos momentos primordiales del proceso 
científico baconiano.  
Esta identificación de su reforma científica con su cristianismo era 
consecuencia de las condiciones que se daban en la Inglaterra de su época. 
Bacon era un paladín de la nueva Inglaterra que había comenzado con la 
confiscación de las tierras monásticas y que culminaba con la revolución 
industrial de su época. […] El principal obstáculo para que se afianzara 
esta nueva Inglaterra burguesa era la supervivencia del feudalismo; la 
filosofía de los defensores del feudalismo era el aristotelismo de los 
 
159 Estébanez, 1985, p. 85. 
160 Farrington, 1991, p. 152. 
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escolásticos. La lucha por la aplicación de la ciencia a la industria estaba 
de este modo asociada en la mente de Bacon a la reforma de la filosofía y 
a la reforma de la religión161. 
La lectura de la Biblia de Bacon parece inspirada por el pathos 
filosófico del comienzo radical que vemos también en Descartes 
pues no sólo elude las técnicas de la exégesis medieval, sino los 
propios textos novotestamentarios en los que se transmite el 
acontecimiento que explica la interpretación cristiana del Antiguo 
Testamento. Bacon, en fin, presenta su reforma científica como su 
interpretación de la cristiandad, y aunque tome del cristianismo el 
esquema para exponer su objetivo científico, su lenguaje tendrá 
absoluta dependencia del Antiguo Testamento, tal como muestra su 
uso de los Salmos. Así, en The Masculine Birth of Time considera que 
sólo «acercándonos humildemente al libro de la Creación podemos 
leer en él los discursos y el lenguaje que se han esparcido por todos 
los confines de la tierra antes de haber sufrido la confusión de 
Babel»162. 
De ahí que, de ser una ciencia desacralizada, la «nueva ciencia» lo 
sería, si se me permite la expresión, en fase veterotestamentaria, pues 
su ímpetu por «buscar el sello de Dios en las cosas» (la Casa de 
Salomón era una reunión de santos científicos o ciudad de 
laboratorios en la que se lograba incrementar el número de 
cosechas, de partos del ganado…) o su interpretación del «milagro» 
(tecnológico) de la fe, no recuerda tanto al pecado original de la 
humanidad como al del pueblo de Israel, tal como lo entiende, por 
ejemplo, el padre D. Barthelemy al referirse a la construcción del 
becerro de oro: 
No hay exorcismo capaz de evitar por completo la mirada del Señor… 
Por eso, al hombre viejo le viene a la mente sustituir aquella presencia 
irresistible por otra más manejable, hecha a su medida y símbolo de la 
misma, es decir, modelar un objeto que sea imagen de ese sujeto absoluto. 
De esa manera el hombre sustituirá la presencia del ser absolutamente 
libre y todopoderoso por otra presencia, fruto de su técnica e hija de sus 
sueños, automáticamente dócil, como salida de la subjetividad del 
hombre mismo. 
 
161 Farrington, 1991, pp. 154-155. 
162 Farrington, 1991, p. 154 (Salmo XIX). 
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O dicho de otro modo: hace una tentativa idólatra que pretende 
objetivar el sujeto absoluto, hacer de él una imagen aceptable y, luego, 
arreglárselas para que la imagen cobre tal importancia en su vida religiosa 
que acabe por ocultar aquello que representa. […] Tentativa idólatra pues 
solamente Dios es sujeto absoluto, mientras que el hombre, incluso en 
cuanto sujeto libre, en relación con Dios no puede adoptar otra actitud 
que la de objeto de su iniciativa creadora163. 
Una perspectiva católica similar a ésta la encontraremos en la 
obra Calderón y, sobre todo, en sus autos sacramentales, como es el 
caso de La torre de Babilonia, por ejemplo, al que nos vamos a acercar 
apoyándonos en la lectura del mismo que hace Regalado, quien 
informa que la representación calderoniana se asemeja a la que unos 
años después desarrollará el jesuita Athanasius Kircher en su 
reconstrucción exegético-arquitectónica Turris de Babel, sive 
Archontologia, de 1679: 
Calderón presenta al Nembrot bíblico como «figura» de «todos cuantos 
soberbios, / con osada presunción / pretenden examinar / secretos que 
guarda Dios» y Kircher como símbolo del orgullo de aquellos que 
rechazaban la verdad de la Iglesia y a su arquitecto como un idólatra 
impío y tiránico164. 
Regalado, al comienzo de su acercamiento al auto, nos dice: 
Partiendo de la idea de que tras el diluvio se desperdigaron por la tierra 
los hijos de Noé y que de esa primera diáspora surgió la humanidad 
gentil compuesta de hombres salvajes de enorme estatura, Calderón 
transformó a Nembrot en el paradigma de un ateopolítico 
contemporáneo. Nembrot, que ha renunciado a la religión de Noé, le 
dice a éste: «Nembrot soy, de Chus hijo y de Cam nieto, / que 
peregrino vengo a tu presencia / por no cumplir humilde precepto, / 
sino sólo por gusto mío, a efecto / de ver el mundo la circunferencia, / 
por ver si puedo avasallarla toda, / que a esto mi gran soberbia se 
acomoda»... Este tremebundo personaje vestido de pieles y agigantado 
por unos zuecos, se acercó hace más de tres siglos montado sobre un 
camello a los carros de la representación en la Plaza Mayor de Madrid, 
 
163 Barthelemy, 1965, p. 115. 
164 Regalado, 1995, vol. I, p. 108 (cita a Calderón de la Barca, La torre de 
Babilonia, p. 886). 
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dejando atónito a un público que pudo presenciar el día del Corpus el 
asalto al cielo del impío personaje165. 
Para Regalado es evidente que 
Calderón creó un personaje que se define frente a la fe, la providencia 
de Dios y la naturaleza, figura que anuncia una nueva época. Nembrot 
también se hace eco de sarcasmos sobre el carácter milagroso de la 
religión que reflejan un tipo de incredulidad espontánea y 
sanchopanzesca. Así pregunta con sorna sobre el Arca de Noé: «¿Qué 
milagro? ¿Qué prodigio / es que un Arca no se hunda / de madera tan 
ligera / que ella misma la asegura? / El milagro fuera hundirse», aunque 
se afirme en la voluntad de superar las leyes de la naturaleza («Yo sabré 
volar sin plumas»). 
Y continúa:  
Nembrot racionaliza el arca de Noé como un mero artificio inventado 
por los mortales para defenderse de ese «cielo sin Dios», es decir, de las 
fuerzas de la naturaleza, al negar escéptico que el diluvio fuese un castigo 
divino, siendo, más bien, «amenazas que no vimos / y por sólo noticia 
imaginamos». Poseído de «sacrílega furia», el transgresor afirma la 
autonomía del hombre, disocia las fuerzas de la naturaleza de la voluntad 
divina y busca la certidumbre sólo por medio de la lumen naturale, 
afirmando así una ciencia sin conciencia al servicio de una tiranía 
universal. Los contemporáneos de Calderón verían en tal personaje un 
caso típico de «políticolatría», un adorador del Poder y del Estado. 
Impulsado por el afán de desvelar el enigma universal, este rústico Fausto 
arenga a los suyos para levantar hasta los cielos la torre de Babel: 
 
Subiremos a tocar 
del sol la madeja rubia, 
sabremos de qué materia 
es fabricada la luna, 
tocaremos con las manos 
a las estrellas más puras166. 
Como sigue recordándonos Regalado, 
 
165 Regalado, 1995, vol. I, p. 105 (hasta el final de la cita, pp. 105-109). 
166 Regalado cita a Calderón de la Barca, La torre de Babilonia, p. 882 (a 
continuación, pp. 887). 
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La ambición de Nembrot termina derribándolo por tierra con la altiva 
fábrica, fulminada por un rayo surgido de ese «cielo sin Dios». 
Desplegando la dureza de corazón que el tópico de la época atribuía a los 
ateos, se vuelve furioso contra el Dios que niega y que extrañamente 
afirma en un último acto de desesperada violencia: 
 
Ese Misterio no alcanzo, 
y negándoselo a Dios, 
con sangre escupiré al cielo, 
blasfemándole mi voz. 
Y cuando me falten armas 
para ofenderle feroz, 
arrancaré con mis manos 
pedazos del corazón. 
Rebelde hasta la muerte, Nembrot se despeña «bañado en su propia 
sangre», arrojándose vengativamente al «abismo inferior del mar». El final 
de este ateopolítico, deleitaría al asombrado público predispuesto a inferir 
la lección moral de la espectacular alegoría. 
Hasta aquí el excelente comentario de Regalado con quien no 
compartimos, sin embargo, su visión de lo alegórico, tal como 
explicaremos al estudiar el auto La vida es sueño… Antes, nos 
veremos obligados a ajustar todavía los planteamientos 
fenomenológicos de Bandera para poder servirnos de ellos sin la 
distorsión que genera su excesiva confianza en la «nueva ciencia». 
Queremos dejar claro, por tanto, que el cristianismo de Bacon 
no le impidió, por ejemplo, criticar acerbamente a Paracelso, al 
pretender éste hallar la verdad de toda la filosofía natural en las 
Escrituras: «mezclando lo divino con lo natural, lo profano con lo 
sagrado, las herejías con las mitologías, has corrompido tú, sacrílego 
impostor, tanto la verdad humana como la divina»167. Al parecer, la 
nueva ciencia había encontrado la fórmula definitiva para separar 
ambas verdades, a saber, la liquidación del paradigma analógico, algo 
que encontramos tanto en Bacon, en el análisis de los idola de la 
caverna y el teatro, como en Descartes, en los primeros pasos de las 
Regulae. Y es que cuando la nueva ciencia habla de la «naturaleza» 
como «autoridad» ha de entenderse el «principio de uniformidad 
de la naturaleza», quedando excluida la «semejanza» como 
 
167 Vickers, 1984, p. 114. 
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experiencia fundamental del saber, en favor de un procedimiento 
de comparación más poderoso y abstracto, el del análisis realizado 
en términos de identidad y diferencia, gracias al cual se consigue 
representar el mundo en términos de medida y orden. 
En definitiva, pensamos que una fenomenología histórica de lo 
sagrado debería advertir la pervivencia en la modernidad de, al 
menos, una estrategia de encubrimiento victimario, la de la filosofía 
platónica. Así al menos lo entendió el historiador de la ciencia A. 
Koyré al ver la revolución científica iniciada en el Renacimiento 
como el paso del aristotelismo medieval al platonismo de los 
experimentos, las mediciones y las observaciones cuantitativamente 
precisas que permitieron la matematización de la naturaleza, propia 
de dicha revolución. Según Koyré, el intento de reducción de la 
física a la geometría que se extiende del Timeo a Descartes y a 
Einstein, es «el sueño grandioso e insensato de reductione scientiae ad 
geometriam»… Y esto explicaría, a su vez, la más moderna solución, la 
de la fenomenología, planteada por Husserl contra la fascinación 
causada por la eficacia del sistema operativo de la matemática y que 
hoy nos advierte, en palabras de Michel Henry, de la «barbarie» que 
supone la «monstruosa objetividad de una ciencia que, abandonada 
a sí misma, se ha vuelto técnica»168. 
No es culpa del «desengaño» barroco resultar cercano a 
argumentos críticos del platonismo, aunque sea una evidencia el 
serio inconveniente que supone para las simplificaciones del 
desenvolvimiento histórico que desde los ámbitos académicos 
intentan volver irrebatible el proyecto de la Ilustración como 
culminación del «destino» de la Modernidad. Pérez Magallón, por 
ejemplo, nos dice que 
el Barroco tiende a considerar «engaño» todo aquello que el ser humano 
percibe por los sentidos y, por lo tanto, todo aquello que tiene 
corporeidad, materialidad, ya que a través de los sentidos sólo se capta la 
apariencia de realidad, sea ésta social o individual169. 
De ahí que, «tal rechazo de los sentidos y de su papel en el 
conocimiento científico, lo mismo que el papel “secundario” que 
 
168 Koyré, 1994, p. 38 y Henry, 1996, p. 23. 
169 Pérez Magallón, 2002, p. 23. 
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otorga a la razón de tipo cartesiano, sea lo que sitúa a Calderón fuera 
del proceso de la modernidad». 
«Proceso de la modernidad»170 ante el que queremos objetar dos 
reflexiones de autores de principios del siglo XX referidas al 
concepto de «engaño». Max Scheler, en Los ídolos del conocimiento de 
sí mismo, dice en el capítulo titulado «La esencia del engaño a 
diferencia del error» lo siguiente: «El engaño tiene siempre su esfera 
propia en el conocimiento inmediato y el error en el 
conocimiento mediato, en especial en el inferir», y ejemplifica así 
una distinción que subyace en los argumentos de Husserl en La crisis 
de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental: 
la ciencia Moderna, al establecerse como Física, hunde sus raíces en una 
abstracción consecuente, en virtud de la cual sólo quiere ver, en el mundo 
de la vida, la corporeidad. […] En esta abstracción el mundo de la vida 
queda reducido a la abstracta naturaleza universal de la idealización 
geométrica, primero, y, luego, de la restante teorización 
matematizante171. 
Pero, ¿cómo explicar, entonces, la cercanía entre los 
planteamientos barrocos y el pensamiento del siglo XX? Quizás 
debiéramos aceptar que la garantía de estabilidad que supone «lo 
sagrado» primitivo ha quedado asociada al «proceso de la 
modernidad» del que Magallón no inventa nada al excluir a 
Calderón, con crítica a Regalado incluida: 
La radical ironía de Antonio Regalado no consigue situar al 
dramaturgo en el origen de la modernidad que históricamente sigue al 
Barroco, sino que lo vincula a movimientos intelectuales y culturales 
posteriores, estableciendo asociaciones que resultan fructíferas, pero que 
no eximen del salto mortal en el vacío de la diacronía172. 
Hay que reconocer, no obstante, que la fidelidad de este autor a 
«la mentalidad matemática de la historiografia ilustrada», ha salvado el 
vacío de la diacronía en un reciente estudio sobre la recepción del 
teatro de Calderón del que lamentamos no haya alcanzado al año 
 
170 Pérez Magallón, 2002, p. 25. 
171 Scheler, 2003 [1911], p. 31 y Husserl, 1991 [1934], p. 230. 
172 Pérez Magallón, 2002, p. 25. 
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1995, año de publicación de la radical ironía del texto de 
Regalado173. 
Nos encontramos, por tanto, ante un «proceso de la 
modernidad» que parece funcionar como garantía fundamental de 
estabilidad, al modo de «lo sagrado primitivo». «Engaño» del que ni 
siquiera Bandera es capaz de «desengañarnos», pues su confianza en 
las «reglas científicas» de la evidencia le impiden ver lo pronto que 
empezó a resultar incomprensible el impacto desacralizador que 
encuentra en la devotio moderna, algo que pueden ilustrar las 
siguientes palabras de Castellio contra Calvino en su De arte 
dubitandi, de 1652: «La posteridad no podrá creer que, después de 
que ya se hubiera hecho la luz, hayamos tenido que vivir de nuevo 
en medio de tan densa oscuridad»174… 
Y así, se podría pensar que Bandera acepta el sentido que la 
Ilustración otorga al concepto de «desengaño», donde según 
Sánchez-Blanco: «El término de la actividad intelectual ya no es el 
famoso desengaño, sino la búsqueda de un consenso basado en la 
experiencia y las matemáticas»175. O dicho de otro modo, donde es 
la propia finalidad de la actividad intelectual la que acaba por 
funcionar como encubrimiento victimario… 
En efecto, difícilmente habrá cabida ya, en dicho consenso, a esa 
interiorización en la que la persona deja de sentirse justificada ante la 
necesidad de chivos expiatorios, pues el concepto de «experiencia» 
neoclásico reduce la comprensión del «desengaño» a esa «supresión 
del error» que, «respecto a las ideas heredadas», deja en pie «la 
confianza en el hombre, en su razón, su capacidad de observación y 
su sensibilidad, como vías reales y únicas de conocimiento»176. Nada 
que ver ya, por tanto, con ese diálogo con la dimensión no-
sacrificial que mantenía Malón de Chaide, por ejemplo, en La 
conversión de la Magdalena: «En cayendo en la cuenta, en 
comenzando la luz divina a deshacer aquellas tinieblas de su 
entendimiento, comienza a pensar en su mal estado, en la mala vida 
pasada, y avergonzarse y afrentarse de sí misma»177… 
 
173 Pérez Magallón, 2002, p. 166. Ver Pérez Magallón, 2010. 
174 En Zweig, 2001, p. 3. 
175 Pérez Magallón, 2002, p. 27. Ver Sánchez-Blanco, 1999, p. 17. 
176 Pérez Magallón, 2002, p. 33. 
177 Citas de Malón de Chaide y Gracián tomadas de Pérez Magallón, 2002, 
p. 32, quien las recoge de Schulte, 1969, pp. 161-163. 
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Bien es verdad que Bandera insiste en la trascendental 
importancia del reconocimiento de la culpa que el ser humano 
experimenta al saberse responsable del sacrificio de la víctima 
inocente y del suceso extraordinariamente liberador que ante ello 
supone el amor del sacrificio de Cristo, pero hay que admitir que 
todo ello será en la Ilustración parte ya del «error» de esas ideas 
heredadas, incluidas las de Gracián, quien en su Criticón insiste 
también en la concepción barroca del desengaño: «Así que 
amaneciendo la luz del desengaño anocheció todo artificio». 
Lo que es indudable es que la presencia en el Siglo de Oro de 
una fuerte tradición católica, culta y popular, con su insoslayable 
conciencia de los imperativos evangélicos del Mandamiento Nuevo, 
exigió soluciones prácticas que, a despecho de su «modernidad», no 
dejaron de ser eficaces, como, por ejemplo, las planteadas a una «ley 
natural en contexto de incertidumbre”, esto es, al reconocimiento 
de una incertidumbre respecto de lo que es o no conforme con la 
ley natural, de origen aristotélico, que fue lo que condujo a los 
doctores españoles de los siglos XVI y XVII a formular, entre otras, 
la doctrina del probabilismo, contexto epistemológico que explica 
el recurso a la casuística como exigencia de un conocimiento que 
no podía prescindir de las circunstancias del «caso» que se analizaba. 
Como recuerda Gómez Camacho, 
la recta razón no tenía como objeto construir teorías ni sistemas abstrac-
tos; su objeto era servir de guía a la toma de decisiones de modo que se 
tuvieran en cuenta los principios generales de la ley natural y las circuns-
tancias concretas en las que la decisión se había de tomar. Era, por lo tan-
to, una razón que no prescindía de la situación y en la que la verdad era 
una categoría epistemológica que se entendía más como un logro asintó-
tico que como una realidad presente; y la dinámica hacia esa verdad no 
era otra que la controversia178… 
Controversias que han sido despreciadas e ignoradas en su 
indudable valor para la sociedad occidental, y entre las que no 
queremos dejar de recordar la Controversia de Valladolid de 1550-
1551, debate sobre las conquistas españolas celebrado en el Colegio 
de san Gregorio de esa ciudad y a la que recientemente se le ha 
prestado atención en textos como el excelente estudio de Jean 
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Dumont El amanecer de los Derechos del Hombre, texto que encabeza 
una reflexión de Lewis Hanke sobre Carlos V: «Probablemente 
nunca, ni antes ni después, ordenó como entonces un poderoso 
emperador la suspensión de sus conquistas para que se decidieran si 
eran justas»179. 
Controversias, en fin, acusadas de farragosas e interminables, pero 
que abrieron la posibilidad de un diálogo entre la tradición 
aristotélico-escolástica y la platónico-matematizante que irá 
contracorriente del desarrollo de una modernidad basada en la 
intransigencia que mostraron, como recuerda Hans Blumenberg, 
«tanto Descartes como Bacon, para quienes toda la historia 
precedente no había reportado más que un enorme lastre de 
prejuicios que podían ser lanzados fácilmente por la borda»180. 
Bacon, por ejemplo, llegó a comparar a Aristóteles con el Anticristo 
y asumió la filosofía platónica como un «designio divino», el de 
«descubrir el sello de Dios en las cosas»181. 
De ahí la paradójica actualidad que manifiesta el teatro de 
Calderón, heredero de aquella labor imitativa de la poética del 
Siglo de Oro que no entendía la nueva autoridad de la naturaleza 
desde ningún «principio de uniformidad» y que pudo mantener el 
diálogo con Platón sin necesidad de expulsar ni someterse a 
Aristóteles. Y decimos actualidad pues remite al desvelamiento de 
los encubrimientos filosóficos que la propia filosofía ha llegado a 
admitir como tales y de los que daremos breve noticia aún a riesgo 
de resultar excesivamente «técnicos», pues lo consideramos 
necesario para aclarar también nuestra posición ante la 
fenomenología histórica de lo sagrado de Bandera. 
Aclaraciones fenomenológicas 
Vamos a servirnos en estas aclaraciones del texto de Hans 
Blumenberg titulado «Mundo de la vida y tecnificación bajo los 
aspectos de la fenomenología»182, ensayo que plantea la forma de 
«encubrimiento» que Husserl descubre en la «filosofía natural». 
Seguiremos el mismo estilo de argumentación de estos presupuestos 
 
179 Dumont, 1997. 
180 Blumenberg, 1999, p. 49. 
181 Farrington, 1991, pp. 153 y 173. 
182 Blumenberg, 1999, pp. 33-72. 
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antropológicos, es decir, apoyándonos en el propio discurso del 
autor. Y así nos dice Blumenberg: 
Husserl ve la figura decisiva de la incipiente Edad Moderna en Galileo, 
con el que empieza «la introducción subrepticia de la naturaleza idealiza-
da en la naturaleza intuitiva precientífica» (p. 50). Galileo es un «genio, 
al mismo tiempo, descubridor y encubridor» (p. 53). A mi parecer, esta 
formulación encierra un pensamiento muy profundo. Descubrimiento y 
encubrimiento están inseparablemente hermanados en la historia de los 
logros de la Era Moderna. ¿Pero, no será como una ley de la moderna 
historia del espíritu el que cada uno de sus descubrimientos sea consegui-
do al precio de un encubrimiento?… Husserl habría contestado con un 
«no»; él no ve aquí más que un acoplamiento de hecho, sólo un sucum-
bimiento fáctico a una tentación, la tentación del camino más corto, de 
la función perfecta, pues sigue siendo posible apelar al origen183. 
Con esta apelación al origen Husserl cumple con la exigencia de 
reactivación de la continuidad de sentido que en su caso hay que 
buscar (como casi todo en filosofía) en el «nuevo interés por el 
universo» con el que el pensamiento griego puso en marcha la 
«teleología inmanente de la humanidad europea» (p. 319). Pues la 
fenomenología, para él, debería constituir la «terapia» que hiciera 
posible recuperar aquellas preguntas olvidadas en la tecnificación, 
preguntas que ya no entienden la técnica como la antítesis de la 
naturaleza sino desde su relación con la historia, y que descubren 
que lo que el hombre quiere con la tecnificación es, «dando un 
salto», dejar de lado a la historia. 
Husserl, por tanto, aunque sigue pegado a la constatación histórica de 
que la técnica moderna no es concebible sin el impulso de las modernas 
ciencias de la naturaleza, encuentra el vínculo común en una pérdida de 
sentido fundamental, la del vaciamiento de las aportaciones tanto teóricas 
como constructivas de aquellos actos de intuición que las han sostenido y 
hecho posibles. Y entre las expresiones que emplea para designar ese pro-
ceso hallamos, sobre todo, la de metodización, pues el compendio de la 
tradición y de la transmisibilidad de las prestaciones olvidadas de su ori-
gen es, para él, un «método» (p. 377). Tan pronto como el saber sobre-
pasa la capacidad que tiene la vida de un hombre de adquirirlo de una 
forma genuina, se transmite, como un instrumental ya hecho, haciéndose 
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pronto cuestionable el que las aportaciones fundamentadoras originales 
puedan ser reactivadas por quien las evalúa y maneja. Husserl, por ejem-
plo, cree que la antigua geometría era consciente de que procedía de la 
idealización del mundo de los cuerpos; pero en la recepción de esta geo-
metría en los inicios de la Edad Moderna esa idealización se echó en ol-
vido, y esa circunstancia dejó libre el camino para un manejo meramente 
técnico de aquella herramienta heredada184. 
Pero Blumenberg encuentra 
aún más complicada la conexión entre «mundo de la vida» y tecnifica-
ción, pues la tecnificación no sólo rompe el nexo de fundamentación 
existente entre el comportamiento teorético y el mundo de la vida del 
que surgiera, sino que comienza a regular ella misma el mundo de la vi-
da. Ante esta problemática, el interés de Husserl va enfocado más hacia la 
terapia que hacia la diagnosis, en el sentido de que se propone recuperar 
el sentido de la fundación primigenia y la consiguiente explicación del 
sentido que surge de todo ello. De ahí que el deseo confeso de la feno-
menología no sea sino el de restablecer la historia y hacerlo en un sentido 
absoluto: «Repitamos todo lo ya acaecido en la historia de las aportacio-
nes subjetivas»185. 
Comprobamos de nuevo en Husserl, al igual que en los padres 
de la ciencia moderna, ese «pathos» del comienzo radical, «pathos» 
que a él le lleva a proponer un «mundo de la vida» o «universo de 
lo dado de antemano y de lo que se da por sentado, de lo obvio» 
(p. 183), que le sirve de excelente recurso pues, al recibir su 
función del hecho de buscar el diseño de las formas de captación 
adecuadas para el descubrimiento, éste se dará precisamente en el 
encubrimiento de lo que «se da por sentado»… Es decir, cuando 
Husserl se plantea la «gran tarea de una pura doctrina de esencias del 
mundo de la vida« (p. 144), lo que para él está en juego no es llegar 
a un objeto etiquetado con la idealidad, sino lograr una 
representación de los límites que haga justicia a la construcción de 
un comienzo a-histórico de la historia, una prehistoria a-teorética 
que legitime así la «repetición de un comienzo radical en el 
pensamiento»186. 
 
184 Blumenberg, 1999, p. 54. 
185 Blumenberg, 1999, p. 61. 
186 Blumenberg, 1999, p. 49. 
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Así pues, la fenomenología descubre que la tecnificación, en lo 
que significa de pérdida de autocomprensión y 
autorresponsabilidad, constituye una transformación emanada del 
seno del propio proceso teórico en su conjunto. Por ello plantea 
un papel de la filosofía históricamente nuevo, el de administración 
del tesoro de las estructuras de sentido que la tecnificación se ha 
saltado. Lo que ocurre es que al recurrir al «pathos» del comienzo 
radical, el «mundo de la vida» queda sujeto a servidumbres similares 
a las del «principio de uniformidad de la naturaleza» como pudiera 
ser, por ejemplo, las del «pathos» de la «idea de infinidad de 
trabajos» pues, según Blumenberg, «la exigencia de una evidencia 
absoluta y de una fundamentación y un análisis radical de la génesis 
de sentido se autodescalifica ante la representación de la infinidad de 
trabajo teórico exigido». Y así, «la fenomenología husserliana 
encubre la contradicción que representa la exacerbación de algo 
latente aún en el anterior concepto de ciencia, a saber, la de la 
exigencia infinita de tareas cargada sobre las espaldas de una existencia 
finita»187. 
Blumenberg continúa diciéndonos que «la evidencia y la 
fundamentación radical requieren una vuelta del pensamiento al 
comienzo absoluto, y más en el caso de una existencia que quiera 
hacerse autotransparente, como la había reivindicado Descartes con 
su semel in vita funditus denuo (por una vez en la vida a fondo)». Poco 
tienen que ver estas pretensiones, diríamos nosotros, con la 
dimensión salvífica de la historicidad cristiana y la liberación que 
aporta de ligaduras sacrificiales tales como, por ejemplo, las que 
sigue presentándonos el hilo del discurso que estamos citando: 
una infinidad de trabajo exige que lo históricamente ya realizado se 
pueda convertir en un presupuesto de lo aún por hacer, es decir, pide su 
funcionalización como patrimonio y metodología cognoscitivos que aún 
pueden ser aprendidos y adoptados. Sólo así es posible hacer avanzar cada 
vez más, hacia lo aún no hollado, el punto de partida del progreso. Y la 
formalización no es otra cosa que la forma más a mano y servicial con 
vista a esa funcionalización de lo ya hecho; pero ella misma es también, 
potencialmente, tecnificación, pues lo que puede ser formalizado ya está, 
en el fondo, mecanizado, aun cuando no estén todavía listos los meca-
nismos reales para su almacenamiento y asociación según reglas. Toda 
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metódica quiere crear una repetibilidad sin reflexión…. De esa antino-
mia entre filosofía y ciencia no hay manera de salir: el ideal cognoscitivo 
de la filosofía se contrapone a la metodización a que obliga la ciencia, 
exigencia infinita de un ser finito. Fue la ilusión escolástica de una razón 
que se desautoriza a sí misma por sus ansias de saber lo que hizo, por 
última vez, hacer aparecer en buena armonía a la filosofía y a la ciencia. 
La separación de ambas —gracias, por cierto, a la idea filosófica de cien-
cia— fue lo que permitió la transición a la tecnificación moderna, de un 
género completamente distinto del que tenía la técnica en cualquier otro 
tiempo anterior188… 
Puede que resulte un tanto expeditivo Blumenberg al considerar 
como ilusoria a la «recta razón» de la escolástica, sobre todo a la vista 
de la perentoria necesidad de la ciencia por recuperar una 
humildad desde la que resultar «humanitariamente operativa». Así al 
menos lo prueba la actualidad de los desafíos que presenta la 
legitimación moral de los avances de la tecno-ciencia que, al igual 
que la Moral Económica y Mercantil o el Derecho Internacional, 
hallan sus ineludibles fuentes en el probabilismo o las doctrinas 
internacionalistas y pacifistas de Francisco de Vitoria. Y es que, 
como recuerda Gómez Camacho, el conocimiento de la ley natural 
no fue, para los doctores españoles del Siglo de Oro, ni 
conocimiento «científico» ni tampoco de fe, sino opinativo, pues 
para ellos la naturaleza que se expresa en la ley natural no habla 
dogmáticamente o mediante conclusiones ciertas, sino a través de la 
incertidumbre de las opiniones probables. Por ello, 
que la ley natural se expresara en términos de probabilidad y no de nece-
sidad, marcará una diferencia esencial entre el modo de concebir la natu-
raleza los doctores españoles y la manera de concebirla el pensamiento 
científico posterior. Esa diferencia descansa en la aceptación o rechazo del 
Principio de Uniformidad de la Naturaleza, del que ya se ocuparon los 
escolásticos del siglo XIV en sus discusiones metodológicas189. 
Y de ahí que la experiencia de la que hablaban en el siglo XVII 
los filósofos de la naturaleza no fuera ya la del «sentido común», sino 
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la de un Principio de Uniformidad que exigía un específico 
método científico, el inductivo, para escuchar la naturaleza190. 
En lo que sí pensamos que acierta Blumenberg es en la crítica 
que realiza a la posición husserliana, pues considera que 
la pérdida de sentido de la que hablara Husserl es, en realidad, una renun-
cia de sentido que pesa sobre las consecuencias de las propias exigencias 
teóricas. No se puede fantasear sobre «convertirse en una humanidad de 
tareas infinitas» (p. 325) y callar al mismo tiempo el precio de ese proce-
so191. 
El precio de ese proceso podría sintetizarse en la incapacidad 
por advertir las exigencias sacrificiales derivadas del encubrimiento 
platónico que el mismo autor confiesa más adelante: «la implicación 
de infinidad de la fenomenología pertenece a aquel fondo de 
tradiciones de nuestra historia del espíritu que puede ser 
caracterizado como platonismo». Algo que compara con la 
configuración de la representación cristiana de la beatitud eterna 
como visio beatifica, donde se identifican por completo la 
contemplación (teoría) y la felicidad, pues no otra es la respuesta a la 
pregunta por el sentido último de la existencia humana que ofrece 
la «tarea infinita» de Husserl, aunque con una diferencia ciertamente 
decisiva: «para Husserl, la persona individual concreta, ante esta tarea 
infinita, no puede ser, en absoluto, ni sujeto ni objeto de 
cumplimiento, sino únicamente un “funcionario en un contexto 
que lo trasciende»192. 
Vemos, por lo tanto, que el inevitable diálogo científico de gran 
calado que nos comienza a exigir la literatura de nuestro Siglo de 
Oro proviene de la actualidad de esa constatación del platonismo 
cultural que revela en Platón a ese mediador, ese modelo-obstáculo 
de la tradición espiritual de Occidente que nos condena a ocultar 
en nuestra necesidad de «sistemas» su carácter sacrificial, conflicto 
que nos pone delante de los ojos, con toda su crudeza, La vida es 
sueño. Y es esta constatación, en definitiva, la que permitirá a nuestro 
estudio sobre el teatro calderoniano avanzar por un territorio que ya 
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apuntó Girard a principios de los años setenta pero en el que no 
tenemos noticia de que se haya internado: 
El pensamiento alegórico quizás sea algo más que un mero juego 
literario. Reconocer los lazos que unen la mediación patrística y los 
elementos más avanzados del pensamiento contemporáneo es descubrir 
una unidad paradójica del pensamiento occidental más allá de las 
superficiales divergencias de creencias e ideologías193. 
Antes, sin embargo, deseamos concluir con la elucidación que 
nos permiten realizar los comentarios de Blumenberg a esa 
constatación del platonismo que no nos acaban de revelar ni el 
pensamiento de Girard ni el de Bandera… 
Prestemos, pues, atención a este argumento en el que 
Blumenberg plantea que 
el método fenomenológico es, él mismo, un paradigma de aquel proceso 
básico en el sustrato espiritual del mundo técnico que podría ser 
caracterizado como un «deshacerse de la obviedad» y que podría definirse 
como paradigma de la «conciencia de la contingencia». 
Proceso que, iniciado ya a finales de la Edad Media, explica el 
«pathos» técnico de la Edad Moderna: 
si la esfera de los hechos naturales ya no irradia ninguna justificación o 
sanción superior, entonces la facticidad del mundo se convierte en un 
agudo acicate, que no sólo espolea a juzgar y criticar la realidad a partir 
de lo posible, sino a llenar lo meramente fáctico —mediante la realización 
de lo posible o explotando a fondo el ámbito de la invención y la 
construcción—, haciendo de ello un mundo de cultura autoconsistente y 
que encuentra en la necesidad su justificación194. 
Por ello, el concepto del «mundo de la vida» de Husserl no sólo 
está formado como un compendio de todas las características 
contrapuestas a «un mundo de contingencia», sino también a un 
mundo cuya necesidad interna sólo se ha hecho posible a partir de 
una afirmación contra la conciencia de la facticidad del mundo, o 
sea, contra un «mundo técnico». De ahí que, concluye finalmente, 
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si de lo que se trata, para el fenomenólogo, es de transformar la obviedad 
universal del ser del mundo —para él, el mayor de los enigmas— en 
comprensibilidad (p. 184), […] tenemos que ver el «mundo de la vida», 
idealizado en el pensamiento de Husserl, como el incomprendido 
correlato y correctivo del incremento, por parte de la fenomenología, de 
la contingencia que la tecnificación inadvertidamente conlleva195. 
Veamos ahora la relación que estos desarrollos teóricos sobre «el 
mundo de la vida» en Husserl tiene con nuestros intereses. 
Comenzaremos por la matización que hace Blumenberg a un 
escrito de Hannah Arendt en el que esta autora afirma acerca de 
Husserl que «carecía por completo de sentido histórico». 
Blumenberg observa que esa carencia no se debería tanto al hecho 
de que Husserl sólo pudiera proyectar las figuras históricas de la 
filosofía sobre el terreno de sus propias demandas, como a su no 
reconocimiento del papel y la posición histórica de la propia 
fenomenología: 
mientras buscaba, mediante el instrumental metodológico de la 
reducción y la variación libre, lo invariable necesariamente esencial, 
articulaba él, más que la necesidad del fin, la libertad de los medios, es 
decir, realizaba el espíritu de la Edad Moderna pensando que lo dirigía 
contra ella196. 
Esta paradoja es la misma que nosotros creemos reconocer 
también en Girard, aunque en su caso, el «no reconocimiento del 
papel y la posición histórica» de su teoría, sí tenga que ver, por el 
contrario, con la figura histórica que proyecta «sobre el terreno de 
sus propias demandas», una figura histórica que, como ya vimos, no 
es sino la de Shakespeare, de cuya obra pensamos que ha hecho 
depender tanto su escucha de la voz teórica que ha limitado su 
comprensión de la temporalidad cristiana, o así al menos nos parece 
entender, por ejemplo, su reducción de las causas del malestar del 
mundo contemporáneo a la ética de la venganza que deduce de un 
personaje como Hamlet197. 
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Paradoja que, a su vez, también presenta Bandera cuando pasa 
por alto la «contingencia que la tecnificación inadvertidamente 
conlleva», pues creemos que ello le lleva a mutilar al teatro 
calderoniano de una característica tan propia como es el uso que 
realiza de una tradición escriturística que incluye, no por capricho, 
la propia historia de la interpretación exegética de las Sagradas 
Escrituras. 
Escrituras que, no hay que olvidarlo, son las encargadas de 
comunicarnos que «ya» vivimos la Promesa de un Reino que 
«todavía» no ha acabado de llegar y que sin ellas estaríamos 
condenados a no entender aspectos fundamentales de la naturaleza 
sacrificial de los «sistemas» y de la misma espera de la Promesa que 
los redime. 
De ahí que el encubrimiento platónico que consiguen ilustrar 
los análisis de la vinculación entre modernidad y tecnificación que 
desarrolla Blumenberg, por ejemplo, no debería hacernos olvidar 
que dicho encubrimiento no es una condena a la que nos 
hallásemos irremisiblemente abocados, sino una más de las 
soluciones humanas que, como tales soluciones humanas, siempre se 
hallarán necesitadas de redención. 
Bien es verdad, también por ejemplo, que Bandera demuestra, 
al comentar la obra de Blumenberg titulada La Legitimidad de la Era 
Moderna que, históricamente, la desacralización cristiana permite 
explicar «ese punto de arranque para una patología de la técnica» 
que ese autor reconoce no poder encontrar198. Veamos su 
argumento. 
Bandera dice que Blumenberg acierta al afirmar que, aunque «el 
escolasticismo medieval fue incapaz de combinar sistemáticamente 
las premisas bíblicas de su antropología y su cristología, […] según se 
acercaba a su fin la Edad Media todo contribuía a situar en el centro 
de atención el tema de la Encarnación y de la Cruz». Pero advierte 
que «Blumenberg, en realidad, nunca habla de la Cruz, sino sólo de 
la “idea” de la Encarnación». Y encuentra explicación para ello: 
El contexto histórico y antropológico del cual deriva la Cruz su sentido 
y contra el cual choca con una fuerza libertadora y devastadora, es 
anterior y mucho más universal que la filosofía. La Cruz no le debe nada 
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a la filosofía; ni por la misma razón le debe nada a la «lengua de 
Occidente», mientras que la cultura occidental no existiría sin ella. No es 
la Cruz la que tiene que responder de sí misma ante el tribunal de la 
filosofía, sino todo lo contrario199. 
Para Bandera, por tanto, Blumenberg coloca todas las piezas del 
rompecabezas filosófico que explica la «autoafirmación» del hombre 
moderno excepto una, la pieza central, la víctima, o sea, la Cruz. Y 
así concluye: 
¿Por qué le fue más fácil al hombre moderno abrazar su culpa y 
enfrentarse al mundo real sin titubeos? […] La respuesta yace, no en la 
historia de la filosofía, sino en lo que la filosofía expulsa para constituirse 
a sí misma como tal. La «autoafirmación» del sujeto racional de la 
filosofía descansa en esa expulsión o, con más exactitud, en la posibilidad 
de ocultar tal expulsión200. 
Pero aunque la fenomenología histórica de Bandera consiga 
encontrar de manera magistral una explicación a ese «punto de 
arranque» para una «patología de la técnica», ello no le obliga a 
expulsar, como hizo Bacon, «la palabra revelada de Dios del estudio 
de la naturaleza (que incluye filosofía moral y política)»201, y acabar, 
paradójicamente, dependiendo del encubrimiento platónico de la 
fenomenología tal como, a su vez, lo describe Blumenberg: «hacer 
objeto de descripción teórica al propio “mundo de la vida” no 
significa, en absoluto, un rescate y mantenimiento de ese ámbito, 
sino la destrucción, mediante su desenmascaramiento, de la 
obviedad como atributo suyo esencial»202. 
Es decir, la fenomenología histórica de lo sagrado de Bandera no 
llega a redimirnos de las ligaduras sacrificiales que a su modo 
filosófico describe Blumenberg: 
La técnica es, en su aspecto fenoménico, un reino de mecanismos. Para 
entenderla como a la «cosa misma» no basta clasificar ese reino de 
mecanismos, preguntar por sus efectos principales y secundarios y hacer 
remontar su posibilidad al conocimiento de las leyes naturales. Todos esos 
 
199 Bandera, 1997, p. 201. 
200 Bandera, 1997, p. 202. 
201 Bandera, 1997, p. 104	  (Novum Organum, libro I, cap. 84). 
202 Blumenberg, 1999, p. 69. 
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mecanismos son empleados, al fin y al cabo, para el incremento de una 
capacidad finita dada, esto es, la de la existencia humana; extienden, si se 
puede decir así, el radio de acción de cada ser humano, tanto en sentido 
espacial como temporal, y nos permiten dar saltos, en vez de simples 
pasos. 
La antinomia de la tecnificación consiste, por lo tanto, en una 
antinomia entre prestación y enfoque. La fenomenología no ha resuelto esa 
antinomia, sino que la ha agudizado, haciéndola perceptible y operante 
para nuestra situación espiritual203. 
Esta es, desde nuestro punto de vista, la antinomia que, como tal 
fenomenología, hace «perceptible y operante para nuestra situación 
espiritual» la fenomenología histórica de Bandera, y así lo 
intentaremos mostrar en nuestro comentario a sus estudios sobre La 
vida es sueño. Por ahora, resumimos con sus propias palabras el 
aspecto de su magisterio que no dudamos en aceptar, esa visión que 
nos ofrece de la oportunidad histórica que, tras el colapso de la 
épica, supuso a la ficción poética la posibilidad de indagar las causas 
de la enajenación humana que encubre lo sagrado: 
la progresión histórica de disolución del sistema idólatra sacrificial hacia 
un profundo sentido de responsabilidad individual y, por lo tanto, 
libertad a la vista del crucificado, describe la trayectoria que, hasta cierto 
punto, es seguida hacia atrás, en dirección contraria por la intuición 
existencial de los grandes poetas, tanto dramáticos como narrativos, que 
se convertirán en los clásicos de la literatura moderna. 
[…] Cervantes y Calderón empiezan con la suerte del individuo que, 
de una manera u otra, se ve incapaz de sostener el peso de su 
responsabilidad y libertad individuales e intransferibles, y terminarán con 
la visión de un sistema violento y primitivo de relaciones intersubjetivas 
en las que, no sólo desaparece por completo la libertad interior del 
individuo, sino que se hace necesario sacrificar víctimas inocentes para 
mantener en pie el sistema. […] Esa intuición poética, probablemente la 
más profunda y decisiva en la génesis de la literatura moderna, no habría 
sido posible sin esa progresión histórica de la conciencia y experiencia 
cristianas del acontecimiento quebrantador de sistema que fue la 
crucifixión204. 
 
203 Blumenberg, 1999, p. 72. 
204 Bandera, 1997, p. 208; a continuación p. 191. 
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Argumento que en otro lugar expone con otras palabras: En la 
transición de Cervantes a Calderón vemos esa agravación del «deseo 
metafísico» de que habla Girard en Mentira romántica y verdad 
novelesca, cuando examina la trayectoria de la novela moderna desde 
Cervantes a Proust y Dostoyevsky. A medida que la relación 
mimética se hace cada vez más patológica, lo que perciben tanto 
Cervantes como Calderón es una regresión acelerada hacia una 
situación primitiva, precristiana, de radical inmanencia intersubjetiva 
presidida por una trascendencia artificial, un ídolo, un simulacro. 
Según van levantando uno tras otro todos los velos sacrificiales, se 
acercan cada vez más al momento de la víctima, momento en el 
que, desde una perspectiva cristiana, la única opción está entre el 
ídolo que exige víctimas y Cristo. 
A estas excelentes prestaciones que Bandera consigue sacar a la 
teoría de la mimesis, nosotros añadiremos un enfoque distinto al suyo, 
un enfoque que intente salvarlas de la antinomia de su planteamiento 
fenomenológico, y que será  el que aporta el «desengaño» como 
forma de asumir el grado inextinguible de «barbarie» en la cultura 
humana que exige, para su redención, al empezar por reconocerlo 
en nosotros mismos. Un «desengaño» transmitido a través de una 
Tradición —también escriturística— que denuncia al platonismo 
como encubrimiento victimario y que en la llamada Era Moderna 
obliga a correr los riesgos que esa denuncia comporta. En el caso 
del teatro calderoniano esos riesgos serán los que conlleve su 
capacidad para desvelar la abstracción y operatividad de los sistemas 
que ha generado y genera dicha forma de encubrimiento y que son 
los que dificultan y han dificultado su recepción al ser, como es, un 
teatro que indagó en ellos como ningún otro, pues no en vano lo 
hizo in statu nascendi. No olvidemos que Bacon, Kepler, 
Campanella, Monteverdi, Galileo, Descartes, Hobbes, Grocio, 
Pascal, Bossuet, Huygens, Boyle, Espinoza, Locke, Pufendorff, 
Leibniz e incluso Newton son sólo algunos de los nombres de la 
Europa más o menos coetánea al autor madrileño. 
Es decir, Calderón asistió al nacimiento de los «sistemas» que 
hemos heredado y pudo poner en escena, gracias a la libertad que le 
facilitó la ficción poética, su carácter de sistemas en tanto que 
sistemas, esto es, en tanto que cerrados por la ocultación del 
mecanismo victimario. Pero además, esa libertad no le permitió 
desvelar sólo el carácter sacrificial de los sistemas (prestación), sino el 
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desengaño que implica aceptar nuestra dependencia de ellos 
(enfoque), desengaño que le permitió indagar en el propio carácter 
fictivo de la ficción hasta el punto de conseguir ilustrar el depósito 
de lo «sistemático» que representa la mitología clásica para «la lengua 
de Occidente». 
No es de extrañar, por tanto, que esa libertad de la ficción 
también le facilitara el ahondar en la comprensión exegética de las 
Sagradas Escrituras y cumplir así rendido homenaje público a la 
Eucaristía, es decir, a la «figura», símbolo y presencia real del cuerpo 
y sangre de Cristo quien, con su muerte y resurrección, redimió 
definitivamente nuestra ignorancia acerca del origen sacrificial de 
toda la cultura e historia humanas. 
Nuestra investigación, en definitiva, no podrá eludir una 
comprensión paradójica de lo que suele entenderse por 
Modernidad ya que al considerarla parte de la «historia de la 
salvación» pensamos que su reescritura ya está en gran medida hecha. 
Y lo está, sobre todo, por D. Pedro Calderón de la Barca, a quien 
nos atrevemos a atribuir tal clarividencia por considerar que le vino 
dada gracias a la especial lucidez que le otorgó su comprensión de la 
misericordia divina, una profunda comprensión de la Cruz de 
Cristo como Revelación de Dios en la que no olvidó que la opción 
que se presenta a los seres humanos entre los ídolos y Cristo no la 
hemos tomado, en último término, nosotros, sino Él por amor a 
nosotros… Este profundo «desengaño» para el espíritu prometeico 
de la modernidad resulta, sin embargo, imprescindible para 
entender el grado de menesterosidad de la naturaleza humana con el 
que el teatro calderoniano acompaña su comprensión de la absoluta 
inalienabilidad de la persona. 
El valor actual del humanismo español 
La comprensión del profundo «desengaño» que provoca el 
teatro calderoniano al espíritu prometeico de la modernidad sólo ha 
sido posible en momentos especialmente duros de la historia 
europea. Así podemos encontrar justo después de la Segunda 
Guerra Mundial unas deslumbrantes páginas del autor que es 
considerado como el calderonista más influyente de la pasada 
centuria, A. A. Parker, y de las que no podemos dejar de citar al 
menos algunos párrafos. Su título es El valor actual del Humanismo 
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Español205 y en ellas Parker entiende al humanismo español como un 
humanismo cristiano que merece llamarse español «porque no ha 
habido otra cultura en los tiempos modernos que lo haya 
concebido con tanta claridad y perspicacia y que lo haya sentido tan 
hondamente como la cultura española». 
Parker, por tanto, valora en el humanismo español el 
ser muy sabio y ser inteligible para nosotros hoy día como no lo fue ni 
lo pudo ser para los tres siglos que van de Calderón a nosotros. Durante 
estos tres siglos la Humanidad ha andado en busca de muchos bienes; se 
ha preocupado con la ciencia, la educación, la política, la economía y 
muchas cosas más. Nada de esto ha de despreciarse; todo lo contrario. 
Pero ¿no es que la experiencia de la Humanidad ha venido a darle la 
razón a Calderón? ¿No es verdad que si la Humanidad se queda en la 
circunferencia de la vida sin mirar el centro, que si busca con ahínco los 
bienes naturales aislados e independientes, da con el mal? ¿No es verdad 
la tremenda paradoja de la vida humana, en tanto humana, de que nos 
habla con tanto empeño el humanismo español? 
El hombre europeo moderno, confiado en sus propias fuerzas, se lanzó 
a la conquista del mundo y la naturaleza. Las conquistas que ha hecho 
son impresionantes en lo material; pero el hombre mismo, ¿adónde ha 
llegado? 
La ciencia humana ha penetrado la más recóndita intimidad de la 
naturaleza, descubriendo el último secreto de la materia; pero la 
humanidad misma se encuentra al borde del abismo: el que el hombre 
acabe por destruirse destruyendo al mundo material que ha conquistado, 
no es una fantasía, es ya una posibilidad que nos atemoriza. Lo mismo 
pasa con el bien político. Yendo a la conquista de la libertad, la igualdad 
y la fraternidad, que de veras serían bienes si se pudiesen conseguir, está 
viendo ahora la humanidad que han vuelto a levantarse en forma más 
monstruosa que nunca el odio, la persecución, la esclavitud no sólo del 
cuerpo, sino más terrible todavía, la esclavitud de la inteligencia y la 
voluntad. Hay peligro de que el mundo se convierta en un vasto campo 
de concentración, siendo éste quizás el invento más típico de nuestra 
generación. Nosotros, los que hemos vivido dos guerras mundiales y 
vemos más oscuros que nunca los horizontes, sabemos muy bien que la 
vida humana es tragedia y angustia206. 
 
205 Parker, 1952, pp. 23-37. 
206 Parker, 1952, pp. 34-36. A continuación, pp. 36-37. 
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A continuación, Parker expone tres lecciones que sacar del 
humanismo español: 
Puesto que la misma experiencia de la vida que hoy tenemos prueba 
cuán acertado es el humanismo español, aprendamos de él la sabiduría 
que nos ayude a vivir. Primero que no somos dioses, ni siquiera ángeles, 
sino criaturas sujetas a una naturaleza frágil y débil, que tropezando a 
tientas en el oscuro laberinto de la vida, buscamos el bien y atinamos con 
el mal. (Estas reflexiones aluden a un comentario previo al auto El nuevo 
hospicio de pobres [1668]). Todos los hombres somos enfermos y tullidos: 
si no queremos recogernos orgullosos en el campo de concentración, asilo 
en que se ha convertido el paraíso de los humanistas puros, tengamos 
humildad para llamar a las puertas del Hospicio de Pobres, mendigando 
la misericordia y la caridad de Dios. 
Si aprendemos bien la primera lección —es decir, que todos los 
hombres por participar de la misma naturaleza, padecemos la misma 
enfermedad— aprendamos luego la segunda: que no teniendo de qué 
vanagloriarnos, no podemos levantarnos por encima del prójimo. La 
humanidad tiene sed de belleza, ansía la dicha, extiende los brazos para 
coger el bien; si lo que agarran las manos es el mal, no es que haya 
buscado el mal como tal. No se indignó Calderón de la ceguedad 
humana, ni debemos indignarnos nosotros los que creemos tener los ojos 
abiertos para distinguir el bien del mal. Seamos comprensivos y 
abracemos a todos los hombres con amor compasivo, puesto que los 
errores del prójimo son el espejo en que nos miramos la propia cara. 
La tercera lección: «Yo sé quien soy», grita Don Quijote al comenzar 
su carrera quijotesca. […] Y este es el grito del humanista puro, […] del 
utopista moderno que cree encontrar el paraíso al doblar la primera 
esquina: «Yo sé quien soy». Es de suma importancia que se sepa eso, y el 
humanismo español, con Calderón, ayuda a saberlo. En El nuevo hospicio 
de pobres, el hombre ciego, cegado por su apetito, dice a Nuestro Señor, 
quien le abre los ojos: «… al ver que yo soy yo, / y tú eres tú, 
arrepentido, / piedad a tus plantas pido». 
Parker cierra con estos versos un ensayo que deja así abierto a la 
presencia de la revelación cristiana como centro y clave de un 
humanismo español que manifiesta en el concepto de «desengaño» 
un grado tan alto de asimilación de la Verdad Revelada que no 
extraña que sólo haya resultado comprensible en esos momentos en 
que la deriva neopagana de la Modernidad ha confrontado, las más 
de las veces catastróficamente, sus contradicciones. Así encontramos 
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como precedente suyo el capítulo titulado «El valor del humanismo 
español» del libro Defensa de la Hispanidad, que Ramiro de Maeztu 
publicó dos años antes de caer víctima de la guerra civil, y donde 
dice: «lo que podrá llamarse algún día el “humanismo español” es 
una fe profunda en la igualdad esencial de los hombres»: 
A los ojos del español, todo hombre, sea cualquiera su posición social, 
su saber, su carácter, su nación o su raza es siempre un hombre; por bajo 
que se muestre, el Rey de la Creación; por alto que se halle, una criatura 
pecadora y débil… El español se santigua espantado cuando otro hombre 
proclama su superioridad o la de su nación, porque sabe instintivamente 
que los pecados máximos son los que comete el engreído, que se cree 
incapaz de  delito y de error207. 
Para Maeztu: 
Este humanismo español es de origen religioso. Es la doctrina del 
hombre que enseña la Iglesia Católica. Pero ha penetrado tan 
profundamente en las conciencias españolas que la aceptan, con ligeras 
variantes, hasta las menos religiosas. 
Y no duda en concluir afirmando que «la misión histórica de los 
pueblos hispánicos consiste en enseñar a todos los hombres de la 
tierra que si quieren pueden salvarse, y que su salvación no depende 
sino de su fe y su voluntad». 
Maeztu, que murió fusilado sin juicio previo, fue un intelectual 
que padeció ya en vida, y aun padece, «el hábito de denostar y aun 
de injuriar» su pensamiento, como recuerdan estudiosos de su obra 
como Federico Suárez, quien comenta que, en general 
parece como si todo y cualquier intelectual español que muestra aprecio 
o reconocimiento por la obra de España en el mundo, especialmente 
desde los Reyes católicos hasta la segunda mitad del siglo XVII, fuera un 
apestado del que es mejor olvidarse. 
Constatamos de nuevo, por tanto, la función de «chivo expiato-
rio» que provoca el humanismo español y que se antoja confirmada 
incluso en su méconnaissance o «desconocimiento» por parte de la 
Iglesia, como lo parece demostrar un reciente artículo que fray 
 
207 Maeztu, 1998. pp. 114-115 y 133. A continuación, Suárez, 1998, p. 14. 
112 EL TEATRO DE CALDERÓN 
Alberto Lobato ha dedicado al cardenal Paul Poupard con el título 
de «Los desafíos al difícil humanismo cristiano»208. 
Atrevámonos pues a sentirnos interpelados por una reescritura de 
la Modernidad que saque del olvido a una tradición capaz de regalar 
perspectivas tan sorprendentes como el «paisaje antropológico» que 
parece recorrer el propio itinerario bio-bibliográfico de Calderón. 
Itinerario abierto por la revelación cristiana y que parece comenzar, 
en sus obras de juventud, con una comprensión antropológica del 
ser humano que muestra las exigencias idolátricas del mecanismo 
sacrificial en distintos grados, ya sea desplazando in extremis su 
resolución victimaria, como en las comedias palatinas y de enredo o 
de «capa y espada», ya presentando dicha resolución en escena en 
una escala que va desde los dramas religiosos y profanos, como Los 
cabellos de Absalón y La vida es sueño, hasta la contundencia de las 
llamadas tragedias de honor. 
Ese itinerario avanzaría por el sustrato de ocultación de nuestra 
naturaleza sacrificial que supone, en la civilización occidental, la 
mitología clásica, y que Calderón fatigará tanto en el teatro 
mitológico como en las comedias de espectáculo, recreando mitos 
entre los que pueden reconocerse aquellos que más identifican la 
deriva neopagana protagonizada por la Era Moderna, tales como La 
estatua de Prometeo o Eco y Narciso. 
Y llegaríamos así, y acompañados siempre del contrapunto de su 
teatro breve, a la comprensión antropológica de la dimensión 
soteriológica y la eficacia salvífica del «más Alto Sacramento» que 
manifiesta en la dedicación casi exclusiva de sus últimos treinta años 
al ensalzamiento «eucarístico» de la historia de la salvación… 
Este extremadamente sintetizado itinerario bio-bibliográfico per-
mite intuir una comprensión «antropológica» que bien pudiera 
servir para aclarar propuestas como las que plantea el nuevo umbral 
científico de Girard, tal como pretendemos aquí, o incluso para 
discernir el tipo de presencia que manifiesta entre nosotros el 
Reino de Dios, Reino para el que resulta necesario revelar no tanto 
los saltos que permiten dar los «sistemas» como los pasos que 
podamos estar dando, sin saberlo, en lo que llamamos Modernidad.  
 
208 Communio, XL/1, 2007, pp. 169-184. 
SEGUNDA PARTE. 




Tras exponer nuestros presupuestos antropológicos nos queda 
sólo esperar que hayan resultado accesibles al lector que los haya 
abordado y anunciar al que no lo haya hecho que no tema 
incomprensión alguna pues encontrará esas perspectivas disueltas en 
una argumentación que podrá seguir con toda facilidad. Y ese 
seguimiento será a través de la guía que nos permitirá orientarnos en 
el vasto territorio del teatro calderoniano y que no será sino la que 
ofrece su obra más célebre, La vida es sueño, obra datada 
habitualmente en el año 1635, aunque recientemente se haya 
reivindicado otra versión algo anterior a la que se duda en 
considerar como «versión», dadas las escasas diferencias entre ellas209. 
Nosotros nos serviremos en su momento de variantes de esta 
«versión» editada en Zaragoza, pero seguiremos el texto considerado 
«oficial», el que se publicó abriendo la recopilación de obras de 
Pedro Calderón que salió a la luz al amparo de su hermano José y 
bajo el título de Primera Parte de Comedias en Madrid en 1636. 
Dicha guía permitirá abarcar gran parte de su trayectoria teatral 
pues alcanzará al auto sacramental que bajo el mismo título de La 
vida es sueño estrenó Calderón el año 1673 aunque, también en este 
caso sea necesaria una aclaración, pues existe un manuscrito del siglo 
XVIII con una «versión» del auto de menor calidad que el de 1673 
y de la que no se tiene noticia de su estreno ni de su fecha de 
redacción pero del que se supone que fue un intento previo y 
fallido de Calderón por trasladar el argumento de la Comedia a la 
forma de Auto210. 
 
209 Ver el estado de la cuestión en Iglesias Feijoo, 2006, pp. 191-211. 
210 El descubridor del manuscrito fue Valbuena Prat, quien lo incluye en su 
edición de los Autos que aquí seguiremos en su reimpresión de 1987. 
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Nuestro comentario de La vida es sueño se servirá, sobre todo, de 
los dos textos que podemos considerar como oficiales o canónicos, 
aunque recurriremos a dichas variantes en nuestro interés por 
ofrecer una posible visión panorámica de la evolución del teatro 
calderoniano en su dilatadísima producción dramática. 
Calderón nació con el siglo y suelen establecerse dos grandes 
etapas en su teatro que van de 1620 a 1640 y de 1650 al año de su 
muerte, 1681, aunque esta última pueda subdividirse también en 
dos, que van de 1650 a 1662 y de 1670 a 1681, tal como propone 
José Alcalá-Zamora, quien encuentra en esas fechas claros 
determinantes políticos, pues tanto la biografía de Calderón, de la 
que poco se sabe, como su teatro, aparecen muy unidos a los 
avatares finales de la Monarquía Hispánica de los Austrias y en 
especial a Felipe IV, mecenas de las artes al que tuvo por rey, 
protector y amigo. 
No es de extrañar, por tanto, que a la hora de escribir La vida es 
sueño Calderón tuviera en mente al entonces monarca más poderoso 
del planeta, cinco años más joven que él y quien, tras acceder al 
trono en 1621, se hallaba en pleno proceso de aprendizaje de sus 
funciones regias, funciones que, al parecer, tardó en asumir con 
responsabilidad aunque fuera consiguiéndolo gracias a la disposición 
de su valido desde 1625, el Conde-Duque de Olivares. Por otro 
lado, son también los años en que Descartes publica las Regulae, 
1628, y el Discours de la méthode, 1637, pilares del templo a la 
racionalidad levantado en la Modernidad y cuyo origen habrá de 
buscarse precisamente en un sueño, el que tuvo este autor el 10 de 
noviembre de 1619 y que, según Paul Valéry, «le otorgó una 
creencia y una confianza fundamentales en sí mismo, condiciones 
necesarias para destruir la creencia y la confianza en la autoridad de 
las doctrinas transmitidas». 
No será éste el caso de Calderón, educado al igual que Descartes 
por los jesuitas, pero del que no se sabe que se sintiera iluminado 
por experiencia onírica alguna, sino que asimiló y criticó al mismo 
tiempo tanto las doctrinas transmitidas como los nuevos 
planteamientos de la razón, algo imprescindible para entender La 
vida es sueño, donde se indaga justo en aquello que Descartes tomó a 
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pies juntillas y que Valéry describe con precisión: «el verdadero 
Método de Descartes debería llamarse el egotismo»211. 
Y es que La vida es sueño nos remite, más allá de su propio autor, 
tanto a la cultura popular como a fuentes literarias que se pierden en 
la noche de los tiempos. El aún insuperado acercamiento del padre 
Félix G. Olmedo de 1928 a Las fuentes de La vida es sueño, escrito en 
réplica al exhaustivo estudio de Farinelli212, refiere posibles fuentes 
en el mundo de la predicación, los tratados doctrinales, la poesía 
renacentista, el teatro escolar, la leyenda de Buda y el Barlaam y 
Josafat, las Mil y una noches, anécdotas reales, como la que cuenta por 
carta Luis Vives al Duque de Béjar, etc… 
Veamos una breve sinopsis del argumento de la obra: La vida es 
sueño relata la historia del príncipe Segismundo al que Basilio, su 
padre y rey de Polonia, mantiene encarcelado en una torre desde su 
nacimiento ya que interpretó en un horóscopo que su hijo estaba 
predestinado a destruirle a él y al reino. Llegado el momento de 
decidir su sucesión, Basilio recapacita e idea un experimento que 
pruebe si su hijo es capaz de vencer el destino que le pronosticaron 
las estrellas. Para ello manda a su leal vasallo Clotaldo que le 
suministre una droga, le traiga inconsciente a palacio y le vista como 
príncipe, además de disponer en la corte que cuando despierte le 
traten como tal. Si su comportamiento responde a las buenas 
maneras principescas se le otorgará una esposa, Estrella, y se le 
devolverá su «natural» privilegio de príncipe heredero. Si no es así, 
que es tal como sucede, se le volverá a suministrar una droga para 
llevarlo de vuelta a la torre donde, al despertar, creerá que su 
estancia en palacio fue tan sólo un sueño… 
De nuevo en la torre, a Segismundo no le queda otra que asumir 
el «desengaño» que supone palpar que «la vida es sueño» y no 
querrá aceptar el ofrecimiento que le hace un grupo de soldados 
que irrumpen en la torre ofreciéndole que encabece una rebelión 
que le permita recuperar por las armas el legítimo título que 
acabaría sino en manos de Astolfo, sucesor al trono de origen 
foráneo que propone Basilio. 
Su insistencia logra convencer a Segismundo, que se alzará con la 
victoria en la sangrienta guerra civil que se desata, aunque bien es 
 
211 Valéry, 1966, pp. 18 y 58. 
212 Olmedo, 1928 y Farinelli, 1916. 
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verdad que sin dejar de sorprender a todos, pues acaba perdonando 
a su padre y encarcelando al cabecilla de los rebeldes. 
Paralelamente, e imbricada en esta trama, se desarrolla la aventura 
de Rosaura, que llega desde Moscovia acompañada de su criado, 
Clarín, dispuesta a vengarse de la deshonra ocasionada por Astolfo al 
incumplir su promesa de matrimonio. Disfrazada de hombre, se 
dirige a palacio cuando cae de su caballo y se topa con la torre que 
mantiene cautivo a Segismundo. La relación entre ambos avanza 
unida a sus mutuos intentos por salir de las situaciones de agravio en 
que se hallan y concluirá en otra de las sorpresivas decisiones finales 
de Segismundo quien, enamorado de ella y con poder para decidir 
su boda, decidirá en cambio restaurar su honor concertando su 
enlace con Astolfo. 
La vida es sueño se estrenó en Madrid el año 1635 y no 
conocemos ningún estudio que la relacione con la declaración de 
guerra de Francia de ese mismo año y, por tanto, con el ya 
mencionado drama de la modernidad entre la pretensión de 
Catolicidad universal de la Monarquía Hispánica y el sistema 
leviatano de equilibrio entre Estados desconocedores de toda 
superior norma ética. Nosotros tampoco abordaremos en detalle ese 
drama aunque gravite como fondo de ésta indagación que se acoge 
ritualmente al consenso general del hispanismo para reconocer, con 
Menéndez Pelayo, que «es obra de tal fama, tal crédito y de tal 
importancia que casi aterra el hablar de ella»213. 
Hay que recordar que esta afirmación es de las pocas de este 
autor que ha sido mayoritariamente aceptada, pues ya casi nadie 
comparte las objeciones que planteó al teatro calderoniano y que, al 
igual que las de Ortega y Gasset, fueron debidas, sin duda, al ardor 
de entusiasmos juveniles. Prueba de ello es el giro de Ortega en su 
madurez hacia una comprensión encomiástica y reivindicativa del 
teatro calderoniano, giro que puede sospecharse que no llegó a 
darlo el primero quizá tan sólo por falta de tiempo. 
En efecto, es posible imaginar una conversión calderoniana de 
Menéndez Pelayo tras las palabras que escribió en 1910, dos años 
antes de su muerte, en el prólogo al texto de Blanca de los Ríos, 
 
213 Menéndez Pelayo, 1946, p. 207. 
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Del Siglo de Oro: «el verdadero libro sobre Calderón no lo he 
escrito todavía»214…. 
De todos modos, es fácil entender que el terror que produce 
hablar ahora de La vida es sueño no sólo no ha disminuido, sino que 
se ha multiplicado por los millares de páginas que sobre ella se han 
vertido en el pasado siglo en gran número de idiomas y a los que 
hay que sumar la ingente documentación que generó la Comedia 
en toda Europa durante más de doscientos años… Nosotros, 
además, y por si fuera poco, añadimos la temeridad de apoyarnos en 
el «nuevo umbral científico» planteado por Girard e indagar la 
relación que pudiera establecerse entre víctimas, Comedia y «teoría 
moderna». 
Es decir, objeto de nuestro estudio de La vida es sueño serán las 
víctimas, pero tanto las que presenta el argumento de la obra como 
las que genera la trampa en la que se convierte la propia Comedia 
para aquellas teorías que se sienten tan reflejadas en ella que incluso 
la convierten en ilustración de sus planteamientos. 
Nos serviremos para ello de la discriminación que hemos 
realizado a la fenomenología histórica de lo sagrado de Bandera y, 
por tanto, aceptaremos de esa teoría su «prestación», es decir, su 
forma de entender la ficción poética moderna desde la profunda 
transformación que el espíritu sacrificial antiguo sufrió bajo la 
influencia de la revelación cristiana, pero no aceptaremos su 
«enfoque», pues no nos negaremos a entender que la ficción poética 
moderna pueda ser, en ciertos casos, «cristiana en espíritu o en 
inspiración», como lo es el caso de san Juan de la Cruz, de manera 
canónica, o el de D. Pedro Calderón de la Barca, en nuestra 
opinión. 
II 
La oceánica bibliografía calderoniana215 tiene en La vida es sueño 
su más rico caladero, con vías que facilitan su acceso como son la 
Bibliografía crítica comentada de «La vida es sueño» (1682-1994)216 de Ara 
 
214 Regalado, 1995, trata en extenso la lectura orteguiana de Calderón en 
vol. I caps. 1, 4, 15, 20 y vol. II caps. 9, 16, y 20. Menéndez Pelayo, 1910, p. 14. 
Pérez Magallón, 2010, duda razonadamente de tal conversión en pp. 290-305. 
215 Ver K. y R. Reichenberger, 2003. 
216 Ara, 1996. 
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y la ampliación, de 1994 a 2008, que aporta Antonucci en la 
introducción a su edición de La vida es sueño217. Anterior es el 
artículo «Los calderonistas de habla inglesa y La vida es sueño»218 de 
Pring-Mill. Entre las ediciones cabe mencionar las de Rull219, 
Ruano220 y Morón221. 
Dentro de la copiosísima documentación generada por esta obra 
quisiéramos rescatar tres momentos que consideramos ilustrativos de 
ciertas corrientes generales de aproximación a la misma que pueden 
servir para situar nuestros intereses. El primero, aunque de finales 
del siglo XIX, se mantendrá en buena parte del XX, y no es sino la 
interpretación «simbólica» de Menéndez Pelayo: «la Vida es un 
símbolo de la vida humana»222. El segundo es de Wardropper, 
quien plantea en su artículo de 1960 titulado «Apenas llega cuando 
llega a penas»223, una interpretación «alegórica» de toda la obra 
basada en una alegoría del parto, de la dolorosa entrada del hombre 
en el mundo, que entiende como evidente en el inicio de la obra. 
Y el tercero es la propuesta de una interpretación «literal» que 
realiza Rull: «querríamos llegar al mensaje “literal” de la obra, a lo 
que ésta pudo ser en su momento como comunicación coherente y 
lineal». Por ello propone «La literalidad del “Soldado rebelde” en 
La vida es sueño»224, título de un artículo suyo del año 1975, como 
explicación del enigmático final de la Comedia. 
Estas tres propuestas, aunque de indiscutible valor, no 
consiguen, sin embargo, sacar a nuestros intereses de un remolino, 
el que se genera al observar que, en realidad, tanto da entender La 
vida es sueño como símbolo, que leerla toda ella desde la alegoría del 
comienzo o desde un final cuya literalidad, según confiesa Rull, es 
«tan importante que el sentido de toda la obra puede depender de 
este episodio». 
Remolino del que tampoco parece sacarnos el estudio de las 
vinculaciones de la comedia con el auto, aunque existan notables 
 
217 Antonucci, 2008. 
218 Pring-Mill,1968 en Pring-Mill, 2001. 
219 Rull, 1992 [1980]. 
220 Ruano, 1994. 
221 Morón, 1997. 
222 Recordado por Cilveti, 1971, p. 36. 
223 Wardropper, 1960, pp. 240-245. 
224 Rull, 1975, pp.117-125. A continuación, p. 118. 
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esfuerzos en este sentido, como el de Morón Arroyo, quien 
considera al símbolo como principio constructor de las comedias 
calderonianas, y a la alegoría el de sus autos sacramentales, siendo el 
mejor ejemplo de esa distinción el auto de La vida es sueño, del que 
nos dice que «el grado de sutileza con que se aprovechan y 
transforman en el auto los motivos del drama raya en lo increíble». 
Morón entiende por «símbolo (del griego sym-ballo, co-incidir) 
la coincidencia de valores múltiples en un signo» y a 
La vida es sueño como un símbolo por el modo de funcionar la lengua de 
la comedia. Los personajes son simbólicos por lo complejo de sus 
significados: Segismundo es hombre, hijo, príncipe, joven pasional y rey 
prudente, Edipo, Titán, Nembrot, un simple hombre que busca su 
identidad y acertar en la vida… El símbolo no nos remite a nada fuera de 
él; nos retiene dentro de sí mismo. 
Desde ese punto de vista lingüístico, que es el que constituye al 
texto artístico, el auto también sería simbólico pero, por otro lado, 
es alegórico en tanto «nos rechaza constantemente de sí para que 
prestemos atención a un contenido exterior», es decir, por remitir 
del teatro al culto de la Eucaristía…». 
A la vez, Moró recuerda que «la alegoría, antes que medio 
retórico para atraer y enseñar, es una ciencia que interpreta los 
signos que Dios ha dejado en su creación» y, en especial, «la lectura 
intelectual y verdadera del Antiguo Testamento en oposición a la 
lectura puramente material o literal»225. 
Pero el remolino puede que se encuentre más en nosotros que 
en unos textos calderonianos que al parecer salvaron las confusiones 
heredadas de la Antigüedad relativas, sobre todo, a la literalidad de la 
alegoría, y no pudieron llegar a caer en esa superioridad de lo 
simbólico sobre lo alegórico que hemos heredado del 
Romanticismo. Remolino, en definitiva, que alcanzamos a ver con 
toda claridad cuando aceptamos la advertencia de Williamsen: 
«Debemos tener en cuenta que el público de la comedia solamente 
tuvo, en general, una oportunidad para presenciar la obra y no el 
tiempo del que dispone un lector crítico; […] el poeta fue 
necesariamente claro, preciso y económico en su presentación»226. 
 
225 Morón, 2000, pp. 118; a continuación pp. 128 y 131. 
226 García Lorenzo, 1981, t. I, p. 672. 
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El problema, por lo tanto, es que nada se antoja más evidente 
que lo complicado que resulta hoy en día explicar esa claridad y 
quizás debiera empezar a aceptarse por ello cierta incapacidad de 
nuestro instrumental para abordar una obra sobre la que ya en 1881 
escribió Ginard de la Rosa: 
La vida es sueño es drama religioso, y entonces aborda los problemas de 
la caída y la expiación, o poema filosófico, y resuelve el destino del 
hombre y la fuente del conocer, o lección moral que nos desengaña acerca 
de las ilusiones y las vanidades del mundo, o poética enseñanza de lo que 
es el hombre sin freno de la educación, o protesta revolucionaria, y 
combate la violencia social que sofoca la libertad so pretexto de evitar sus 
extravíos, o lección política, y enseña a los pueblos a lo que conduce el 
mal uso de la libertad, o demostración de la locura de los presagios y 
juicios de la astrología, o animada pintura de los progresos que realiza el 
hombre y la humanidad, o prueba de que las pasiones comprimidas 
estallan con tanto más fuerza cuanto mayor es la presión, o inspiración de 
la filosofía que niega realidad al mundo exterior…, todo eso y mucho 
más, si más la examináis, es La vida es sueño227. 
Nosotros no pretendemos tener la última palabra, pero hacemos 
una pregunta: ¿no cabría pensar que quizás nos hallemos ante una 
especie de «ritual cristiano» de la Modernidad?… Ante esta aparente 
exageración pueden resultar más comprensivos los liturgistas que los 
propios calderonistas que la han calificado de «tragedia cristiana». 
Para alguien tan ajeno a ambos mundos como el poeta Tomás 
Segovia, por ejemplo, no cabe duda: «Calderón realizó con esta 
Comedia el único equivalente cristiano de la tragedia griega, […] la 
Comedia entera es una polémica con la Antigüedad». 
Sin embargo, tampoco Segovia resultó inmune al insuperable 
prestigio que otorga nuestra época a la cultura griega, y así nos dice: 
si puede decirse que Calderón escribió la única tragedia católica (o 
incluso, tal vez cristiana), es porque su rasgo característico y tal vez su 
límite es que es una polémica teológica, la del libre albedrío, y su 
teología, para polemizar con la Antigüedad, tiene que pasar 
necesariamente por una antropología. Esto le sucede por ser hombre de 
teatro: escribiendo necesariamente en la luz pública, su interlocutor resulta 
 
227 Citado por Rull 1992, p. 43: G. de la Rosa, Homenage (1881). 
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ser necesariamente la tragedia griega, incluso si no está pensando en ella e 
incluso si la desconoce completamente228. 
Esto es verdad, pero también lo es que pudiera haberle sucedido 
necesariamente por ser hombre de teatro que escribió en una 
cultura, antropológicamente, católica… 
Esta infravaloración de lo católico asoma también en la búsqueda 
de elementos comunes a la representación teatral y a la celebración 
litúrgica que fundamenta el concepto de «teatro sagrado» acuñado 
por Artaud y desarrollado por Brook. El interés por culturas ajenas 
a la tradición cristiana, en las que Brook encuentra un teatro de lo 
sagrado «más profundo y permanente que el teatro burgués», 
desplaza, en un reciente estudio del teólogo Maldonado, a la 
relación entre teología y teatro que, a nivel de contenido, estableció 
Von Balthasar en su Teodramática y así nos dice: «En realidad a la 
obra de Balthasar le falta una fenomenología de lo que es el teatro 
para mostrar mejor la analogía entre el carácter dramático de la fe y 
el de la representación teatral»229. 
El problema de esta acertada apreciación es que acaba llevando a 
Maldonado a proponer categorías tomadas de la fenomenología 
religiosa, como la de «la realidad de lo invisible que se hace 
presente en la experiencia teatral» que, entendidas como categorías 
estéticas «afines a lo trascendente», acepta como más explicativas que 
«ciertas categorías cristianas, como el drama de la redención, por 
ejemplo…»230. 
Es decir, comprendemos que tanto Segovia como Maldonado 
no hayan podido tener en cuenta ni la aportación antropológica de 
Girard, ni la fenomenología histórica de lo sagrado de Bandera, que 
aquí seguimos, como hemos dicho, en su «prestación», aunque no 
en su «enfoque», siendo dicha «prestación» la capacidad de 
discernimiento que proporciona el reconocimiento de los orígenes 
sacrificiales de la cultura humana. Lo que no comprendemos tanto 
es que hayan olvidado el «enfoque» que vamos a seguir aquí al 
prestar atención a la tradición exegética cristiana y, por tanto, a la 
polémica que la patrística mantuvo con la Antigüedad y de la que el 
teatro de Calderón fue su más singular heredero. Un «enfoque» que 
 
228 Segovia, 1985, pp. 378 y 412. 
229 Maldonado, 2002, pp. 157 y 158. 
230 Maldonado, 2002, p. 187. 
124 EL TEATRO DE CALDERÓN 
incluye planteamientos tan atinados como el que acierta a proponer 
Balthasar en una pregunta que hace en su Teodramática tras referir las 
acerbas reacciones de la Patrística ante la naturaleza demoníaca del 
género teatral: «si el cristianismo comenzó asimilando rápida e 
intensamente la filosofía antigua en todos sus matices, ¿no podía 
haber hecho algo semejante con el teatro antiguo?»231. 
Permítasenos anticipar que, en nuestra opinión, esa es la labor en 
la que destaca la tarea llevada a cabo por nuestro Siglo de Oro y, en 
especial, por el teatro de Calderón. 
III 
Entender la tradición exegética ayuda a explicar el uso de la 
alegorización que sirve de hilo conductor en toda la multifacética 
variedad del teatro calderoniano, esas casi doscientas obras que van 
desde los autos hasta el género breve cómico pasando por comedias, 
tragedias, dramas profanos y religiosos, teatro mitológico y de 
espectáculo… Extensísima producción dramática en la que subyace 
una profunda comprensión de la revelación cristiana capaz de 
explicar tanto la permanencia de temas y motivos, como la presencia 
de las características de cualquier género injertadas en cualquiera de 
los otros. 
Abordaremos La vida es sueño teniendo en cuenta, por tanto, la 
hermenéutica cristiana transmitida por la patrística y, dejando por 
ahora de lado las interpretaciones simbólicas y literales antes 
mencionadas, aprovecharemos la puerta que Wardropper dejó 
abierta al «extraño territorio de la alegoría», en el final de su citado 
artículo: 
How does this allegory of birth fit in with the rest of the play? Is it 
conceivable that La vida es sueño should start out by being allegoric and 
not sustain the allegory throughout? I believe it is not. Some day we 
may have the answers to these questions, but much labor interpretation, 
much perceptive reading, remains to be done. In the meantime, we have 
at least a critical hippogriff, a means of ingress into the strange terri-
tory232. 
 
231 Balthasar, 1990, vol. I, p. 85. 
232 Wardropper, 1960, p. 245. 
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La Comedia comienza con la caída de Rosaura de su caballo en 
un monte en el que, al poco, se topará con la torre que mantiene 
encerrado a Segismundo. Los versos de Rosaura a su despeñado 
caballo son los que inician la obra: 
 
Hipogrifo violento 
que corriste parejas con el viento 
¿dónde, rayo sin llama, 
pájaro sin matiz, pez sin escama, 
y bruto sin instinto 
natural, al confuso laberinto 
destas desnudas peñas 
te desbocas, arrastras y despeñas? (vv. 1-8)233 
Por esa puerta abierta al «extraño territorio de la alegoría» se 
internó ya Bandera en un artículo del año 1967 titulado «El 
itinerario de Segismundo en La vida es sueño», aunque, al parecer, 
no lo entendiera como territorio de la alegoría sino del «símbolo». 
Y no lo decimos sólo por su forma de entender al caballo: «El 
caballo desbocado es tanto un símbolo de la bestia humana como de 
la materialidad del universo en general»234, sino porque el territorio 
al que se accede tras su caída revela que ya en este artículo, escrito 
por Bandera antes de servirse del enfoque antropológico de Girard, 
este autor muestra depender del argumento platónico que 
advertimos anteriormente: 
Calderón se sitúa dentro de una clara línea de pensamiento de 
ascendencia principalmente platónica. La «paideia» platónica, camino de 
transformación personal, convertida más tarde en «imitatio Christi», 
supone en última instancia una vuelta del alma a su lugar de origen, es 
decir, las estrellas (a este respecto es significativo recordar que 
Segismundo acaba casándose con Estrella)235. 
 
233 Calderón de la Barca, La vida es sueño, ed. Morón Arroyo, 1997 (todas las 
citas de La vida es sueño estarán sacadas de esta edición si no se avisa de lo con-
trario). 
234 Bandera, 1967, p. 72. Ver Wilson, 1936; Valbuena Briones, 1976; León, 
1983 y Güntert, 2002. 
235 Bandera, 1967, p. 77. 
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Nosotros, sin embargo, proponemos que el «extraño territorio» 
al que se accede tras esa puerta es el de la alegoría cristiana, pero no 
el de una alegoría en particular y menos el de un símbolo. Bandera, 
por ejemplo, remite a la tradición alegórica patrístico-escolástica de 
carácter platónico que es tan sólo una más de las distintas tradiciones 
del alegorismo cristiano, en particular la de la Escuela Catequética 
de Alejandría influida por el método alegórico de Filón, quien lo 
había tomado a su vez de la interpretación racionalista de las escuelas 
filosóficas griegas de las obras de Homero y Hesiodo236. 
Filón de Alejandría fue el primero en servirse de ese método 
para comentar las Sagradas Escrituras, en las que interpretaba cada 
uno de los acontecimientos contenidos en ellas como fases del 
estado del alma y de su relación con el mundo inteligible. Para un 
biblista como Schöckel, por ejemplo, este alegorismo corre graves 
peligros: «primero, vaciar la historia de realidad y significado 
concreto; segundo, quedarse en una visión puramente ética; 
tercero, construir la vida cristiana sin pasar por Cristo»237. 
Fiel a los orígenes de este método, Bandera entró en el «extraño 
territorio» de la alegoría interesado en determinar «cómo o a través 
de qué etapas, la transformación interna de Segismundo opera al 
mismo tiempo la desaparición de un estado caótico universal, 
simbolizado en la carrera y caída del hipogrifo, y la restauración de 
un orden jerarquizado en el cual la cúspide es Dios»… Es decir, 
Bandera intenta demostrar, en el proceso transformativo de 
Segismundo, las «tres divisiones clásicas desarrolladas por una larga 
tradición filosófico-religiosa que en última instancia es origen 
platónico, pero que aparecen expuestas de manera explícita a partir 
de Filón […] en su interpretación del Éxodo». Así, según este autor, 
el itinerario de Segismundo refleja con claridad el «itinerarium 
mentis in Deum» de San Buenaventura y sus fuentes patrísticas… 
Si atendemos, en cambio, a los estudios de Schökel, 
encontramos que, frente a la alegoría de origen alejandrino, está la 
que se considera 
específicamente cristiana, sin correspondencia cultural, pues no es ni la 
alegoría retórica, en la que se busca una correspondencia entre dos planos 
sensibles, o entre un plano sensible y otro espiritual, ni es la alegoría 
 
236 Froelich, 1984, pp. 22 y ss. 
237 Alonso-Schöckel, 1969, p. 539. 
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pagana, que niega la historia y la suplanta con ideas. Esta verdadera 
alegoría cristiana afirma una correspondencia entre hechos antiguos y 
nuevos en la dimensión del misterio, con consecuencias para la vida 
cristiana, pues pone a Cristo como centro y clave de inteligencia, o sea, 
toma a Cristo como categoría hermenéutica. 
Schöckel resume en su exposición sobre las técnicas de 
interpretación cristiana del Antiguo Testamento los estudios ya 
clásicos de H. de Lubac238 o Daniélou239, aunque consideramos 
todavía por escribir el estudio que presente con claridad ese 
«extraño territorio» de la alegoría cristiana y su relación, por 
ejemplo, con las sugerencias que aportó G. Von Rad a la mejora 
del método histórico-crítico: 
Habría que evitar el exceso de que por una parte el historiador y por 
otra el teólogo sacasen cada uno las conclusiones que les interesaban. […] 
Todo se reduce a esto: que soportemos la tensión que existe entre las 
imágenes que se forman de la historia respectivamente lo histórico-
moderno y lo kerigmático-antiguo240. 
Volveremos sobre ello, pero queremos mencionar dos 
excelentes estudios sobre ese «extraño territorio» de la alegoría de 
Kurtz241 y Díaz Balsera242 que no vamos a atender en lo que se 
merecen, aunque los consideremos entre las más acertadas 
aproximaciones a ese mundo, teniendo el primero el mérito de 
haber rescatado la enorme importancia que para el estudio de los 
autos sacramentales tiene la conocida como interpretación 
tipológica o figural. Bien es verdad que al no estudiar los autos de 
tema bíblico e insistir en la «secularización de la tipología» no fue 
comprendido por autores como Regalado que le dedicó una crítica 
quizá exagerada: 
En un reciente estudio sobre los autos se ha llegado a imponer 
impremeditadamente la doctrina luterana de la consubstanciación a la 
representación de la asistencia real forzando sobre la doctrina calderoniana 
 
238 Lubac, 1959-1960. 
239 Daniélou, 1950. 
240 Von Rad, 1990, vol. II, p. 537. 
241 Kurtz, 1991. 
242 Díaz Balsera, 1997. 
128 EL TEATRO DE CALDERÓN 
de la alegoría un sistema analógico de interpretación estableciendo un 
punto de partida que convierte en sistema el craso error inicial243. 
El texto de Díaz Balsera aporta un repaso de la historia del 
término «alegoría» en el que diferencia dos tradiciones, la de la 
exégesis o interpretación y la de composición alegórica244. En la 
primera, que es a la que ya nos hemos referido al hablar de Filón, 
menciona el clásico estudio de Pepin245, aunque sin discernir entre 
allegoresis griega, judía y cristiana. La segunda tradición, o alegoría 
composicional, es a la que atribuye los autos y en ella incluye desde 
la Psicomagia de Prudencio hasta la «moralidades» europeas. En 
comparación con La Divina Comedia argumenta que Calderón 
asume la distinción que Dante toma de san Agustín entre allegoría in 
factis y allegoria in verbis y que interpreta como alegoría teológica y 
alegoría poética, aunque no advierte que esa alegoría teológica que 
informa las Escrituras y que interpreta lo literal como histórico o 
«real» no es sino la interpretación figural, de la que no la distingue, 
aunque la mencione. 
Díaz Balsera menciona, por tanto, toda la tradición del 
pensamiento alegórico e incluye interpretaciones modernas como 
las de Benjamin246, de Man247 o Fletcher248, pero no alcanza a 
dilucidar lo específicamente cristiano de la alegoría calderoniana. 
Nosotros nos ceñiremos por ello a la discriminación realizada 
por Schöckel y no empezaremos abordando ni siquiera el mundo 
de los autos, que es en el que se basan los estudios sobre la alegoría 
calderoniana, sino que empezaremos por la propia Comedia La vida 
es sueño, ya que pensamos que puede entenderse como una alegoría 
cristiana. En efecto, Rosaura describe al «hipogrifo» vaciado de los 
atributos que lo definen pues Calderón necesita que la violencia de 
la irrealidad «mítica» quede abandonada en el monte, «donde 
tengan los brutos su Faetonte», para poder plantear así la 
«racionalidad» de esa «verdad» de la dependencia humana del 
 
243 Regalado, 1995, t. I, p. 182. 
244 Sigue a Whitman, 1987. 
245 Pepin, 1958. 
246 Benjamin, 1990. 
247 De Man, 1991. 
248 Fletcher, 2002. 
 HORACIO A. ACEVEDO GONZÁLEZ 129 
mecanismo victimario de la que habla Girard y que representa 
Segismundo, un «esqueleto vivo», un «animado muerto». 
IV 
Después de abordar la Comedia y discernir su peculiar 
dimensión salvífica nos acercaremos a la perspectiva soteriológica 
que casi cuarenta años después plantea Calderón en el Auto del 
mismo título, lo que nos dará motivo para una comparación entre 
ellas que, según Quijano, es la que explicaría la escritura del auto: 
De no haber sido cristiano, Calderón hubiese sido un profundo 
pesimista; esa agria filosofía moral que se desprende de su comedia y que 
lleva a desembocar en un agnosticismo, estaba reclamando un paliativo 
en su conciencia profundamente católica. Es, pues, este motivo de 
descontento el que le hace producir esta nueva obra, para infundir 
confianza en la vida, con el sacro misterio de la Gracia, a sus 
contemporáneos. Quiere antes de «despertar en la otra vida» reparar el 
daño que haya podido causar «en sueños»249. 
Esta opinión resume la desazonante impresión que ha dejado y 
sigue dejando la Comedia casi cuatro siglos después, pero atribuye 
un «motivo de descontento» a Calderón que ejemplifica dos 
tentaciones hermenéuticas en las que desearíamos no caer: la 
primera sería la de proponer motivaciones en Calderón fuera de sus 
textos; la segunda, la de suponer que una «conciencia 
profundamente católica» nos exima obligatoriamente de 
planteamientos pesimistas, ya que puede que sea desde éstos desde 
donde mejor puede entenderse el carácter salvífico de aquella. 
Tal como intentaremos mostrar, Calderón es mucho más 
consciente de lo que supone Quijano del daño que pueden causar 
los sueños, incluso de la estrecha relación que el género teatral 
mantiene con lo «diabólico», pero eso no quiere decir que 
pretenda «reparar» su dilatada producción de «sueños» «antes de 
despertar en la otra vida», sino ilustrar cuánto tienen que ver el 
despertar en la otra vida con el despertar en ésta. 
A diferencia del Auto, la Comedia obliga a la sociedad a 
despertar y ser consciente de las ligaduras sacrificiales que la 
 
249 Quijano, 1935, p. 555. 
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sostienen, reconocimiento que en sociedades más encubridoras de 
nuestra naturaleza sacrificial ha podido ser entendido como «daño»; 
pero confundir el «daño» con La vida es sueño no es sólo confundir 
la vida con el «sueño», en tanto que Comedia, sino confundir la 
vida con el «sueño» en tanto que no se quiere despertar, o ver, la 
Verdad. Un despertar en esta vida a otra forma de vida que es al que 
también remite el Auto pero en esta ocasión para ofrecernos una 
versión de la Historia de la Salvación que sirva de exaltación al 
Santísimo Sacramento. La Comedia, por tanto, parecerá responder a 
la pregunta de Balthasar: «¿Son las categorías dramáticas aplicables a la 
comprensión de la revelación?»250, mientras que la catequesis sobre 
el sacramento de la eucaristía que desarrollará el auto va a exigirnos 
un discernimiento de las formas de alegorización cristiana que sea 
capaz de salvar escollos del tipo de los que recuerda Regalado en 
relación a los autos pues, según este autor, 
los tópicos más difundidos sobre el arte alegórico calderoniano provienen 
de una serie de prejuicios relacionados entre sí: el criterio de lo verosímil 
de raigambre neoclásica, la estética realista decimonónica y el proceso de 
racionalización de nuestra modernidad251. 
Salvados esos escollos aparecerá un territorio desconocido para 
dicho proceso de racionalización en el que se sitúa la interpretación 
«tipológica» o figural, una forma de interpretación que ha sido 
tenida por alegórica sin serlo, y que debe diferenciarse por ello de 
la alegorización retórica o pagana y de las interpretaciones simbólicas 
y literales. Será el propio auto La vida es sueño y, por tanto, el 
propio Calderón, el que nos ayudará a comprender las peculiares 
características de ese territorio pues no en vano aparecen ya 
resumidas en el mismo título que en 1677 puso a la única edición 
de los autos de la que se encargó personalmente, a saber, «Autos 
sacramentales, alegóricos e historiales». 
Sobre el sentido «figural» diremos por ahora brevemente que el 
Documento de la Pontificia Comisión Bíblica sobre el estudio de la 
Interpretación de la Biblia lo considera como uno de los aspectos del 
sentido espiritual de la Escritura, advirtiendo que no debe 
confundirse el sentido espiritual con las interpretaciones subjetivas 
 
250 Balthasar, 1990, vol. I, p. 89. 
251 Regalado, 1995, vol. II, p. 24. 
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dictadas por la imaginación o la especulación intelectual, ya que a la 
lectura espiritual, para ser autentica, se le exige mantener en 
perspectiva una relación de tres niveles de realidad: el texto bíblico, 
el misterio pascual y las circunstancias presentes de vida en el 
Espíritu252. 
A su vez, la Comisión Pontificia advierte también de formas de 
interpretación no válidas y en las que veremos cómo coincide con 
el teatro de Calderón: 
Persuadidos de que el misterio de Cristo da la clave de interpretación 
de todas las Escrituras, los exégetas antiguos se esforzaban por encontrar 
un sentido espiritual en los menores detalles de los textos bíblicos —por 
ejemplo, en cada prescripción de las leyes rituales— sirviéndose de 
métodos rabínicos o inspirándose en el alegorismo helenístico. La 
exégesis moderna no puede considerar este tipo de intentos como 
interpretación válida, no obstante cuál haya podido ser en el pasado su 
utilidad pastoral (Divino Afflante Spiritu, EB, 553). 
Y, por último, la Comisión define el sentido figural o 
tipológico como: 
uno de los aspectos posibles del sentido espiritual del cual habitualmente 
se dice que pertenece, no a la Escritura misma, sino a las realidades 
expresadas por la Escritura: Adán es figura de Cristo (ver Rm, 5,14), el 
diluvio figura del bautismo (1Pe, 3,21), etc. De hecho, la relación 
tipológica está basada sobre el modo cómo la Escritura describe la 
realidad antigua, por ejemplo, la voz de Abel (ver Gén, 4,10; Heb, 11,4), 
y no simplemente sobre esta realidad. En consecuencia, se trata 
propiamente, en tal caso, de un sentido de la Escritura. 
En este aspecto diferiremos de tan autorizada orientación pues 
Calderón no deja de insistir en las relaciones entre tipología y 
realidad histórica, coincidiendo aquí con el cardenal Daniélou 
quien entiende la tipología como una simbólica propiamente 
histórica, es decir, una correspondencia de diferentes momentos de 
la historia sagrada: 
 
252 Documento de la Pontificia Comisión Bíblica, 1994, p. 80 y, a continuación, p. 
81. 
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es de suma importancia determinar la génesis de la tipología pues ha 
quedado no pocas veces como oculta por discusiones artificiales sobre los 
diversos sentidos de la Escritura. Como lo ha comprendido 
maravillosamente santo Tomás de Aquino, no es un sentido de la 
Escritura, sino un sentido de los mismos acontecimientos253. 
En este sentido se expresan también los argumentos filológicos 
de un romanista como Auerbach, por ejemplo, para quien el 
concepto de «figura» constituye el concepto nuclear de la 
hermenéutica histórica del cristianismo, un concepto creado y 
transmitido por el cristianismo antiguo y medieval que afectó a la 
mayor parte de los pueblos europeos hasta el siglo XVIII y que este 
autor diferencia claramente de otras formas figuradas de 
interpretación como las metafóricas, simbólicas o alegóricas. 
Recordemos brevemente por ahora que Auerbach dedicó al 
término «figura» un soberbio estudio de semántica histórica en el 
que analiza cómo en la primitiva literatura cristiana, aun 
manteniendo la vigencia del uso retórico metafórico anterior, el del 
término filológico que había surgido en contextos filosóficos y 
retóricos griegos, el sentido de «figura» pasó del mundo puramente 
nominalista de las escuelas retóricas al de la interpretación de los 
acontecimientos históricos, tanto en su consistencia fáctica como en 
su dimensión significativa y profética, ya que esta mentalidad 
entendía que la irrigación de «sentido histórico» a cualquier 
acontecimiento venía dada por el nudo de la trama dramática 
protagonizada por Cristo, en cuyo advenimiento se cifra el sentido 
total del plan divino y, con él, la plenitud articulada de la 
temporalidad humana254… 
Diremos, en fin, que esta perspectiva ha sido atendida por los 
citados estudios de Kurtz y Díaz Balsera, el reciente de 
Poppenberg255 y artículos como el también reciente de Villanueva256 
y el ya clásico de Páramo257, además de acercamientos más 
superficiales como los deArias258, Cilveti259, Darbord260, Delgado261 o 
 
253 Daniélou, 1993, p. 19. 
254 Cuesta Abad, 1998, p.27. 
255 Poppenberg, 2009. 
256 Villanueva, 2010, pp. 461-477. 
257 Páramo Pomareda, 1957, pp. 51-80. 
258 Arias, 1980. 
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interesantes artículos que estudian este aspecto no en la literatura 
sino en la pintura262. 
Por último, no queremos olvidar la edición del teatro completo 
de Calderón263 de Valbuena Prat y Valbuena Briones y la no menos 
encomiable labor de edición y de investigación acerca de nuestro 
Siglo de Oro que desarrolla el grupo GRISO en la Universidad de 
Navarra, grupo dirigido por Ignacio Arellano y cuyo magno 
empeño es precisamente la edición crítica de los Autos 
Sacramentales completos de Calderón264. 
Ahora debe comenzar nuestro comentario a la Comedia La vida 
es sueño y a ese singular discernimiento que ofrece de la sociedad de 
su época y que, en nuestra opinión, anticipa soluciones a los 
callejones sin salida en los que parece encontrarse la nuestra, 
discernimiento que Calderón alcanzó gracias a un sutil instrumento 
todavía no mejorado por los avances de la tecno-ciencia, a saber, el 
de una ficción poética aún consciente de la responsabilidad que 
asumía al reconocer que la enorme capacidad creadora de sus 
indagaciones sobre la naturaleza humana se debía a que había sido 
liberada de su ancestral función «sagrada» de ser verdad, tal como lo 
recuerda magistralmente Bandera en El Juego Sagrado. 
 
259 Cilveti, 1989. 
260 Darbord, 1988, p. 33-40. 
261 Delgado, 2002, pp. 729-741. 
262 Queremos mencionar el excelente artículo de Ceballos, 1999, pp. 81-103. 
263 Calderón, Dramas. Comedias. Atuso sacramentales. 
264 Edición en colaboración con Edition Reichenberger. 

CAPÍTULO I. LAS VÍCTIMAS DE LA COMEDIA 
La muerte de Clarín 
Atendamos pues, brevemente, a las prestaciones que ofrece la 
fenomenología histórica de lo «sagrado» de Bandera pues nos 
permitirán, entre otras cosas, suplir la deficiencia fenomenológica 
que denunciaba Maldonado en la obra Balthasar sin tener que 
dirigirnos por ello al «teatro sagrado» de otras culturas ya que, para 
reflexionar sobre «la realidad de lo invisible que se hace presente en 
la experiencia teatral», no nos hará falta sino atender a la profunda 
comprensión que tuvo Calderón de la polémica que los santos 
Padres mantuvieron con la Antigüedad, algo que Bandera recuerda 
al entender La vida es sueño «como una larga meditación y una 
respuesta a la pregunta retórica de San Cipriano en De spectaculis: 
quod spectaculum sine idolo?»265. 
Empecemos advirtiendo que antes que jurista, filósofo o 
teólogo, disciplinas que estudió tanto en el Colegio Imperial de los 
jesuitas en Madrid como en las universidades de Salamanca y Alcalá, 
y sobre las que mantuvo constantes lecturas durante toda su vida, 
Calderón fue un consumado experto en la «carpintería» teatral, 
entendida ésta en un amplio sentido que incluye, por tanto, las 
prestaciones que el proceso desacralizador de la revelación cristiana 
aportó a la ficción poética y que le capacitaron, por ejemplo, para 
adentrarse en el carácter sacrificial de la experiencia teatral sin 
escandalizarse, tal como les ocurriera a los moralistas antiteatrales 
que, como ya dijimos, aunque tuvieran razón en ver en el teatro lo 
sagrado diabólico, fueron incapaces de no contaminarse de lo que 
veían. Calderón, avanzando en el camino abierto por el teatro 
moderno popular que nace a finales del siglo XVI, vio lo mismo 
que ellos, pero resistió en cambio la atracción victimaria y pudo así 
 
265 Bandera, 2007, p. 79. 
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indagar profundamente en ese mecanismo inmemorial, ya que, 
como bien dice Bandera, dicho teatro no era sino una forma 
sacrificial ya debilitada que, en sus mejores momentos, conseguía 
reflexionar sobre sí misma. 
Ejemplo ilustrativo de esa sabiduría teatral que, no lo olvidemos, 
hay que entender también como profunda comprensión de la 
revelación cristiana, es el uso del personaje del gracioso en La vida es 
sueño, único personaje que muere en escena. Como dice Bandera, 
esto es realmente algo sin precedentes. Se supone que son los héroes los 
que tienen que morir, no los bufones. Matar al bufón es robarle al héroe 
su momento heroico por excelencia. Cuando el héroe muere, el 
espectáculo alcanza su conclusión establecida, «natural». Se realiza a sí 
mismo. Matar al bufón, por el contrario, es matar al espectáculo, frustrar 
su realización, gritar ¡Basta!, ¡La ficción se ha terminado!266 
En Mimesis conflictiva este autor había explicado lo mismo pero 
de otra manera: «la verdadera víctima de la comedia, aquella que la 
comedia tiene que expulsar para poder engañarse a sí misma, para 
poder creer que no es comedia sino realidad, no es el héroe, es 
Clarín»267. En Clarín, por tanto, se expresa la compleja relación de 
Calderón con su teatro y así lo demuestran, para Bandera, unas 
pocas palabras de un aparte que dirige Clarín a los espectadores: 
 
A costa de cuatro palos 
que el llegar aquí me cuesta 
[…] 
tengo de ver cuanto pasa; 
que no hay ventana más cierta 
que aquella que, sin rogar  
a un ministro de boletas, 
un hombre se trae consigo; 
pues para todas las fiestas, 
despojado y despejado, 
se asoma a su desvergüenza. (vv. 1166-1177) 
Para entender estos versos recordemos que a Clarín se le prohíbe 
la entrada por no pertenecer al personal de palacio, siendo el 
 
266 Bandera, 2007, p. 77. 
267 Bandera, 1975a, p. 241. 
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«ministro de boletas» quien repartía los alojamientos para los 
espectáculos268… Bandera, sin embargo, entiende que Calderón 
presenta en Clarín al prototipo del espectador: 
es el portavoz del espectador que todo ser humano trae dentro de sí 
mismo, el que muestra su cara por la ventana a través de la cual se 
observa el espectáculo: el acto mismo de mirar el espectáculo expone a la 
vergüenza al curioso espectador, revela su desnudez. La ventana por la 
que ve es por la que es visto. Mientras él enfoca la escena, la escena lo 
está enfocando a él269. 
Es decir, Bandera deduce en su comentario de la obra «un 
mundo de pura inmanencia intersubjetiva» en el que Clarín es, 
sobre todo, «el evasor prototípico de la responsabilidad» que, sin 
embargo, acaba muriendo por una bala perdida mientras trata de 
esconderse de la muerte en la guerra civil que estalla tras el rescate 
de Segismundo por los rebeldes, y que lleva al reino a nadar «en 
ondas de escarlata»: «Soy un hombre desdichado, / que por 
quererme guardar / de la muerte, la busqué. / Huyendo della topé 
/ con ella, pues no hay lugar / para la muerte secreto; / de donde 
claro se arguye / que quien más su efeto huye / es quien se llega a 
su efeto» (vv. 3075-3082)270. 
Clarín será, por tanto, la víctima «moderna», la que descubre la 
nueva ficción poética al indagar en sus orígenes sacrificiales y 
revelarnos que «la función teatral como tal es sólo una expresión y 
una extensión de la función idólatra y victimizante que está detrás: el 
espectador del teatro viene a rendir homenaje a los mismos ídolos 
que mantienen esa apariencia de orden que le permite asistir al 
teatro». Ficción poética que consigue revelarnos una peculiar 
dimensión soteriológica, la de hacernos conscientes de la 
desasosegante realidad que supone la dependencia que la sociedad 
mantiene con las ligaduras sacrificiales que la sostienen. 
En Mimesis conflictiva Bandera lo expuso de este modo: 
 
268 Calderón, La vida es sueño, p. 127, n. 1173 (aclaraciones del editor de la 
comedia, Morón Arroyo). 
269 Bandera, 2007, p. 76. 
270 Morón Arroyo recuerda las palabras de Jesús: «Quien quisiere salvar su 
vida la perderá» (Lc., 9, 24). 
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el caso es que en lugar de morirse Segismundo se nos muere Clarín y 
toda la gloria heroica se nos cae por los suelos. Se nos muere el único que 
no tenía que morir pues, desde Aristóteles para acá, la muerte o el 
infortunio estaban reservados al héroe. Pues al hablar de catarsis estamos 
hablando, naturalmente, de la dimensión espectacular del drama, del 
drama que atrae la mirada de los espectadores. Pero aunque Calderón 
comprende lo mismo que comprendía Aristóteles […], a diferencia de él 
no comprende el proceso catártico como una cura, a saber, como un 
proceso en el que el espectador participa de la heroicidad del héroe 
absorbiendo una cierta dosis de violencia, artísticamente calculada, y 
gracias a la cual el espectador queda purgado, es decir, inmunizado, 
contra la violencia. Lo que para Aristóteles era un remedio, para 
Calderón es un veneno, el veneno por excelencia, el que convierte la vida 
en una ficción. Toda La vida es sueño puede verse como la revelación de 
que esa inmunización catártica contra la violencia y la muerte no sólo es 
una cura ilusoria, un espejismo, sino que es precisamente ese espejismo, 
esa ilusión la que en realidad introduce en el mundo la violencia y la 
muerte271. 
Bien es verdad que, poco más tarde, toda esta luz pública resultó 
ya demasiado reveladora para unas autodenominadas «luces» que 
buscaron el refugio de la preceptiva aristotélica. Y es que, más allá 
de Aristóteles, nuestro teatro clásico con quien dialoga es con 
Platón, y de ahí la actualidad que demuestra al ser reivindicado por 
doctrinas como la de Peter Brook o la del «teatro pobre» de 
Grotowsky o incluso la del «extrañamiento» («Verfremdungseffekt») 
de Bertold Brecht, doctrina ésta pensada con objeto de superar la 
tradición del drama burgués y psicológico y que consiste en 
violentar al espectador e invitarle a descargar una segunda mirada 
sobre lo que se le pone delante, acto reflejo que le puede llevar a 
tomar conciencia de lo que le está sucediendo a él272. 
Ese diálogo con Platón es el que también nos obliga a ir aún más 
allá de Bandera y ver en Clarín no sólo la verdadera víctima de la 
Comedia, en el sentido de que es la víctima que la Comedia tiene 
que expulsar para poder engañarse a sí misma, sino la única víctima 
real, en el doble sentido del término, pues no sólo es la única que 
muere en escena, sino la que obliga al Rey, Basilio, a reconocer el 
 
271 Bandera, 1975a, pp. 215 y 212. 
272 Brecht, 1964. Ver Regalado, 1995, vol. I, caps. 8, 14 y15. 
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encubrimiento victimario de sus «matemáticas sutiles» e iniciar así la 
resolución del drama. Retomemos la escena273: 
Disparan dentro y cae Clarín, herido, de donde está (al lado de Astolfo, 
Basilio y Clotaldo) y, tras los versos ya citados: 
 
Por eso, tornad, tornad 
a la lid sangrienta luego, 
que entre las armas y el fuego 
hay mayor seguridad 
que en el monte más guardado, 
pues no hay seguro camino 
a la fuerza del destino 
y a la inclemencia del hado; 
y así, aunque a libraros vais 
de la muerte con huir, 
mirad que vais a morir 
si está de Dios que muráis…. 
Clarín cae dentro y comienza el parlamento de Basilio: 
 
¡Mirad que vais a morir 
si está de Dios que muráis! 
¡Qué bien ¡ay cielos! persuade 
nuestro error, nuestra ignorancia, 
a mayor conocimiento 
este cadáver que habla 
por la boca de una herida, 
siendo el humor que desata 
sangrienta lengua que enseña 
que son diligencias vanas 
del hombre, cuantas dispone 
contra mayor fuerza y causa! (vv. 3098-3107) 
El «realismo» de la escena es sobrecogedor y su contundencia 
supera incluso las palabras de Basilio pues deriva de la tautología del 
término que, como en Las Meninas de Velázquez, nos hace 
participar de la mirada del Rey. No se nos permitirá, pues, hacernos 
ilusiones en ningún sentido de la palabra: Clarín muere porque se 
lo merecía… Aún no era llegado el momento de la «parusía», de la 
liberación definitiva de ligaduras sacrificiales y Clarín muere (según 
 
273 Ver Ruiz Ramón, 2000 («Réquiem por un bufón»), pp. 226-233. 
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sus propias palabras, haciendo «el papel de Nerón» (v. 3050)), no 
sólo porque fuera necesaria su muerte para desvelar el carácter 
sacrificial de la ficción poética, sino también para mostrar las 
servidumbres que exigía a principios del siglo XVII una Monarquía 
Católica. Una monarquía que no podía aceptar el modelo de un 
personaje como Clarín quien, como muy bien ve Bandera, aunque 
sin vincularlo con su contexto histórico, 
no es nadie en particular, porque puede ser cualquier cosa que sea, 
siempre que esto sea necesario para mantenerse vivo y respirando. Vacío 
moralmente, sin un átomo de dignidad, es una especie de arquetípico 
don nadie274. 
Aprovechemos, pues, el contexto histórico de esta escena para 
recordar algunas de las peculiaridades de la Monarquía Hispánica 
que no por ignoradas en las habituales definiciones de la 
Modernidad nos han de impedir comprender la alegoría cristiana 
que, como sabemos, no es ni alegoría retórica, en la que se busca 
una correspondencia entre dos planos sensibles o entre un plano 
sensible y otro espiritual, ni alegoría pagana, que niega la historia y la 
suplanta con ideas, sino la alegoría que afirma una correspondencia 
entre hechos antiguos y nuevos en la dimensión del misterio y toma 
a Cristo como categoría hermenéutica. Y así como fue necesaria la 
muerte de Cristo para que se nos acabase revelando que los relatos 
míticos no son sino camuflajes de crisis miméticas que alcanzan su 
resolución en el apasionamiento victimario contra una única 
víctima, así puede que la muerte de Clarín sea también necesaria 
para revelar el encubrimiento victimario del platonismo en que se 
sostiene lo que entendemos por Modernidad. 
Contextos históricos y hermenéuticos 
Jover presenta en un magnífico estudio la línea defensiva 
levantada por el pensamiento español contra la declaración de 
guerra de Francia en mayo de 1635 y el manifiesto del 6 de junio de 
su rey, Luis XIII, sobre las causas de la misma. Este rompimiento de 
la paz con el país vecino el año del estreno de La vida es sueño se 
inscribe en el contexto de la Guerra de los Treinta Años que asoló 
 
274 Bandera, 2007, p. 76. 
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Europa desde 1618 hasta 1648 y a la que Felipe IV se sumó 
siguiendo la política tradicional de protección a la rama alemana de 
la Casa de Austria y el sentido misional de la monarquía española. 
Dice Jover: 
una pasión incontenible, una inquietud radical, una dramática tensión 
de espíritu informa, de extremo a extremo, a toda la generación de 
literatos, políticos, hombres de gobierno, polemistas, artistas y soldados 
de 1635. Generación barroca por excelencia donde desde Calderón hasta el 
español corriente y moliente hubieron de sentir polémicamente el dramático 
momento que les fue contemporáneo. 
Porque el enemigo estaba enfrente. Un enemigo que no era, como 
podríamos pensar hoy simplemente, Francia. Francia es un instigador, un 
instrumento contra el cual el publicista de 1635 casi nunca acierta a sentir 
odio. Lo que hace estremecerse de repulsión las entrañas del español de 
1635, no es la mera posibilidad de un triunfo francés. Es lo que ello 
representaría; es la renuncia definitiva a restaurar la unidad espiritual de 
Europa; es la quiebra de la Paz Austríaca, de la paz de la Cristiandad; es la 
galopada victoriosa de los herejes; es el triunfo del estado neutral y agnóstico 
sobre la comunidad política servidora de fines trascendentes; es la 
subversión de un providencialismo firmemente sustentado; y es también 
—¿por qué no decirlo?— el temor al fracaso del orgullo de estirpe, de la 
soberbia española. Todo esto es lo que moviliza a radice al español de 
1635, desde el Conde Duque al último soldado de Flandes275. 
Buscando ser fieles al espíritu de la época debemos entender que 
la Monarquía española no suscitaba el tipo de patriotismo que Jover 
define como apriorístico, «con la patria se está, con razón o sin ella», 
pues surgía de la racional convicción de que la Monarquía católica 
era una comunidad que subordinaba su conveniencia política a su 
cristiandad. Del mismo modo, señala Jover que, «lo que llamamos 
hoy “imperialismo” es lo que llamaban los hombres del XVII la 
tendencia o aspiración a la Monarquía universal, a la Universitas 
Christiana de la paz austríaca». 
La Monarquía española, por ejemplo, no perseguía ensanchar sus 
fronteras sino realizar una política del statu-quo que resultaba 
predominantemente defensivista. De ahí que el concepto de 
«nacionalismo» tampoco equivalga al actual, ya que la conciencia 
ecuménica de distintas naciones asociadas en la empresa común de la 
 
275 Jover, 2003, p. 445. A continuación, pp. 186 y 205. 
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propagación y la defensa de la fe católica no hacía de la Península 
más que solar común y punto de partida. Nos dice Jover que 
«italianos, flamencos, borgoñones, indios continúan la lista de 
naciones integradas en la Monarquía. ¿Son españoles? No. Son 
súbditos de su Majestad Católica y no se hubiera osado decir ni 
pensar que un milanés, verbi gratia, era menor súbdito de S. M. C. 
que un gallego o un andaluz». 
La actitud poco honorable de Francia hacia la Monarquía 
Católica, que empieza a volverse tradición en los días de Carlos V y 
Francisco I, se manifiesta claramente en 1635 conformando un 
momento decisivo para el futuro de Europa del que quizá no 
seamos ahora lo suficientemente conscientes pero que en la España 
de la época se entendió en clave eminentemente religiosa y, como 
afirma Jover, en un doble sentido: 
De una parte, en cuanto defensa de la Cristiandad frente a la 
movilización de los ejércitos del Norte. De otra, en cuanto tenaz 
resistencia de un orden cristiano, guardián del bien común y de la fe 
pública, atento a la legitimidad de sus Príncipes, frente a las artimañas de 
los conocidos en la época como «políticos del tiempo». 
Así pues, resultaba evidente la deriva en perjuicio del 
catolicismo que podían alcanzar los acontecimientos y que trece 
años después confirmaría la Paz de Westfalia, tal como lo lamenta el 
Barón L. Pastor: «Es en gran manera funesto que dos cardenales 
(Richelieu y Mazarino) contribuyesen de un modo decisivo a 
arrebatar a la Iglesia romana el triunfo final de una lucha secular y 
que esta mudanza histórica procediese de Francia, tan cara a Urbano 
VIII, y por la cual Sixto V había sacrificado su vida»276. 
No queremos dejar de mencionar al gran historiador del 
pensamiento jurídico y político hispano, Francisco Elías de Tejada 
Spínola, a quien recientemente atribuía Dalmacio Negro «la 
rehabilitación más constante de la Monarquía Hispánica como 
continuadora de la Cristiandad y opuesta al curso de la naciente 
Europa (estatal)». En efecto, Elías de Tejada revivificó la singular 
forma política que fueron «las Españas», término que rescató en su 
uso habitual para definir 
 
276 Pastor, 1945, vol. XIII, p 54 (agradezco la sugerencia de esta cita a D. Vi-
cente Bretal Sande, párroco del santuario de San Andrés de Teixido). 
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una monarquía federativa y misionera, varia y católica, formada por 
manojos de pueblos dotados de peculiaridades de toda especie, raciales, 
lingüísticas, políticas, jurídicas y culturales, pero, eso sí, todos unidos por 
dos lazos indestructibles: la fe en el mismo Dios y la fidelidad al mismo 
Rey.  
[…] La monarquía era tan varia que hasta en los títulos variaba, pues 
no había Rey de España, sino rey de Castilla o de Nápoles, duque de 
Milán o del Brabante, señor de Vizcaya o de Kandi, marqués de Finale o 
de Oristán, conde de Barcelona o del Franco-Condado de Borgoña. Entre 
los ejemplos que estudia de respeto por los pueblos gobernados baste citar 
el del «Franco-Condado hispánico», pueblo independiente en lo cultural, 
lo político y lo jurídico; libre porque sus monarcas reconocían en sus 
libertades peculiares la pluralidad de los círculos sociales ignorada por la 
doctrina francesa de la soberanía, elaborada por Bodin y puesta en 
práctica por los Borbones absolutos277. 
A su vez, el citado catedrático de Historia de las Ideas, Dalmacio 
Negro, remite la comprensión de la Monarquía Católica a un 
concepto reivindicado por Carl Schmitt y originario de la segunda 
carta a los tesalonicenses, en la que san Pablo refiere la fuerza capaz 
de retener la aparición del Anticristo y el fin del eon presente, el 
kat-echon: 
Según Schmitt, es muy importante para la concepción cristiana del 
Imperio, que, conforme a la creencia medieval, el cargo de emperador no 
significase una posición absoluta de poder que absorbe o anula todos los 
demás cargos, sino una función de kat-echon con tareas y misiones 
concretas que se suma a un reino o una corona concreta. «No es , escribe 
Schmitt, un reinado sobre reyes, ni una corona de coronas, ni una 
extensión del poder real, ni tampoco, como sucedería más tarde, una 
parte del poder de una Casa, sino un encargo que procede de una esfera 
completamente distinta a la de la dignidad del reino». El pensamiento 
político español de los siglos XVI y XVII es pura teología política, y no 
ciertamente como una concepción secundaria o circunscrita a ciertos 
círculos. Ayuda a entender «el espectáculo, único en Occidente, de una 
sociedad, al menos parcialmente “antimaterialista”»278. 
Teología política que el gran amigo de Carl Schmitt, Álvaro 
d’Ors, considera que no ha sido sancionada por la Iglesia sino hasta 
 
277 Elías de Tejada, 1975, p. 19. 
278 Negro, 2007, pp. 65-66. Cita de Schmitt, 1979, pp. 37-42 y 73 y ss. 
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pleno siglo XX en la encíclica Quas primas promulgada por Pio XI 
con argumentos como el siguiente (núm. 15): «…erraría gravemente 
el que negase a Cristo-Hombre el poder sobre todas las cosas 
humanas y temporales, puesto que el Padre le confirió un derecho 
absolutísimo sobre todas las cosas creadas, de tal suerte que todas 
están sometidas a su arbitrio». 
O el siguiente (núm. 17): «todos los gobernantes deben 
considerarse bajo la “regia potestad” de Cristo —rey de reyes— 
pues a ella deben el carácter “cuasi sagrado” de su propia potestad, 
de modo que deben mandar como representantes del rey divino». 
Quas primas se redactó con ocasión del establecimiento de la 
fiesta de Cristo Rey el 11 de diciembre de 1925 pero describe a la 
perfección la concepción del poder que mantuvo la España de los 
Austrias ya que, como resume Álvaro d’Ors, y veremos más 
adelante, en la teología política que se desprende de La vida es sueño 
«el poder de los príncipes no es originario y propio sino derivado 
de Dios y, en consecuencia, legítimo sólo en la medida en que se 
acomoda a la voluntad de Cristo Rey »279. 
A estos breves recordatorios del contexto histórico y teológico-
político en el que habría que situar La vida es sueño debemos añadir 
los referidos al contexto biográfico que nos ofrece Alcalá-Zamora: 
desde finales de 1625 hasta 1637, a lo sumo 1640, Pedro Calderón se 
convierte en el indiscutible monarca de los escenarios españoles en un 
estallido de creatividad posiblemente jamás igualado por dramaturgo o 
autor literario alguno. Y dentro de esos tres lustros cabe distinguir dos 
momentos culminantes por la concentración que suman de tragedias, 
dramas, comedias y autos excepcionales en calidad, a saber, los años de 
1625 a 1629, que significan la consagración del dramaturgo, y los que 
preceden o siguen al de 1635, cuando se puede decir que sitúa su nombre 
no por debajo de los de Sófocles o Shakespeare. 
Este autor, por otro lado, al estudiar «la reflexión política en el 
itinerario político del teatro calderoniano», establece una línea que, 
muy sucintamente, sería la siguiente: 
tras la denuncia, un tanto simplificadora en su radicalismo, de los 
excesos del déspota Aureliano, hacia 1623 (La Gran Cenobia), el 
 
279 D’Ors, 1976, pp. 74-78. 
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sentimiento de impotente escepticismo que vertebra el Segismundo de 
1635 y el clima intimista y enajenante de la realidad que en 1652 respira 
su Pigmalión (La fiera, el rayo y la piedra), se sugiere una salida, un 
programa, totalizador y coherente en el Prometeo de 1670 (La estatua de 
Prometeo)280. 
Ese itinerario describe unos planteamientos políticos propios de 
nuestros días que sería necesario revisar para hacer sitio, sobre todo, 
a los autos sacramentales, género dramático con un compromiso 
con la realidad histórica que no deja de intrigar al propio Alcalá-
Zamora: «¿es la especulación teológica la que influye en la reflexión 
secular o, por el contrario, son las experiencias e inquietudes 
humanísticas y políticas las que inducen el sentido de aquellas?»281. 
Lo que ocurre es que los autos remiten a una forma de 
comprensión de la historia tan peculiar como la que hace decir a G. 
González: «es imposible exagerar la importancia que tienen las cartas 
de San Pablo en la concepción histórico-teológica del mundo que 
exponen los Autos calderonianos»282, peculiaridad que es más que 
evidente en los casi ochenta autos que escribió a lo largo de su vida, 
con especial intensidad a partir de ordenarse sacerdote en 1650, 
siendo El veneno y la tríaca, de 1634, su primera síntesis de la historia 
teológica de la humanidad. 
Como demostración de que los autos no significaban 
alejamiento alguno de la realidad histórica valga saber que todos 
fueron encargos que reiteradamente le pedían para la celebración 
de la festividad del Corpus Christi y merecedores de elogios como 
el que Fray Manuel Guerra y Ribera le dedicó en la «Aprobación» 
de la Verdadera quinta parte de comedias de Don Pedro Calderón de la 
Barca, publicada un año después de su muerte: 
Donde con pública admiración de todos se excedió a sí este eminente 
varón, fue en los autos sacramentales. […] Son tan divinos los 
argumentos que sigue, tan hermosos los conceptos, tan galanes los 
vestidos, tan embebidas las moralidades, tan gustosas las doctrinas, tan 
taraceado lo discreto con lo santo, tan compañero del gusto el provecho, 
que de un golpe admira el entendimiento, y enciende la voluntad. Salen 
 
280 Alcalá-Zamora, 2000, p. 47. 
281 Alcalá-Zamora, 2000, p. 79. 
282 González, 1987, p. 56. 
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los ánimos admirados y devotos, gustosos y atritos, recreados y 
encendidos; y entre los halagos del oído introduce venerables respetos al 
Sacramento283. 
Rull, en un artículo titulado «Hacia la delimitación de una 
teoría político-teológica en el teatro de Calderón»284, se acerca al 
tema pero sin aclarar la perspectiva histórica de la que nos advierte 
Koselleck, a saber, que 
el concepto actual de la historia con sus numerosos campos semánticos, 
ha ido formándose sólo a partir de finales del siglo XVIII. Anteriormente 
existía, por ejemplo, la historia que organizaba Dios con la humanidad. 
Pero no había ninguna historia cuyo sujeto hubiese sido la humanidad o 
una historia que se pudiese pensar como sujeto de sí misma. 
Anteriormente había historias, en plural, muchas clases de historias que 
acontecían y que podían servir como ejemplos para la enseñanza de la 
moral, de la teología, para el derecho y en la filosofía285… 
Así pues, no hay que perder de vista que la moral, la teología, el 
derecho o la filosofía no eran exactamente lo que para nosotros 
ahora, sino que estaban integradas en aquella «historia que 
organizaba Dios con la humanidad». De ahí que la Generación de 
1635, como vimos, sintiera la declaración de guerra de Francia 
como «la subversión de un providencialismo firmemente 
sustentado», pues en toda esa generación existió el convencimiento 
de la existencia de unas exigencias cristianas universales para la 
Monarquía de los Austrias. Y de ahí también que aunque esa 
mentalidad pueda parecernos hoy un tanto incomprensible, o así se 
lo ha parecido al menos a la Modernidad de estos últimos 
trescientos años, ello no debería impedirnos prestar más atención a 
la singularidad del Imperio con el que hace 500 años comenzó la 
mundialización del planeta, ya que quizás sea capaz de enseñarnos 
algo más que los errores que cometió y de los que, evidentemente, 
tampoco debemos olvidarnos. Pero negarnos a reconocer y en el 
fondo, ignorar, las riquezas que esconde el primer proyecto 
político con intereses en los cinco continentes no podrá sino 
 
283 Sánchez y Porqueras, 1972, p. 326. 
284 Rull, 1981, pp. 759-769. 
285 Koselleck, 1993, p. 253. 
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dejarnos aún más indefensos si cabe ante el proceso de globalización 
en el que nos hallamos inmersos. 
Valga como ejemplo de la trascendencia política que el Católico 
Monarca Felipe IV otorgara a las exigencias cristianas, la siguiente 
muestra de su correspondencia con su amiga y confidente la 
Venerable Sor María de Ágreda, a la que el 27 de julio de 1646 pide 
ayuda en estos términos: «Os encargo que me ayudéis con vuestras 
oraciones a defenderme de mí mismo y de esta flaca naturaleza, pues 
sin duda la temo más que a todos los enemigos visibles que aprietan 
a mi Corona»286. Debe indagarse, por tanto, en lo insólito de una 
teología-política basada en la fe trinitaria y hacerlo abordando el 
rescate de lo que Carmelo Lisón Tolosana definió como 
«objetividad del específico Geistesbildung hispano en cuanto a la 
realeza peninsular, notablemente diferente de la representación 
común tanto en Francia como en Inglaterra, monarquías en las que 
se rendía culto explícito verbal a la divinidad de la realeza, 
estimulada por los mismos reyes. Esta deificación a la francesa», dice 
Lisón Tolosana, «era incongruente con una cultura heroico-épica 
de valores trascendentales y de responsabilidad individual»287. 
Exigencias cristianas que, sobre todo, no hay que confundir con 
los tópicos beateriles a los que se suelen asociar, como ilustra este 
pasaje de Regalado: 
cuando se ordena sacerdote, el teatro mundano de Calderón ya ha 
cruzado los Pirineos; media docena de comedias han sido adaptadas en 
Francia y este número se multiplicará en los años siguientes, ampliándose 
su difusión a varias naciones europeas. El sacerdote que celebra misa en la 
iglesia de San José en Madrid y en la capilla de los Reyes Nuevos de la 
catedral de Toledo, es el autor de comedias de enredo que atrapan la 
imaginación de actores, directores y dramaturgos de una Europa en 
proceso de secularización que ya empezaba a percibir la tierra natal del 
autor de La dama duende como un lugar retrógrado y hasta un país 
enfermo, leyenda negra que salpicaría eventualmente al dramaturgo y que 
hoy día siguen conjugando algunos de nuestros espíritus ilustrados. 
Regalado añade a esos tópicos sobre el catolicismo el de ese 
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lugar común del Calderón sacerdote, ya canoso, determinado por la 
religiosidad, el dogma y la seriedad frente al joven rebelde e impetuoso, 
lugar que no es sino una falsificación, en tanto el autor de la tragedia El 
príncipe constante (1629) es tan reflexivo como el del auto sacramental La 
vida es sueño (1673). La transformación del arte y del pensamiento de 
Calderón ocurren dentro de una continuidad que la posterior recreación 
de obras de la primera época trasladadas del género profano al sacramental 
hacen patentes288. 
Por eso, al indagar en la «continuidad» entre la Comedia y el 
Auto La vida es sueño debería remitirse, como hemos dicho, a una 
profunda comprensión de la revelación y tradición cristianas a la 
que, sin embargo, no se suele acudir a la hora de explicar la 
modernidad de Calderón, tal como ejemplifica el caso del acierto 
con el que Alan K. G. Paterson afirma que Calderón se adentra en 
el naciente discurso europeo sobre la sociedad civil con 
planteamientos sobre el origen de la sociabilidad más originales que 
los míticos y abstractos que desarrollaron juristas como Hobbes, 
Grotius o Pufendorf: «la originalidad de Calderón está en no 
considerar que la Barbarie es anterior a la Civilización, sino que es 
una condición presente en ella. Basilio se hace progenitor de la 
violencia que estalla a consecuencia de la misma necesidad que 
siente de abolirla»289. 
Acierto en el que se echa de menos su vinculación a una sensatez 
católica que explicaría la mayoría de los planteamientos 
calderonianos, como lo refleja, por ejemplo, el arte de gobernar 
del Padre Mariana: «Deseamos que se haga religioso el príncipe, mas 
no queremos tampoco que, engañado por las falsas apariencias, 
menoscabe su majestad con supersticiones de viejas, indagando los 
sucesos futuros por medio de algún arte adivinatorio, si arte puede 
llamarse, y no mejor juguete de hombres vanos»290… 
Las víctimas de la experiencia 
La capacidad de la Comedia para revelar encubrimientos de 
nuestra naturaleza violenta podría subrayarse hoy en día a través de la 
puesta en escena de la Comedia haciendo coincidir al inicio de la 
 
288 Regalado, 1995, pp. 90-91. 
289 Paterson, 1997, p. 34. 
290 Mariana, La dignidad real y la educación del príncipe, p. 131. 
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obra la elevación del telón con la caída del “hipogrifo violento”. El 
estrépito causado por ese fantástico ser remarcaría así el 
desprendimiento de las formas de ocultación de la violencia social y 
personal que, al entrar el espectador en La vida es sueño, deben 
quedar «donde tengan los brutos sus Faetonte». 
Rosaura describe la demoníaca ambigüedad del «rayo sin llama, 
pájaro sin matiz, pez sin escama y bruto sin instinto», en una 
estructura cuaternaria que corresponde a la de los elementos de la 
cosmología presocrática que salen al inicio del Auto «luchando en 
rueda», Cuatro elementos que son «divididos, situados y adornados» 
por las tres personas de la Trinidad cristiana en los papeles del 
«Poder», la «Sabiduría» y el «Amor» que son los que ordenan el caos 
o la nada previos a la creación del universo. Como dice Quijano, 
«Calderón, en vez de seguir los textos bíblicos, se aparta de la visión 
que del Cosmos nos da la visión mosaica, para encontrar lejos de los 
profetas, en el pensamiento puramente filosófico, una nueva visión 
del Demiurgo»291. 
En el Auto, pues, Calderón se servirá de la cosmología 
presocrática para ilustrar el carácter sacrificial de la filosofía dentro 
de la perspectiva de la economía salvífica. En la Comedia, sin 
embargo, esa ilustración estará ceñida a una sociedad en concreto, 
una sociedad capaz de reconocer tanto las exigencias sacrificiales 
sobre las que se sostiene como la paradójica liberación que supone 
ser consciente de ellas, paso imprescindible hacia la comprensión de 
la dimensión sacramental del Auto. Ambos, Comedia y Auto, con 
una mentalidad muy distinta, por tanto, a la que triunfó en lo que 
entendemos por Modernidad, aunque bien hubieran podido servir 
de base a otras derivas de la misma. 
En el Auto, por ejemplo, vemos que se celebra el estar «ya» 
salvados de la imposibilidad que para el ser humano suponía acceder 
a la relación entre el mecanismo victimario y «lo sagrado», es decir, 
se celebra el participar «ya» de la experiencia liberadora de nuestras 
ligaduras sacrificiales; en la Comedia, en cambio, se representan los 
avatares que atañen a la historia en la que «todavía no» nos hemos 
liberado definitivamente de ellas, en espera del cumplimiento 
definitivo de la Promesa. 
 
291 Quijano, 1935, p. 559. 
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El Auto presenta la aventura del ser humano vista desde lo alto, 
podría decirse así, de «El carro de la fe eucarística», uno de esos 
cartones encargados por la infanta Isabel a Rubens en 1625 para la 
serie de tapices que, con el título de «El Triunfo de la Eucaristía»292, 
regaló la archiduquesa al monasterio de clarisas de las Descalzas 
Reales y que supone la más cercana manifestación artística al teatro 
sacramental de Calderón que aún conservamos. «El carro de la fe 
eucarística» muestra el triunfo de la Eucaristía sobre la Filosofía, las 
Ciencias y la Poesía representando sobre un carro en escena de 
«triunfo» a dos sonrientes jóvenes, una sentada que mira al 
espectador y sostiene una gran cruz y otra que, levantada, eleva en 
exaltación Cáliz y Hostia y dirige su mirada hacia atrás, como 
obligando a los que siguen el carro a pie a no dejar de constatar la 
victoria del Sacramento. Estos a manera de vencidos son los dos 
jóvenes varones y el apesadumbrado anciano que personifican a la 
Ciencia, la Poesía y la Filosofía. 
La Comedia, sin embargo, presenta la perspectiva política de una 
sociedad capaz de reconocer el entramado sacrificial sobre el que se 
sostenía y, por tanto, capaz de vivenciar el mensaje liberador de esas 
«místicas alegorías», una sociedad que seguía avanzando, tal como 
dice Rosaura al dejar abandonado al «hipogrifo», «sin más camino / 
que el que me dan las leyes del destino», pero un destino que 
evidentemente ya no era el del «fatum» pagano, sino el cristiano, el 
de toparse con la víctima, con Segismundo. 
En ambos casos, tanto en la Comedia como en el Auto, la 
reflexión sobre la víctima se sirve de las «prestaciones» adquiridas 
por la nueva ficción poética a las que remite la fenomenología 
histórica de lo sagrado de Bandera pero bajo el «enfoque» que 
nosotros proponemos, el enfoque del «desengaño» aportado por la 
Monarquía Católica de las Austrias a la tradición cristiana. No en 
vano tanto Comedia como Auto coinciden en aportar salidas a las 
encerronas que nos somete la Modernidad y entre las que queremos 
destacar una sobre todas, la del platonismo, de la que ni siquiera 
Regalado es consciente, a pesar de definir a Calderón como 
«platónico visceral y consciente»293. 
 
292 La serie completa de los tapices sobre «El triunfo de la Eucaristía» se en-
cuentra en el Monasterio de las Descalzas Reales de Madrid y varios de los 
cartones de Rubens para esa serie en el Museo del Prado. 
293 Regalado, 1995, vol. II, p. 113. 
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En efecto, Calderón es platónico consciente pero no visceral, 
como lo demuestra quizá más claramente el Auto al que nos 
referimos, donde se ilustra la redención del personaje del Hombre 
como una redención de los planteamientos platónicos con los que 
describe la Creación, planteamientos propios de un Demiurgo 
platónico que, no lo olvidemos, es el que subyace en la tradición 
alegórica de origen alejandrino. Y así vemos al comienzo del Auto 
cómo «El Poder, que eternamente Infinito pudo» (apoyado por la 
«Sabiduría» y el «Amor»), dividir la lucha en la que se enfrentaban 
los cuatro elementos, les confiesa a estos, tras culminar la Creación: 
«por ostentarme Criador, / saqué, con sólo decirlo, / del ejemplar 
de mi Idea / las obras que ya habéis visto»294. 
El Poder, escarmentado por el delito de rebelión de uno de sus 
vasallos, «el más sabio, hermoso y lindo», sigue confesándose ante la 
«Gran corte del Universo», esto es, consultándose a sí mismo, «si en 
la segunda criatura, / sujeto hermoso que elijo / para mi Heredero, 
/ ¿había de sucederme lo mismo?». Prevenido de la Sabiduría y 
movido del Amor, se determina al fin a sacar «de la prisión del no 
ser / a ser este oculto Hijo»…. A continuación, el Auto trasladará el 
argumento de la Comedia: el Poder pondrá a prueba el proceder 
del Hombre del mismo modo que Basilio lo hizo con Segismundo. 
Esto es, Basilio coloca a Segismundo en palacio en el puesto de 
príncipe sin previo aviso, y por ello se le droga para sacarlo de la 
torre a la que volverá, también drogado, si no se comporta como es 
debido, dejando así «abierta al daño / esta puerta del decir / que fue 
soñado cuanto vio». En el Auto, sin embargo, será el Poder quien 
sitúe al «Hombre» en un «verde Paraíso», «sin que haya sabido / 
quién es, por dejar abierto / a la experiencia un resquicio»… 
Traslado de argumento que no supone ninguna aberración, si 
atendemos a las comparaciones que el ceremonial de la corte 
española y las virreinales del Barroco establecían con las Cortes 
Celestiales, siendo así que, por ejemplo, el arcángel San Miguel, 
Prefecto de los Cielos, era figuración del Virrey295. 
En ambas obras la «experiencia» fracasará, volviendo Segismundo 
a su torre creyendo que todo fue un sueño, y el Hombre a «un 
Orbe que ha dejado a escuras» tras caer en el Pecado Original. Y en 
 
294 Calderón, Autos sacramentales, p. 1390. 
295 Cañete, 2001. Ver también Lisón Tolosana, 1991. 
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ambas obras por el mismo motivo: haber arrojado Segismundo a un 
Criado por el balcón del palacio al mar tras haberle éste 
importunado y desafiado en sus advertencias de «que por un balcón 
a quien me canse sabré arrojar»; y despeñar el Hombre a su 
«Entendimiento» para poder así, libre de sus consejos, «una vez 
despeñado, sin él, comer la vedada fruta». Tanto el Entendimiento 
como el Criado son personajes que quieren hacer entender a los 
protagonistas el comportamiento que se espera de ellos en la corte, 
ya sea ésta la de Polonia o la «Gran corte universal», y que serían 
víctimas de la característica más genuina del platonismo, su 
estructura oracular. 
Atendamos a lo que ha dicho sobre este tema Rosset: 
la verdad del platonismo permanece muy ligada al mito de la caverna: 
lo real es el reverso del mundo real, que es su sombra, su doble. Y los 
acontecimientos del mundo, por lo tanto, no son sino réplicas de los 
acontecimientos reales, es decir, constituyen los momentos segundos de 
una verdad cuyo primer momento está en otro lugar, en otro mundo. 
Es lo que este filósofo denomina «la ilusión metafísica que 
constituye la estructura oracular de todo acontecimiento y que, 
filosóficamente, constituye la estructura fundamental del discurso 
metafísico desde Platón hasta nuestros días». Esa duplicación implica 
que lo real sea el doble de un Real inaccesible al que copia y, por 
ello, que la verdad de la vida humana quede marcada con el sello 
del doble y parezca no poder comenzar sino con la «segunda vez»: 
«la primera, que no copia nada, sólo cabe abandonarla a los dioses, 
los únicos dignos de vivir bajo el signo de lo único, los únicos 
capaces de conocer la alegría de lo primero». Para Rosset «La vida es 
sueño es la tragedia del rechazo de lo inmediato, de la imposibilidad 
de acceder a la inmediatez»296. 
Podría decirse entonces que si Segismundo no accede al trono «a 
la primera», ni el Hombre a ser hijo de Dios, las víctimas que 
provocan en el mundo cortesano serían algo así como las primicias 
que deben sacrificarse a esa «segunda vez» que les permita ocupar su 
puesto «natural» en la corte. Visión sacrificial de la «naturaleza» 
humana o de nuestro acceso a ella, que es de la que nos habla 
Girard, pero a la que la Comedia añade la del acceso a las funciones 
 
296 Rosset, 1993, pp. 55-57. 
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del «soberano», funciones que fueron objeto de reflexión en 
grandes obras del pensamiento moderno como El Príncipe de 
Maquiavelo, el De Rege de Juan de Mariana, con su famosa 
justificación del tiranicidio en casos extremos, tal como expone en 
el capítulo «Sobre la licitud de dar muerte al tirano con veneno», o 
El Leviatán de Thomas Hobbes sobre el que nos vamos a detener. 
Para R. Esposito, por ejemplo, El Leviatán, escrito en 1651, 
presenta lo que se puede definir como «la arcaicidad de lo moderno: a 
diferencia de lo que se suele suponer, el Estado político-civil no 
nace en contra, o después, del natural, sino a través de la aceptación 
del presupuesto común que supone la relación entre igualdad y 
capacidad de matar». Esto es lo que Espósito define con la categoría 
de «inmunización», categoría que propone como más explicativa 
del paradigma moderno que las expresadas en los términos 
«secularización», «legitimación» o «racionalización», pues «en estos 
resuena la separación con respecto al pasado premoderno, pero no 
la inversión de perspectiva y la potencia de negación que 
contrapone inmunitas a communitas». 
Hobbes sería así el primer y más radical teórico del proyecto 
«inmunitario» pues 
al leer en el fondo oscuro de la comunidad que lo que los hombres tienen 
en común es el hecho de que cualquiera puede dar muerte a cualquiera, la 
única alternativa que queda es la de «inmunizarse» rompiendo el vínculo 
con la dimensión originaria o “natural” e instituir un origen artificial 
bajo la figura del contrato297. 
Pero la opción inmunitaria tiene un terrible precio, ya que lo 
que sacrifica es la relación entre los hombres y, en cierto modo, a 
los propios hombres, pues se los sacrifica paradójicamente a su 
propia supervivencia, a su conservación, en la suma de 
renunciamientos que componen la «autorización» que se otorga al 
soberano de ejercer la violencia. Así se reactiva un círculo del que, 
según Esposito, «aún no hemos salido» y que provoca la doble 
lectura que permite la sentencia con la que resume los argumentos 
del Leviatán: «si la comunidad conlleva delito, la única posibilidad 
de supervivencia individual es el delito contra la comunidad»… 
 
297 Esposito, 2003, pp. 39-42 y 61-65. 
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Desde esta sentencia podría entenderse el delito de Segismundo 
pues, al defenestrar al Criado, responde al delito que contra él había 
cometido previamente su padre quien, «vacilante y discursivo,» 
plantea a la corte la «experiencia» de traer a Segismundo a palacio, 
movido, «entre una causa y otra», por los remordimientos que le 
causaba el tenerlo encerrado: «que no es cristiana caridad, / pues 
ninguna ley ha dicho / que por reservar yo a otro / de tirano y de 
atrevido, / pueda yo serlo, supuesto / que si es tirano mi hijo, / 
porque él delitos no haga, / vengo yo a hacer los delitos» (vv. 772-
779). 
La diferencia con el Leviatan es que esos remordimientos de 
Basilio no los tuvo Hobbes, «filósofo materialista que afirmó que 
cuando estamos despiertos sabemos que no estamos dormidos»298, 
como nos recuerda Regalado. Remordimientos que en el Auto 
también padece el Poder quien, ante la atemporalidad platónica de 
la «Gran corte universal» se decide a realizar la «experiencia» movido 
por la personificación del Amor, que le dice: «que ya una vez 
concebido / en tu Soberana Idea, / no ser el que en ella ha sido, / 
dejando de ser sin ser, / es darle por merecido / el castigo antes del 
yerro; / pues no puede haber castigo / como no ser el que fuera»299. 
Remordimientos en fin que revelan la presencia del 
encubrimiento victimario del platonismo y que denuncian la 
vertiginosa ambigüedad del término «experiencia», derivada de la 
confluencia en el latín tardío de los términos experimentum y 
experientia. Lo que para Basilio y el Poder es un experimento, una 
prueba, para Segismundo y el Hombre es su propia experiencia, en 
la que también «prueban», a su vez, con el Criado y el 
Entendimiento, que acabarán siendo las víctimas de ese vértigo 
pues, aunque uno caiga arrojado de un balcón al mar de Polonia y 
al otro le despeñen al vestuario, de sus muertes en escena sólo se 
mostrará su desaparición en el «horror vacui» que confirman las 
acusaciones que justifican el experimento y así, la conclusión de que 
se trata de un «homicidio» la saca Basilio para justificar que «cumplió 
su palabra el cielo», esto es, las «matemáticas sutiles», y en el Auto es 
el Poder quien decide el castigo que merece el Hombre, 
justificando así una lectura exclusivamente veterotestamentaria de la 
 
298 Regalado, 1995, vol. I, p. 606. 
299 Calderón, Autos sacramentales, p. 1391. 
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Biblia pues no remite ese castigo al relato del Pecado Original 
(Gén., 2-3) del que Cristo nos redime, sino al de la humanidad 
previa al Diluvio (Gén., 6, 5-8): «Qué mucho, pues, que tal vez / 
digan Sacras Escrituras / que me pesó de haber hecho / al 
Hombre»300. 
La atención prestada a estas víctimas por la tradición crítica ha 
sido nula en el caso de la del Auto y realmente peculiar en la de la 
Comedia pues no ha dejado de suscitar cuestiones un tanto 
ingenuas, como la de los metros de altura del balcón, la falta de 
referencias previas en la obra a un mar cerca de Palacio o la 
existencia misma de un mar en Polonia, cuestiones que denuncian 
algo más de lo que aclara la explicación a la que se suele recurrir 
habitualmente acerca de las licencias literarias que se les permiten a 
los poetas… En realidad denuncian el vértigo que producen los 
encubrimientos victimarios que ocultan las acusaciones de 
«homicidio» y «caída», encubrimientos que resultan ser los de los 
intereses del entramado platónico de los ámbitos cortesanos. 
Para salvar ese círculo, que en Hobbes se expresa, según 
Esposito, en el carácter insoluble de la cuestión del origen, «¿qué 
está primero, el miedo o el sacrificio?», la filosofía política moderna 
tiene que rechazar, y en esto Hobbes es emblemático, las Sagradas 
Escrituras, e imponer como encubrimiento una representación del 
mundo basada en una idea de artificialidad-convencionalidad. Y así 
la Comedia, a la que desde el momento de su estreno se la 
consideró, según José Alcalá-Zamora, «bien un manual de príncipes 
llevado a las tablas, bien un relato escénico ejemplarizante acerca de 
las virtudes del varón cristiano»301, parece cuestionar lo que G. 
Marramao considera como 
el corazón teorético de la representación del mundo, en términos de 
medida y orden, del siglo XVII, orden de carácter racional-convencional 
que condiciona la idea de ciencia y la de política, y que se expresa bajo la 
forma de la «mathesis». […] El nacimiento de la política moderna se 
caracteriza pues por la exclusión de cualquier espacio de rescate y 
redención, como el que había alimentado, entre los siglos XIV y XVI los 
motivos simbólico-figurativos de una literatura política encaminada a 
 
300 Calderón, Autos sacramentales, p. 1400. 
301 Alcalá-Zamora, 2000, p. 34. 
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soldar los momentos de la exégesis bíblica y de la profecía del 
advenimiento de lo Nuevo302. 
La política moderna, por tanto, no siguió el camino abierto por 
La vida es sueño donde, tal como habremos de ver con atención, ni 
se expulsan las Sagradas Escrituras, ni se niega un espacio de 
redención y una nueva manera de soldar la exégesis bíblica y el 
advenimiento de lo Nuevo… La vida es sueño comienza por mostrar 
la violencia que encubren ideas como la de «artificialidad-
convencionalidad» o la de «inmunización» tal como refleja la 
respuesta que recibe Astolfo cuando recrimina a Segismundo por 
haber defenestrado al criado: «Pues medid con más espacio / 
vuestras acciones severas, / que lo que hay de hombres a fieras, / hay 
desde un monte a palacio». Segismundo responde: «Pues en dando 
en tan severo / en hablar con entereza, / quizá no hallaréis cabeza / 
en que se os tenga el sombrero» (vv. 1432-1438). 
Hay que recordar que la contestación de Segismundo remite al 
primer encuentro en palacio donde Astolfo le saluda de modo 
aparentemente encomiástico para recibir tan sólo como respuesta un 
«Dios os guarde» (v. 1352) que interpreta como descortés. Kurt 
Reichenberger advirtió en su día las pérfidas alusiones que 
entretejían el retórico discurso de bienvenida de Astolfo y lo hizo 
en una de las lecturas más clarividentes que conocemos de la 
estancia de Segismundo en palacio ya que desmonta paso a paso el 
tópico de «los pretendidos crímenes de Segismundo»303, tópico 
sobre la brutalidad de Segismundo que la crítica asume sin haberla 
sometido a una rigurosa contextualización y que reflejan tanto el 
«Nada me parece justo / en siendo contra mi gusto» (vv. 1417-1418) 
como la defenestración del criado. Este autor consigue así hacernos 
ver la «encerrona» en la que se encuentra Segismundo en palacio y 
cómo ya desde el mismo despertar sufre esa presión del engaño que 
busca en el experimento su verificación. 
En el caso del malévolo recibimiento, exageradamente afectado, 
de Astolfo: «Feliz mil veces el día, / oh Príncipe, que os mostráis / 
sol de Polonia….» (vv.1340-1351), Reichenberger entiende la 
lacónica respuesta de Segismundo como una elegante salida ante la 
 
302 Marramao, 1989, p. 45. 
303 Reichenberger, 1991, pp. 58-79. 
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humillación que suponían las insinuaciones que había dejado caer 
aquel y ante las que pregunta: «¿Inadvertencia, lapsus linguae en que 
se revelan los verdaderos sentimientos de Astolfo hacia Segismundo, 
o provocación premeditada del rival?». 
Reichenberger deja ahí la escena pero ésta continúa con la 
reacción de Astolfo, que no considera que Segismundo le haya 
honrado como se merece, siendo como es príncipe de Moscovia y, 
por si fuera poco, su primo, a lo que aquel le contesta: «Si digo que 
os guarde Dios, / ¿bastante agrado no os muestro?» (vv. 1358-1359). 
Interviene el Criado 2 que, dirigiéndose a uno y a otro, finge 
intentar salvar el malentendido obligando a Segismundo a explicar 
su reacción: «Cansóme como llegó / grave a hablarme, y lo primero 
/ que hizo, se puso el sombrero». El Criado entonces le aclara que 
«Es Grande», pero Segismundo le corrige: «Mayor soy yo». 
Sabemos que los Grandes de España tenían el privilegio de 
permanecer cubiertos en presencia del rey pero ya Vosters, al 
estudiar las posibles influencias de la obra de Antonio de Guevara en 
Calderón304, informaba que el «Dios os guarde» era un saludo que 
en la corte era considerado ofensivo por ser un saludo de 
campesinos, con lo que bien pudiera entenderse la escena como 
una amonestación a las costumbres cortesanas que olvidaban que el 
poder de los príncipes no era propio sino derivado de Dios. La 
«igualdad en los dos» que pretendía Astolfo participaría así de la 
violencia oculta tras una estructura de poder ilegítimo que, en el 
caso del platonismo del mundo cortesano de la Comedia, se 
revelaría como encubrimiento victimario de la «experiencia». 
De esa violencia oculta participa también el Criado 2 al volver a 
meterse por medio e importunar de nuevo a Segismundo con sus 
indiscreciones: «Con todo eso, entre los dos / que haya más respeto 
es bien / que entre los demás». 
A lo que concluye Segismundo: «¿Y quién / os mete conmigo a 
vos? (vv. 1368-1375). 
A continuación entra en escena Estrella, que es la única que 
advertirá a Segismundo de los «engaños» de las intrigas cortesanas… 
La impertinencia del criado será sólo un paso más en el insidioso 
crescendo que tan bien analiza Reichenberger y que acaba en el 
arrogante desafío que provocará la famosa defenestración. 
 
304 Vosters, 2009, p. 267. 
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Pero la violencia oculta en el encubrimiento victimario de la 
«experiencia» que refleja el platonismo de la Comedia es 
comparable a la de la propia Teoría Moderna pues, por ejemplo, tal 
como recuerda Regalado: «Basilio no es un mero rey astrólogo que 
pone su ciencia al servicio de la seguridad del reino, encarna más 
bien el apetito de reducir a términos matemáticos exactos su 
representación de la verdad de lo existente, asegurándose una 
certidumbre absoluta»305. Reinhart Koselleck, por su lado, refiere la 
aparición de un concepto contrario 
a las antiguas profecías, el pronóstico racional, que se desarrolló en la 
Italia de los siglos XV y XVI y luego en las cortes europeas del XVII y 
XVIII, para pasar a convertirse en la forma política previa a los seguros de 
vida que se propagaron a principios del XVIII con la posibilidad de 
calcular la esperanza de vida. 
Según Koselleck, 
el pronóstico se sabe vinculado a la situación política hasta tal punto que 
formular un pronóstico significa ya modificar la situación, de ahí que 
este arte del cálculo político, elogiado por Richelieu, produzca el tiempo 
desde el que se proyecta y dentro del cual se proyecta…. 
La forma de temporalidad de la esperanza escatológica, que traspasaba 
el horizonte de la experiencia calculable queda, por tanto, disuelta por la 
novedad continua de un tiempo que se escapa en sí mismo y que es 
atrapado por el pronóstico al estar referido a acontecimientos cuya 
novedad alumbra. Por ello, el tiempo se excluye continuamente del 
pronóstico de una manera que es imprevisible de prever306… 
Y por ello, también, la «sorpresa» de los resultados de los 
experimentos de Basilio y el Poder reflejarán esa peculiaridad del 
platonismo que plantea Rosset: 
la sorpresa en la realización de todo oráculo se debe a que el 
acontecimiento esperado viene a coincidir con él mismo y es en esa 
coincidencia rigurosa de lo previsto con lo efectivamente sucedido lo que 
resume las «vueltas» del destino, pues se esperaba algo diferente, aunque 
parecido; lo mismo, pero no exactamente de esa manera. 
 
305 Regalado, 1995, vol. I, p. 487. 
306 Koselleck, 1993, pp. 31-33. 
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Rosset afirma que 
la realización del oráculo sorprende porque viene a eliminar la posibilidad 
de toda duplicación. […] Y cabe preguntarse, entre el original y la copia, 
cuál de los dos, el acontecimiento real o el «otro acontecimiento» (el que 
se pronosticó), es el modelo y cuál es el doble. Descubrimos entonces que 
el «otro acontecimiento» no es el doble del acontecimiento real. Ocurre 
más bien a la inversa: es el acontecimiento real el que aparece como el 
doble del «otro acontecimiento». […] Los acontecimientos realmente 
sucedidos, son como remedos de ese real pronosticado, y el conjunto de 
los acontecimientos de la realidad parece así como una vasta caricatura de 
la realidad. En este sentido se dice que la vida no es más que un sueño… 
Pero Rosset va más allá: 
Podría llegar a decirse, incluso, que toda realidad, aunque no haya sido 
anunciada por un oráculo posee de todas las maneras una estructura 
oracular, pues el destino de toda cosa existente es el de negar, con su 
existencia misma, toda otra forma de realidad. 
[…] De ahí que todo acaecimiento sea oracular (porque realiza el otro 
de su doble), y toda existencia un crimen (porque ejecuta a su doble). Tal 
es el destino inevitablemente vinculado a lo real, y que hace decir a 
Segismundo, encerrado en su torre, que «el mayor crimen del hombre es 
haber nacido». […] En suma, la profundidad y la verdad del mensaje 
oracular consisten menos en predecir el futuro que en afirmar la necesidad 
asfixiante del presente, el carácter ineluctable de lo que ocurre ahora. La 
predicción anticipada posee un valor sobre todo simbólico: es una simple 
proyección en el tiempo de lo que el hombre espera en cada instante de 
su vida presente. En todo momento, tendrá que vérselas con esto y nada 
más que esto: que la circunstancia sea alegre o triste, que el hombre 
triunfe o muera, de todas formas está acorralado. No tiene escapatoria, 
no hay doble: lo que es, es, y no puede no ser. 
Rosset refiere en su estudio diferentes modos de rechazar la 
realidad, los radicales, como el suicidio o la locura, y los comunes, 
como la ilusión, es decir, 
si lo real me incomoda y deseo liberarme de él, lo haré, pero de una 
manera más flexible, mediante un modo de mirar que no dice ni sí ni no 
a la cosa percibida, o mejor dicho, le dice sí y no a la vez. Sí a la cosa 
percibida, no a las consecuencias que deberían seguirse. No se niega la 
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cosa, tan sólo se la desplaza, se la coloca en otra parte, se la convierte en 
dos, en doble307…. 
No otro es el destino al que nos conduce el platonismo, 
desviando nuestra responsabilidad en el funcionamiento del 
mecanismo victimario y acorralándonos por ello en una existencia 
sin sentido ni redención. 
Pero, curiosamente, hasta el mismo Rosset cae en la trampa que 
denuncia y no puede dejar de hacerlo al acercarse «filosóficamente» 
a La vida es sueño. Veámoslo: al inicio de la obra Segismundo, 
ignorante del delito que contra él había cometido su padre al 
encerrarle en la torre, se lamenta y reflexiona en una celebérrima 
décima: 
 
¡ Ay, mísero de mí, ay, infelice! 
Apurar, cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros, naciendo. 
Aunque si nací, ya entiendo 
que delito he cometido: 
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor, 
pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido. (vv. 102-112). 
Rosset, sin embargo, no transcribe «delito», sino «el crimen 
mayor del hombre». Por su lado, Valbuena Briones y Porqueras 
Mayo citan posibles fuentes en Séneca y el libro de Job que hablan 
de «desgracia», no de «delito»308. Segismundo, en cambio, no habla 
ni de crimen ni de desgracia sino de un «delito» cometido «contra 
vosotros, naciendo» e insiste en el razonamiento alegando, «¿No 
nacieron los demás?», y pone como ejemplos al «ave», el «bruto», el 
«pez», el «arroyo»… ¿Cuál es entonces el delito de Segismundo?… 
Para el propio Basilio está bien claro, aunque no quiera verlo: 
 
nació Segismundo, dando 
 
307 Rosset, 1993, pp. 39-45 y 11. 
308 Calderón, La vida es sueño, p. 90, n. 11, aclaración del editor Morón Arro-
yo. 
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de su condición indicios, 
pues dio la muerte a su madre, 
con cuya fiereza dijo: 
hombre soy, pues que ya empiezo 
a pagar mal beneficios. 
Yo, acudiendo a mis estudios, 
en ellos y en todo miro 
que Segismundo sería 
el hombre más atrevido, 
el príncipe más cruel 
y el monarca más impío (vv. 702-713). 
Tengamos en cuenta que los lúcidos argumentos de Rosset 
menosprecian el grado de desacralización alcanzado por nuestro 
Siglo de Oro, ya que Segismundo no se queja ante Dios, sino ante 
«los cielos», es decir, ante las «matemáticas sutiles» que son las que 
encubren la acusación de Basilio de haber dado muerte a su esposa: 
 
Qué ley, justicia o razón, 
negar a los hombres sabe 
privilegio tan suave, 
excepción tan principal, 
que Dios le ha dado a un cristal  
a un pez, a un bruto y a un ave? (vv. 167-172). 
Dicho privilegio y excepción no es sino la libertad que se le 
niega y ante lo cual se lamenta de la manera en que lo hace (al igual 
que le ocurre al Hombre en el Auto). Rosset, por tanto, al 
transcribir «crimen» en vez de «delito» parece revelar la 
imposibilidad «filosófica» de entender el platonismo como una 
forma de encubrimiento victimario. De ahí que lea en el delito lo 
mismo que Basilio y parezca decirnos con él «¿Quién no da crédito 
al daño, / y más al daño que ha visto / en su estudio, donde hace / 
el amor propio su oficio?» (vv. 726-729). 
A un discernimiento de esas ligaduras sacrificiales se acerca la 
teoría poética con más claridad que la teoría filosófica, y prueba de 
ello es uno de los estudios más lúcidos que conocemos acerca de la 
obra, el que Tomás Segovia incluyó en Poética y Profética bajo el 
título de «La vida es sueño o la crítica del oráculo»309, estudio que 
 
309 Segovia, 1985, pp. 375-420. 
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comentaremos en el siguiente capítulo pues nos ayudará además a 
mostrar la dificultad que encuentra la Modernidad en reconocer las 
salidas a las encerronas del platonismo que ofrece la realidad tantas 
veces menospreciada de nuestro siglo XVII. Encerronas entre las 
que se puede contar el menosprecio a la peculiaridad hispana de ese 
siglo, como lo ejemplica el proyecto de una «poética sacrificial» que 
Antonia Petro plantea en su La legitimación de la violencia en la comedia 
española del siglo XVII, un reciente acercamiento antropológico a 
nuestro teatro que sigue a la teoría de Girard desde la perspectiva de 
la «escuela ritualista» y que busca analizar en varias comedias de 
nuestro siglo XVII los procesos de ritualización desde los que 
considera que el poder social transforma la violencia en justificados 
«sacrificios». Esta «poética sacrificial» no dejaría de tener interés para 
nosotros si no se basara en una imagen de la violencia de la sociedad 
española de la época muy mediatizada por autores como J. A. 
Maravall y que le lleva a afirmar, por ejemplo, que «el Siglo de Oro 
no afrontó nunca la realidad»310. Un estudio, en fin, que pretende 
superar metodológicamente interpretaciones históricas y políticas 
pero que, en realidad, ni siquiera discierne la diferencia entre el 
camuflaje de la violencia en nuestros días y el de una sociedad 
donde el acompañamiento de la espada en el vestuario de los 
varones no se debía tan sólo a motivos decorativos. 
Como nos recuerda Julia Varela, las diferentes normativas acerca 
del derecho de los estudiantes a llevar armas viene de Alfonso X el 
Sabio, quien en 1252 prohibía a los habitantes de Salamanca «que 
ninguno sea osado de prestar armas ni de hacer ayuda ninguna a los 
estudiantes peleadores». Sin embargo, la resistencia de los estudiantes 
fue secular y prueba de ello son Provisiones Reales como las de 
1553 y 1653 en las que se ordena a los corregidores de Salamanca no 
quitar a los estudiantes la espada, la daga y el puñal. Las ofensivas y 
contraofensivas se sucederán hasta que la influencia de los jesuitas en 
las nuevas normativas para Estudios y Universidades logren, paulatina 
y sutilmente, obligar a los estudiantes a no presentarse con armas en 
clase311. 
Seguro que dentro de otros cuatrocientos años nuestra vida 
cotidiana levantará también sorpresas pero quizá ya se haya 
 
310 Petro, 2006, p. 165. 
311 Varela, 1983, p. 122. 
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entendido que lo más primitivo en la intrínseca relación entre la 
violencia y el ser humano es no reconocerla en nosotros mismos, 
algo que ya explica la fenomenología histórica de lo sagrado acerca 
del fracaso de la filosofía por integrar la Cruz en sus sistemas, un 
fracaso que deriva de que «el fenómeno de la violencia ha 
permanecido virtualmente intocado como objeto filosófico, es el 
“otro” de la filosofía, lo que la filosofía “reprime” para constituirse a 
sí misma en filosofía»312. 
Nuestra crítica a esa perspectiva fenomenológica no viene de 
aceptar lo que ella acepta, a saber, que «no existe ningún otro 
ejemplo de escape sacrificial hacia el conocimiento racional 
comparable a la contribución griega, tanto en profundidad como 
en alcance», argumento con el que estamos de acuerdo, sino las 
consecuencias que dicha perspectiva saca de ello pues, si se admite 
que «ese logro racional no debe ocultar el hecho de que el camino 
griego es, en última instancia, un camino sin salida»313, ¿por qué no 
se revela la presencia de ese camino sin salida en la ciencia moderna? 
Calderón asistió al nacimiento del concepto de experiencia o 
experimento que se configura al unirse el método experimental con 
el apriorismo físico-matemático, imponiendo así condiciones que 
anticipan la experiencia y de las que la experiencia sirve de prueba. 
Y dejó bien claro que la primera víctima de la «experiencia» en 
palacio fue el propio Basilio (en el Auto lo será el Demiurgo 
cristiano al verse obligado a ofrecer la vida de su «Sabiduría», Cristo, 
para redimir al Hombre). 
«¿Quién no da crédito al daño?», se lamenta Basilio y con razón, 
pues la primera víctima del experimento es la experiencia de la 
confianza en el Misterio. Y esa falta de confianza en el Misterio es la 
que condiciona a múltiples niveles una Modernidad que además de 
víctima de la experiencia, tendremos que considerar víctima del 
desengaño. 
Más contextos históricos y hermenéuticos 
En nuestro intento por rescatar a la Comedia del servicio que ha 
prestado y sigue prestando a visiones de la Modernidad ajenas a ella 
y su profunda comprensión de la revelación y tradición cristianas, 
 
312 Bandera, 2007, p. 195. 
313 Bandera, 2007, p. 103. 
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seguimos abordando todavía lecturas de la obra que no la 
consideran en su totalidad sino sólo en ciertos aspectos de la misma 
que, sin embargo, acaban por servir de claves de una explicación 
general de la misma. Este es el caso, por ejemplo, de la clave que, 
filosóficamente, encuentra Marramao en el despertar de 
Segismundo en la torre, ya que el príncipe, basándose 
exclusivamente en los sentidos, no logra decidir si se halla en estado 
de vigilia o de sueño, y así dice: 
 
ni aun agora he despertado, 
que según, Clotaldo, entiendo, 
todavía estoy durmiendo. 
Y no estoy muy engañado; 
porque si ha sido soñado, 
lo que vi palpable y cierto, 
lo que veo será incierto; 
y no es mucho que rendido, 
pues veo estando dormido, 
que sueñe estando despierto. (vv. 2099-2107) 
Para Marramao, «La vida es sueño es la obra metafísica del poder 
par excellence pues en ella se describe perfectamente la 
fenomenología del desengancharse el poder de la palpabilidad 
sensible». Y concluye: «No de modo distinto al de las Meditaciones 
cartesianas, el sueño se convierte aquí en “maestro”: las extrañas 
visiones de Segismundo le transforman en un rey sabio por estar 
metafísicamente desengañado»314. 
Sin embargo, aunque Segismundo concluya la obra afirmando 
«fue mi maestro un sueño» (v. 3306), queda aún para ello todo una 
tercera jornada, más de mil versos que revelan las ligaduras 
sacrificiales que mantiene ocultas el platonismo de Descartes pues, 
como reconoce Marramao: 
si en las Meditaciones surge el tema del sueño como motivo máximo de 
crítica de la experiencia sensorial ello se debe al ajuste que Descartes se ve 
obligado a realizar entre el orden que provoca el principio cuantificador 
de la «mathesis» y el estado de incertidumbre generado por el 
hundimiento del viejo universo. La incertidumbre no puede ser abolida 
sino sólo mantenida bajo control, pues el desengaño de la metafísica no 
 
314 Marramao, 1989, p. 46 (sigue a continuación). 
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sustituye la intuición tradicional del mundo por otra visión natural, sino 
que se basa en una idea de artificialidad-convencionalidad que se 
potencia en proporción inversa a la de la evidencia sensible y la 
experiencia corporal…. 
Es decir, el desengaño de la metafísica tendrá más que ver con las 
intenciones de Basilio que con las de Segismundo, provocando un 
espejismo que al ser asumido por la crítica de la obra ha perpetuado 
la trampa del oráculo que habremos de analizar al acercarnos a las 
lecturas kantianas de la misma. Esas lecturas, por ejemplo, coinciden 
con Marramao en que «la única certidumbre de Segismundo es la 
procedente del fundamento ético de la decisión («que aún en 
sueños / no se pierde el hacer bien»)», afirmación que no tiene en 
cuenta el final del drama, donde las decisiones que frenan la 
devastadora violencia que asola el reino no serán tomadas desde 
abstractos fundamentos éticos, sino desde el fundamento que 
proporciona la revelación cristiana. 
Habremos de ver, por tanto, de qué singular manera se 
manifiesta en la Comedia esa revelación pues sólo así podremos 
entender el tipo de redención que plantea a los argumentos 
filosóficos que se extraen de ella, como aquel que también 
Marramao hace partir de las coincidencias a las que llegan Foucault 
y Heidegger a la hora de considerar a La vida es sueño como la obra 
más ajustada al topos del mundo como teatro: 
Al principio del siglo XVII el pensamiento deja de moverse en el 
elemento de la semejanza y lo semejante llega a disolverse en el interior de 
un análisis realizado en términos calculables de identidad y diferencia. Así 
se explica la aparente paradoja de la convivencia de «crisis de la 
semejanza» y omnipresencia de la metáfora en el XVII. Se abren las 
puertas al tiempo que encuentra expresión en el topos del mundo como 
teatro y al cual se ajusta de manera singular La vida es sueño. En realidad, 
se incardina aquí el papel desempeñado por el concepto de «simulacro» en 
la literatura política de la época: sólo en términos teatrales se puede 
producir la analogía entre cosmos y construcción política, cuyo orden 
tiene carácter racional-convencional. 
Marramao concluye con una afirmación que ya conocemos, 
166 EL TEATRO DE CALDERÓN 
el nacimiento de la política moderna se caracteriza por la exclusión de 
cualquier espacio de redención como el que había alimentado, entre los 
siglos XIV y XVI, los motivos simbólicos-figurativos de una literatura 
política encaminada a soldar los momentos de la exégesis bíblica y la 
profecía del advenimiento de lo Nuevo contenida en la idea de 
Renovatio. La política, pues, ordena y mide: protege y garantiza; 
«conserva la vida» pero no «libera»315. 
Si seguimos la reflexión política del joven Calderón que 
describe Alcalá-Zamora veremos que su primera obra, Amor, Honor 
y Poder, de 1623, escrita para los festejos por la venida del Príncipe 
de Gales a Madrid, gira ya sobre el tema del abuso de poder. Los 
dos años siguientes se pierde la pista a su biografía, aunque pudo 
participar en el cerco de Bredá pues, al igual que Velázquez, recreó 
la victoria de los tercios de Flandes en El sitio de Bredá, obra en la 
que muestra un Espínola que todavía pide «al Cielo que llegue el 
mundo a ser español». En 1625 Calderón vuelve al tema político 
con La gran Cenobia, o tragedia de Aureliano, para abordarlo ahora 
desde la perspectiva del grado de desafuero que puede alcanzar el 
Poder, capaz incluso de justificar el tiranicidio. 
Hasta 1935 Calderón escribirá más de treinta obras, en lo que 
Alcalá-Zamora considera el fenómeno más prodigioso, en cuanto a 
creatividad, de la historia de la literatura, y entre ellas destaca por su 
reflexión política el drama Luis Pérez y las tragedias La cisma de 
Inglaterra y El príncipe constante, proponiendo situar a La vida es sueño 
en un segundo estadio, terriblemente amargo, de su indagación316. 
Este segundo estadio coincide con la crisis escéptica de la que 
habla Regalado317 pero que nosotros entendemos como el 
momento en el que Calderón profundiza en las consecuencias 
políticas de la visión cristiana de la tragedia del poder, tragedia en 
tanto que debe asumir que la revelación de nuestra naturaleza 
sacrificial alcanza también a las sistemas de organización social, con lo 
que conlleva de amenaza, en palabras de Girard, a las lisonjeras 
ilusiones que abrigamos sobre ese yo colectivo que llamamos 
sociedad. 
 
315 Marramao, 1989, p. 45. 
316 Alcalá-Zamora, 2000, pp. 57, 24 y 60. 
317 Regalado, 1995, vol. I, caps. 2, 17, 21 y 24 
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Por tanto, es verdad que la política moderna «conserva la vida» 
pero no «libera», pero es verdad también que La vida es sueño 
propone un espacio de redención al revelar el carácter victimario 
del entramado platónico que sustenta al poder político, espacio que 
nos libera, al menos, de caer en la tentación de su idolatría, como la 
idolatría a las «matemáticas sutiles» en que cae Basilio, o a las «reglas 
científicas de la evidencia» en que cae Bacon al entender el 
platonismo como un «designio divino», o a «la esencia del Estado» 
que propone Hobbes al crear en el Leviatán un «rey de la 
arrogancia» que sea «rey de todas las criaturas soberbias», y que no 
era sino «una especulación teórica en busca de utilidad, esto es, en 
busca, como Platón, de un soberano que la aplicase»318. Revelar ese 
entramado es, por tanto, menos «trágico» que ocultarlo en un fondo 
mítico como el que también resulta del «planteamiento 
rousseauniano de un hombre «natural» aislado de su contexto 
sociocultural319, base de la fundamentación de la democracia320. 
La redención que ofrece la Comedia al revelar el entramado 
platónico en que se sustenta la Modernidad no es, por tanto, sino la 
de hacernos conscientes de la trampa del oráculo que genera, una 
trampa de la que no resulta nada fácil salir pues las puertas que a 
menudo se nos ofrecen para salir de ella son en realidad puertas 
falsas. 
Pongamos un ejemplo histórico-hermenéutico, el del concepto 
de «revolución», ya que es precisamente un concepto que en esa 
época estaba adquiriendo un novedoso sentido «político-físico» al 
pasar de la astronomía a la política tras la publicación del De 
revolutionibus orbium caelestium de Copérnico en 1543… Y así, 
deberemos tener mucho cuidado en calificar a la Comedia de 
«revolucionaria», aunque pareciera buena explicación para la 
imagen que, por ejemplo, da Basilio del nacimiento de 
Segismundo: «en·el mayor, el más horrendo / eclipse que ha 
padecido / el sol, después que con sangre / lloró la muerte de 
Cristo» (vv. 688-691). 
Tal como plantea Koselleck al estudiar los «criterios históricos 
del concepto de revolución», 
 
318 Voegelin, 2006, p. 219. Citas de Hobbes, 1983, cap. 17, p. 140. 
319 Esposito, 2003, p. 94. 
320 Moreau, 1977. 
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así como las estrellas trazan su curso circular independientemente de los 
seres humanos, pero influyen en ellos o incluso los determinan, del 
mismo modo resuena desde el siglo XVII en el concepto político de 
revolución el doble sentido de que las revoluciones se realizan por encima 
de las cabezas de los participantes, pero cada uno de los afectados queda 
prisionero de sus leyes. 
Para este autor, 
la metáfora natural de la «revolución» política vivía de la suposición de 
que el tiempo histórico, al tener la misma cualidad que el astronómico –
estar encerrado en sí mismo-, también era repetible siempre. Todas las 
posiciones políticas quedaron así superadas en un concepto transhistórico 
de revolución321. 
Pero los versos de Calderón no remiten a una «metáfora natural» 
en la que el tiempo histórico fuera siempre repetible al estar, como 
el astronómico, encerrado en sí mismo, sino a un tiempo que no 
está únicamente orientado al futuro pues su centro de gravedad está 
en el corazón y en el curso mismo del tiempo: el advenimiento de 
Cristo. 
Diríase que en el concepto de «revolución» regiría el principio 
de uniformidad que vimos en la ciencia natural y que lo asociaría, 
en el «proceso de la modernidad», a la garantía de estabilidad que 
supone «lo sagrado» primitivo, tal como lo confirmaría su 
vinculación con la lógica de la «guerra civil» y del Estado moderno, 
estudiada también por Koselleck.   La mención a Cristo, por el 
contrario, representaría una propuesta de espacio de redención 
política que, sin embargo, habría que saber diferenciar de la 
conciencia apocalíptica que recuerda Miguel Granada al abordar las 
relaciones que se establecen entre revolución cosmológica y 
renovación política y religiosa a partir de las discusiones que 
protagonizaron la aparición de novas y cometas entre 1572 y 1618: 
En unos momentos en los que, especialmente en los países en los que 
había triunfado la Reforma protestante, la conciencia apocalíptica era 
marcadamente fuerte y donde los cálculos cronológicos de la historia del 
mundo en conexión con las profecías escatológicas del Nuevo 
Testamento llevaban a identificar el momento contemporáneo con el 
 
321 Koselleck, 1993, p. 72. 
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tiempo final, no sorprende que las novedades celestes, a partir de la nova 
de 1572, fueran vistas como las señales anunciadas de la segunda venida 
de Cristo, del fin del mundo y del juicio final322. 
Es decir, y a pesar de lo que piensa Girard, la conciencia 
apocalíptica era bastante evidente todavía en el siglo XVII, siglo en 
el que hay que tener muy en cuenta que empezaron a soportarse 
con intensidad presiones del tipo de las que recuerda Koselleck: 
La génesis del Estado absoluto va acompañada por una lucha sostenida 
contra las profecías políticas y religiosas de cualquier tipo. El Estado 
consigue, a la fuerza, convertirse en monopolio del dominio del futuro 
reprimiendo las interpretaciones apocalípticas y astrológicas. De este 
modo, asume una tarea de la Iglesia antigua, aunque ciertamente 
fijándose un fin antieclesial. Enrique VIII, Eduardo VI e Isabel de 
Inglaterra promulgaron prohibiciones estrictas contra cualquier tipo  de 
estos vaticinios. Enrique III de Francia y Richelieu se adhirieron al 
ejemplo inglés para taponar de una vez por todas el flujo constante de 
expectativas religiosas323. 
Pero este no era ni muchísimo menos el caso de la España de los 
Austrias, donde la conciencia apocalíptica estuvo acompañada de un 
claro triunfalismo providencialista como lo expone el historiador de 
la interrelación entre profetismo y política Ronald Cueto en su 
Quimeras y Sueños. Los profetas y la monarquía católica de Felipe IV, texto 
en el que rescata, entre otras muchas relaciones de profetas en la 
Villa y Corte, la Historia Apologética de fray Francisco Monterón, en 
la que se recoge lo acaecido en la congregación cosmopolita de 
profetas reunida en Zaragoza en 1643 ante un Felipe IV al que 
ofrecieron sus consejos y advertencias y sobre las que Cueto 
comenta lo siguiente: 
Dada la aureola de respeto que rodeaba la majestad en aquella época, 
atrevidísimas suenan aun hoy día esas críticas de la persona del Rey y de 
su vida particular. Evidentemente todos los profetas, hombres y mujeres, 
temían por la salud de la Monarquía, para ellos, el baluarte de la Iglesia 
 
322 Granada, 2012, p. 10. 
323 Koselleck, 1993, p. 29. 
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verdadera. La Iglesia, la esposa de Cristo, estaba rodeada de enemigos 
poderosos; estaba asediada por potencias infernales324. 
Bien es verdad que también Cueto advierte que 
Para intentar comprender en su justa medida las ya lejanas voces 
proféticas del Siglo de Oro español conviene tener en cuenta las enormes 
diferencias entre el pasado y el presente. Palabras normales y corrientes 
como católico, español, político, prestan una continuidad más bien 
superficial que tiende a enturbiar en vez de esclarecer el asunto. Los 
vasallos de la Monarquía Católica no compartían ni los prejuicios ni las 
presuposiciones de los ciudadanos del Reino de España de hoy. 
Acercándonos a La vida es sueño son de gran valía, por ejemplo, 
los estudios en los que F. de Armas nos acerca las también lejanas 
claves astro-mitológicas presentes en la obra, tanto en los mitos 
laudatorios de inicio del reinado de Felipe IV como en los eventos 
astrológicos que rodearon su nacimiento, y que expresarían, en un 
«decir sin decir», tanto la alabanza a la monarquía como el 
cuestionamiento de su triunfalismo… 
De Armas, por ejemplo, remite la alabanza al De monarquia 
hispanica, obra de un autor obsesionado por la creación de un 
imperio platónico perfecto que vendría antes del fin del mundo, 
Tomasso Campanella, y del que nos dice: 
Lo que nos interesa de su tratado sobre España son dos cosas: primero 
su alabanza de la prudencia del rey (algo que Segismundo tiene que 
adquirir), y segundo el hecho de que para él, la conjunción de Saturno y 
Júpiter en el signo de Sagitario (signo de España) en el año 1603 indica 
que pronto llegará la Edad de Oro, la monarquía universal española que él 
profetiza325. 
De Armas ve, por tanto, a «Felipe/Segismundo como príncipe 
perfecto, un nuevo Júpiter, acompañado de la diosa de la Edad de 
Oro, Astrea. Es rey planeta que ilumina con su ser al imperio 
español y trae consigo la república platónica». 
De Armas, a su vez, vincula la mención a Astrea, nombre que 
toma Rosaura en palacio, al Orlando Furioso, poema de Ariosto en el 
 
324 Cueto, 1994, p. 97. 
325 De Armas, 2009, p. 90. 
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que Astolfo monta un hipogrifo para sus viajes aéreos por el mundo. 
En La vida es sueño también tenemos un hipogrifo y un Astolfo y 
por ello nos dice: «Vemos, pues, una oposición: mientras que en la 
obra de Ariosto el hipogrifo nos lleva a regiones más altas, aquí es 
imagen de la caída de Rosaura, y bien sabemos que la caída del 
caballo es imagen de la falta de control en las pasiones». 
Además, «en el poema de Ariosto, Astolfo escucha la profecía de 
Andrónica de la llegada de una nueva Edad de Oro con el 
emperador Carlos V», profecía en la que se recobra a Astrea y de la 
que se sirve de Armas como vinculación a La vida es sueño: 
Recordemos que Astrea es la diosa de la verdad y la justicia que dejó el 
mundo cuando declinaron las edades. Pasa de la ciudad al monte, luego a 
la montaña y finalmente a los cielos en los momentos que pasamos de la 
Edad de Oro a las de Plata, Cobre y Hierro. En los espacios ultraterrenos 
espera como la constelación Virgo el momento más oscuro de la edad de 
hierro para regresar al mundo. La escena de capa y espada tan desdeñada 
por parte de la crítica sirve para mostrar en la obra el verdadero rol de 
Rosaura. Su nombre es anagrama de «auroras», o sea que ella representa la 
aurora, el comienzo de la edad de oro con un nuevo rey. 
La triple caída de Rosaura: engaño/deshonra, caída del caballo, y 
bajada del monte a Polonia puede muy bien recordar el retorno de 
Astrea, que viene de las estrellas a un mundo sumido en una nocturna y 
opaca confusión para rescatarlo a través de un nuevo príncipe que regirá 
con justicia. Y ¿qué mejor disfraz para la diosa Virgo/Astrea que la de 
una dama deshonrada? 
Por otro lado, y junto a esta alabanza de la monarquía, 
encontramos también el cuestionamiento de nociones triunfalistas, 
cuestionamiento para el que Calderón se sirve, unos treinta años 
después, de los tres eclipses acaecidos el año del nacimiento de 
Felipe IV, 1604, dos eclipses lunares el 23 de marzo y 17 de 
septiembre y el famoso eclipse solar del 2 de octubre sobre el que 
de Armas dice lo siguiente: 
Este terrible eclipse, que utiliza Shakespeare para su King Lear, es el 
mismo al que se refiere Calderón, apuntando al nacimiento del futuro 
Felipe IV. La referencia al eclipse que surgió a la muerte de Cristo no es 
fortuita. Nace el príncipe español un viernes santo, día en que se 
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conmemora este evento. Así, el día de su nacimiento junto con la 
presencia de un eclipse, es causa de augurios y presagios326. 
De Armas entiende que el eclipse remite al oscurecimiento y 
minimización del poder del futuro rey, apreciación que, a pesar de 
sus visos de verosimilitud, ponemos en duda tras una lectura 
completa de la obra, lectura que nos inclina a pensar que la 
presencia del esquema eclipse solar-viernes santo-nacimiento del 
monarca, remite, en el caso de Segismundo, a un específico modo 
de asimilación política de la revelación cristiana, la de la función del 
kathechon capaz de frenar la violencia apocalíptica que alcanza la 
guerra civil en que acaba envuelto el reino de Polonia, tal como lo 
describe Estrella: «El sol se turba y se embaraza el viento; / cada 
piedra un pirámide levanta, / y cada flor construye un monumento, 
/ cada edificio es un sepulcro altivo,  / y cada soldado un esqueleto 
vivo» (vv. 2471-2475). 
Violencia apocalíptica que acabará por detener in extremis 
Segismundo, mostrando haber aprovechado las enseñanzas que la 
revelación cristiana proporciona para «sacar al cielo verdadero», y 
que explican que el esquema eclipse solar - viernes santo  no remita 
tanto a presagios funestos como a soluciones políticas 
providencialistas327. 
Bien es verdad que las aspiraciones hispánicas a una Monarquía 
mundial habían quedado reducidas en la tercera década del XVII al 
mantenimiento del nomos europeo que, basado en la Casa de 
Austria, venía a significar la Cristiandad, pero nada de ello se toma 
un consideración al estudiar los criterios que conforman la 
Modernidad, tal como se desprende del siguiente argumento del 
gran historiador alemán Koselleck: 
en el siglo XVII las posiciones políticas se entendían desde el 
movimiento circular de las constituciones, tal y como se había aprendido 
de Aristóteles o Polibio. Se trata de los tipos de constitución y sus formas 
de degeneración que nos son familiares aún hoy y que se sucedían unos a 
otros con una cierta secuencia forzada siguiendo el modelo que en el 
 
326 De Armas, 2009, pp. 80-81 y 90-92. Un desarrollo más amplio en De Ar-
mas, 1986. 
327 Ver en este sentido el reciente estudio sobre el discurso político 
providencialista español de los siglos XVI y XVII de Chaparro, 2012. 
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mundo griego fue conocido como politeion anakyklosis: monarquía, 
tiranía, aristocracia, oligarquía, democracia, oclocracia y… vuelta a 
empezar de nuevo328. 
Sin embargo, nosotros pensamos que, de tener un algún tipo de 
ciclo en mente los espectadores que asistían a la plaza pública de la 
capital de la Monarquía Católica en pleno siglo XVII éste sería, de 
seguir a los publicistas de la época, el del nacimiento, crecimiento y 
muerte al que están sujetos todos los Imperios y Monarquías329. 
En efecto, según Jover, «la profunda versión historiográfica del 
tránsito de la Alta a la Baja Edad Moderna es ésta: el tránsito de una 
Historia concebida como sucesión de Monarquías más o menos 
universales, a la Historia concebida como guerras entre Estados más 
o menos grandes en busca de un equilibrio que nunca llega. El 
santo y seña de la primera fase sería, en labios de Campanella: 
«Caminando de Levante a Poniente, la Monarquía universal a través 
de los asirios, medos, persas, griegos y romanos…, vino finalmente a 
pasar a manos de los españoles, como por el círculo de las cosas 
humanas les pertenecía». 
Jover propone como ejemplo preclaro de la conciencia 
histórica a que nos referimos el inmenso infolio que Pedro Salazar 
de Mendoza nos legara con el título de Monarquía de España (o 
deducción histórica y jurídica de los derechos del rey Católico a todos los 
Estados que poseía…, 1622, Bibl. Nacional, Ms. 12,982-4. 3 vols.). Allí 
se muestra cumplidamente cómo «es el Rey Católico el mayor 
príncipe que ha visto ni tenido el mundo desde su creación, y su 
Imperio el más extendido y grande que juntas todas las Monarquías 
universales que la antigüedad ha celebrado por famosas». 
«Ahora bien», continúa Jover, 
la Monarquía Católica es contemplada de muy distinta forma por los que 
no piensan que su grandeza esté sujeta a ciclo alguno (Salazar de 
Mendoza, Jáuregui, Pellicer, Solórzano Pereyra, el autor del Peso del 
mundo) y por los que, viendo que el gigantesco poderío de su Monarca se 
cuartea, conciben la Monarquía dotada de una obligada trayectoria vital: 
nacimiento, madurez, senectud. 
 
328 Koselleck, 1993, p. 70. 
329 Jover, 1949, pp. 362-363 (y párrafos siguientes). 
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Estos «creyentes en la teoría del ciclo» empezarán a ser mayoría 
tras las calamidades humanas y políticas que trajo consigo al periodo 
final de la Guerra de los Treinta Años, y en ellos encuentra Jover 
una vertiente agónica que considera «uno de los aspectos más 
dramáticos de la historiografía y de la publicística española de todos 
los tiempos». 
Se refiere Jover a todos aquellos que se resuelven contra un sino 
que su sentido de la Historia y los acontecimientos contemporáneos 
le presentan como inexorable. Es el caso del pensamiento de 
Saavedra Fajardo quien, tras dejarnos perfectamente claro que la 
Monarquía se acababa, da un viraje en redondo aferrándose a su 
confianza en la Providencia y en el destino histórico de España: 
¿Quién no inferirá desto la declinación de la Monarquía de España…, 
si no advirtiese que quita estos instrumentos [los grandes capitanes de la 
Monarquía, muertos todos prematuramente] porque corra más por su 
cuenta que por el valor humano la conservación de una potencia que es 
columna de la Iglesia?… (Empresa LXXXVII)330. 
Es decir, no por ser Saavedra el creyente más lúcido en el ciclo, 
el que anima a aprovechar los vientos favorables para afrontar la 
nueva coyuntura (In contraria ducet, Empresa XXXVI), deja por ello 
de confiar en una Providencia que pudiera todavía querer 
responsabilizarse de la conservación de la potencia que mantenía la 
defensa de la fe católica ante las evidentes Locuras de Europa, título 
del último de sus escritos. 
Esa presencia ineludible de la Providencia muestra la profunda 
vinculación de aquella sociedad con el acontecimiento de la 
revelación y el riesgo de confusión que puede crear la carga 
semántica de términos en apariencia inofensivos pues, como vuelve 
a recordar Koselleck, 
en la Ilustración la «revolución» se convirtió en palabra de moda: todo lo 
que se consideraba y describía se concebía bajo el punto de vista del 
cambio y la subversión. El concepto originario, natural y, como tal, 
transhistórico, amplió su significado e incluyó todas y cada una de las 
cosas: costumbres, derecho, religión, economía, países, Estados y 
continentes, incluso el planeta entero. 
 
330 Jover, 1949, p. 368. 
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«Lo políticamente notable del nuevo concepto», añade 
Koselleck, 
es que se perfiló como contrario al de guerra civil. A los pacifistas 
ilustrados, las guerras civiles les parecían una herencia de los fanáticos 
partidos religiosos que quedaría abandonada con el crecimiento de la 
civilización. Este optimismo se basaba en la glorius revolution de 1688 en 
Inglaterra, en la que se derrocó a una dinastía sin derramamiento de 
sangre y se instauró un gobierno de clases altas de carácter parlamentario 
y división de poderes. Se esperaba así recoger los frutos de una 
revolución sin el terror de una guerra civil pero se tuvo que llegar al 
derramamiento de sangre para garantizar una salida feliz. 
Koselleck recoge las advertencias de Leibniz, Diderot y 
Rousseau vaticinando el espanto de una guerra civil tras la máscara 
de la radiante revolución y concluye: 
desde 1789, la revolución ya no regresa a situaciones o posibilidades 
pasadas, conduce a un futuro tan desconocido que reconocerlo y tener 
autoridad sobre él se ha convertido en una tarea constante de la política… 
Al perder su sentido original alimenta a un fond mobile de la science 
humaine331. 
Tras la Revolución de 1789 el hombre ha llegado a creer que 
puede programar la historia y realizarla. De ahí que ese fond mobile 
sea en el que aún nos encontremos y que el año 1789 sirva, en 
realidad, de partida de nacimiento de la Teoría Moderna, como lo 
ilustra el que un filósofo como André Glucksmann, al analizar las 
causas que propiciaron el Gulag, tuviera que remontarse no sólo 
desde Stalin a Lenin y Marx, sino también desde Nietzsche a Hegel 
y Fichte para al final recabar en la Revolución Francesa y concluir: 
«Teoría e Historia de la Revolución son hermanas gemelas»332. 
Desde el punto de vista de los historiadores del siglo XVII 
también se ha llegado a un convencimiento parecido pues, como 
confiesa F. Benigno: «sólo se puede volver a dar dignidad a la 
“revolución antes de la revolución” privando al conflicto del 
 
331 Koselleck, 1993, pp. 73-75. 
332 Glucksmann, 1978, p. 237. 
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Antiguo Régimen de toda la sobrecarga de sentido que la idea 
contemporánea de revolución ha puesto en ella»333. 
Esa Teoría, Fond mobile o «sobrecarga de sentido» se hacen 
perceptibles de manera singular en las interpretaciones de la 
Modernidad que se han servido de la Comedia como ilustración. 
Este es el caso del ya mencionado estudio «La vida es sueño o la 
crítica del oráculo» que Tomás Segovia incluyó en su Poética y 
Profética, estudio que nos permitirá discernir tanto entre 
encubrimientos filosóficos y poéticos como entre las dimensiones 
«revolucionaria» y alegórico-cristiana de la Comedia. 
Las víctimas del desengaño 
Habíamos aceptado que la Comedia nos hace conscientes de la 
trampa del oráculo que genera el entramado platónico en que se 
sustenta la Modernidad, trampa en la que encontramos incluso el 
estudio que le dedica Segovia, a pesar de titularse «La vida es sueño o 
la crítica del oráculo»334. Nos acercaremos a él aunque señalando 
previamente una paradoja en su argumentación que sirve para 
ejemplificar las enormes dificultades que encuentra el pensamiento 
contemporáneo ante una alegorización como la cristiana a la que, en 
el fondo, hace desaparecer. La paradoja resulta cuando Segovia por 
un lado advierte que La vida es sueño no se sirve en esa «crítica» de 
divinidad alguna: «nótese que en todo esto no ha habido ninguna 
referencia a ninguna divinidad trascendente» (p. 402), pero por otro 
insiste en ver en ella «el único equivalente cristiano de la tragedia 
griega, pues la comedia es una polémica con la Antigüedad (no un 
diálogo, como el que más tarde intentará el romanticismo)» (p. 412). 
Volveremos sobre ello, pues ahora vamos a retomar a 
Segismundo al que habíamos dejado precisamente atrapado en la 
trampa del oráculo, en ese estado similar al que Rosset atribuía al 
destino vinculado a lo real en el que todo acaecimiento es 
inevitablemente oracular y que, más que predecir el futuro, afirma 
la necesidad asfixiante del presente. También vimos a Segismundo 
decir que el nacimiento del hombre es un «delito», no un 
«crimen», entendiendo de este modo que el joven Calderón supo 
 
333 Benigno, 2000, p. 13. 
334 Segovia, 1985, pp. 375-420. Entre paréntesis se indican las páginas de 
donde se sacan las citas. 
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aprovechar las clases que recibió en Salamanca de Derecho Natural, 
Político y Administrativo, según recordaba Heliodoro Rojas de la 
Vega335. 
Segovia, desde la Poética, es consciente de ello: «la maravillosa 
inteligencia de Calderón es plantear inmediatamente el problema 
no en el terreno de los hechos sino del derecho» (p. 413). Y ello sin 
olvidar que el punto de arranque de la Comedia es la polémica 
teológica del libre albedrío que, desde un punto de vista puramente 
filosófico, es la discusión entre la predeterminación y la libertad: 
La postura de Calderón, típicamente contrarreformista y de origen 
agustiniano, es la que se expresa en la fórmula «las estrellas inclinan pero 
no fuerzan». Pero al llevar esta discusión al terreno de la Antigüedad, 
Calderón va a dar un sentido específico a esa fórmula. La predestinación 
va a aparecer aquí nítidamente como una máscara de la mala fe (p. 408). 
La diferencia entre la antropología de los griegos y la de Calderón 
radicará en un enfoque diferente de la idea de la responsabilidad humana, 
que para los griegos no se distingue todavía claramente de una 
responsabilidad cósmica, mientras que para Calderón es netamente una 
responsabilidad espiritual, es decir, en última instancia histórica (aunque 
lo histórico, para Calderón esté bajo la mirada divina) (pp. 409-410). 
Segovia no llega a discernir el carácter histórico de esa mirada 
divina y su relación con la violencia, como hemos hecho nosotros 
gracias a Girard, pero no por ello deja de apuntar la solución 
cristiana a la trampa del oráculo: «una vez que algo ha sucedido 
nadie puede negar que era «fatal» que sucediera. Pero nadie puede 
tampoco negar lo contrario. No es pues la «ilusión de la libertad», 
sino una verdadera «ilusión de la fatalidad» lo que la tragedia griega 
pone ante nuestros ojos, aunque no lo tematice. 
Para Segovia, 
la verdadera sutileza de la mala fe no es que Basilio finja creer, o incluso 
crea verdaderamente, que los astros predestinan a Segismundo a la 
barbarie; es que al hacer pasar por verdadera esa creencia real o fingida 
quita de antemano su sentido a la vida de Segismundo y a la mirada de 
éste sobre el sentido de los actos del propio Basilio. Al revés que los 
griegos, Calderón desenmascara sobre todo esa falacia. «Las estrellas 
 
335 Alcalá-Zamora, 2000, p. 53. 
178 EL TEATRO DE CALDERÓN 
inclinan», o sea, son condicionamiento y no causa eficiente… Es decir, 
no es que el oráculo nos fuerce, es que nuestro interés y nuestro miedo 
nos hacen escoger creer eso para convencernos de que teníamos desde 
siempre derecho a hacer lo que hacemos fuera de todo derecho. La 
verdadera insidia de esa mala fe no es su aplicación a los hechos sino al 
derecho (pp. 411-414)… 
Pero completemos aún más esta perspectiva… Recapitulemos: 
La vida es sueño se divide en tres jornadas siguiendo el esquema 
adoptado por el teatro clásico español que fija Lope de Vega en su 
Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo, y que se suele relacionar 
con la distribución en exposición, nudo y desenlace. Nosotros 
hemos visto ya en el primero a Segismundo lamentándose de su 
suerte, y en el segundo, ser objeto del experimento de Basilio, 
arrojar a un criado por un balcón de palacio, y ser devuelto de 
nuevo a la torre, donde Clotaldo le despierta convenciéndole de 
que todo fue un sueño; «sueño» del que su amor por Rosaura le 
hace dudar que fuera verdad, pero que acaba por asumir al aceptar 
la lección del desengaño que le plantea Clotaldo («Segismundo, que 
aún en sueños / no se pierde hacer el bien»), como reflejan las 
décimas del monólogo que concluye esa segunda jornada: 
 
Es verdad; pues reprimamos 
esta fiera condición, 
esta furia, esta ambición, 
por si alguna vez soñamos. 
Y sí haremos, pues estamos 
en un mundo tan singular, 
que el vivir sólo es soñar; 
y la experiencia me enseña, 
que el hombre que vive, sueña 
lo que es hasta despertar. 
Sueña el rey que es rey, y vive 
con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando; 
y este aplauso, que recibe 
prestado, en el viento escribe 
y en cenizas le convierte 
la muerte (¡desdicha fuerte!); 
¡que hay quien intente reinar 
viendo que ha de despertar 
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en el sueño de la muerte! 
Sueña el rico en su riqueza, 
que más cuidados le ofrece; 
sueña el pobre que padece 
su miseria y su pobreza; 
sueña el que afana y pretende, 
sueña el que agravia y ofende, 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 
Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado, 
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me ví. 
¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño, 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños sueños son. (vv. 2148-2187) 
En la tercera jornada, el desenlace de la obra responderá al 
interrogante que Segovia encuentra implícito en el título de la 
Comedia: «el carácter soñado de la vida no es la conclusión de la 
obra, sino su problema; se la definiría mejor llamándola ¿La vida es 
sueño?, y en muchos sentidos lo que dice es más bien que la vida no 
es sueño» (p. 412). 
Veamos con detenimiento pues cómo llega Segovia a esa 
conclusión: se basa para ello en la escena en que los soldados 
rebeldes proponen a Segismundo que encabece un levantamiento 
armado para recuperar su legítima herencia: 
Cuando los militares vienen a proponerle que reine, al principio se 
niega: ésa es la enseñanza que cree todavía haber entendido en lo que ha 
visto y pensado. Pero pronto va a dar el paso siguiente, comprendiendo 
que la enseñanza es otra, y el momento en que cambia de actitud con 
notable brusquedad es cuando el Soldado Primero le dice que si ha 
soñado deben ser «anuncios» (vv. 2352-2355). «Dices bien; anuncio 
fue», concluye, otra vez abruptamente, Segismundo, y en seguida lanza 
el decisivo «Soñemos, alma, soñemos / otra vez». Lo cual sólo puede 
querer decir: vivamos la vida como anuncio (pp. 404-405). 
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Segovia continúa su argumento: 
Segismundo comprende que lo que le está sucediendo no es ni ilusión 
ni realidad, es anuncio. Todo ello pudo ser soñado porque el sueño es 
anuncio de la vida, o pudo ser real porque realizaba el anuncio. Lo que 
importa es que la vida es anuncio de sí misma; no hay un oráculo que 
prediga la vida: la vida es el oráculo. El anuncio es lo que la vida en el 
despliegue de su sentido desvela como su sentido y que aparece siempre, 
pero desde el interior de ella misma, como adecuación de lo que es con lo 
que había de ser, o sea precisamente como sentido en el tiempo, como 
coherencia en el despliegue. «¡Dices bien, anuncio fue». Todo lo que he 
vivido es siempre necesariamente anuncio de lo que estoy viviendo, que 
es otra manera de decir que mi pasado no puede dejar de tomar sentido 
en mi presente. Pero esto, lejos de contradecir la libertad y la 
responsabilidad, es su definición misma (p. 414). 
Si Basilio hubiera tenido razón, la vida de Segismundo sería 
efectivamente sueño en el sentido de que sería ilusoria. Creyendo vivir, 
Segismundo no habría hecho más que ejecutar un pálido simulacro de su 
vida, que en realidad no habría sido suya, pues la versión real estaría allá 
en los cielos. Mi vida es ilusoria si yo no soy su sujeto, sólo la libertad 
hace real la vida, sólo si mis actos emanan de mí esos actos son la versión 
original y no una copia o una traducción espectral (p. 413). 
Para Segovia, 
el destino de Basilio y Segismundo se está construyendo en el lugar 
mismo donde se revela: en sus vidas; es anuncio y cumplimiento del 
anuncio en el interior de la misma vida, incluso si suponemos que esa 
vida es sueño. Pero Basilio pretende que ese destino que se revela en su 
vida no se construye en ella: está construido en los cielos. Esta pretensión 
está ligada con la posesión del Poder, que se trata de poner a salvo: es la 
ideología del tirano (pp. 414-415). 
Sigue Segovia: 
Esta barbarie característica del tirano puede ser también la barbarie de 
otras tiranías, por ejemplo, de la tiranía de la razón. […] Puede ser la 
barbarie cientifista en general que cree en bloque que el sentido que 
vamos descubriendo en la naturaleza es la progresiva revelación en el lugar 
del conocimiento de un sentido que está construido de antemano en otro 
lugar generalmente bautizado «la realidad» o «el mundo objetivo», y que 
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por lo tanto las leyes que la razón descubre en él rigen a la razón misma, 
o sea que la razón es ilusoria (p. 416). 
Pero recordemos que para Segovia lo maravilloso de la 
inteligencia de Calderón es que plantea ese problema no en el 
terreno de los hechos sino del derecho, pues Basilio no va a 
justificar con los horóscopos sus actos propiamente dichos sino su 
derecho. Segovia lo ilustra diciendo: 
En realidad estas barbaries (se ha referido antes a la barbarie del 
psicoanalista o psiquiatra o psicólogo despóticos, que pretenden que el 
sentido de mi vida esté construido en otro lugar que aquel donde yo la 
vivo; o la barbarie del lingüista recalcitrante que cree que el sentido de la 
lengua está construido en otro lugar que aquel donde se me presenta, 
concretamente en un código atemporal) estas barbaries, repito, por sí 
mismas, son puramente teóricas y como tales teorías no son ni bárbaras 
ni antibárbaras. No es bárbaro construir una teoría causal de la naturaleza; 
la barbarie es deducir de ella una antropología y hasta una política. No es 
bárbaro construir una teoría del inconsciente; la barbarie es juzgar con ella 
al hombre real. No es bárbara una lingüística estructuralista, lo que es 
bárbaro es una literatura estructuralista y en parte una crítica estructuralista. 
Pero donde la barbarie teórica es necesariamente barbarie efectiva es 
justamente en la práctica social (social en sentido amplio: conducta 
intersubjetiva, conducta colectiva, uso del Poder, uso del deseo, uso de 
los lenguajes). 
Aquí es precisamente donde se hace imposible distinguir entre la 
representación que me hago del ser humano y mi respuesta ante él. Este 
es el terreno sobre el que la tragedia despliega su mirada: la luz pública, la 
república no como hecho, sino como instancia, no como un fenómeno 
que aparece en la historia, sino como el lugar donde la historia se hace 
visible. (Quiero decir: se vive como visible, porque en otro sentido la 
historia se hace visible en la teoría, pero allí es visible para la razón, 
mientras que aquí lo es para la experiencia) (pp. 416-417). 
Sin embargo, llevados por esta sugestiva argumentación acabamos 
constatando otra barbarie que Segovia no llegó a sospechar, la 
barbarie de la propia Poética pues, aunque teorice con precisión: «si 
Calderón ha realizado tal vez con esta Comedia el único equivalente 
cristiano de la tragedia griega es porque ha visto claramente cómo 
en la meditación sobre el sentido del anuncio puede cifrarse toda la 
meditación sobre el destino del hombre visto a la luz pública» (p. 
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414), Segovia saca conclusiones acerca de la experiencia de la 
Historia ajenas a una Comedia a la que, para empezar, comienza por 
no respetar en sí misma, ya que su análisis no incluye, por ejemplo, 
el final de la obra… 
Y así, Segovia encuentra en la Ley de los Muertos, tomada de 
Hölderlin, la explicación a una obra escrita doscientos años antes del 
arte poética del genio alemán, Ley que define como «emergencia 
primigenia del sentido. La luz primera en que se hace inteligible, 
más precisamente visible, la oscuridad errática del destino del 
hombre en el cosmos» (p. 392). De ahí que concluya: 
«La vida es sueño», es decir, anuncio, pero anuncio inmanente, 
anuncio de ella misma. El hombre tiene por lo tanto que articular lo que 
él mismo anuncia. Por eso tiene que ser fiel a sus orígenes para que esos 
orígenes sean anuncio de lo que articula. Pero esos orígenes son 
irrecuperables e intocables: están enterrados con los Muertos. 
Así, 
la Ley de Basilio, como Ley de los Vivos, en lugar de tomar el relevo de 
la Ley de los Muertos, quiere legislarla y tomar su puesto. La tiranía de 
Basilio atropella la ley absolutamente suprapolítica que prohíbe castigar al 
inocente y esa Ley no es sino la ley no escrita del triángulo madre-padre-
hijo, típica Ley de los Muertos (p. 419)…. 
Segovia, por tanto, vuelve esa emergencia primigenia del sentido 
precisamente en contra del sentido de la obra y no sólo por hacerla 
derivar del romanticismo alemán sino porque su comentario a la 
comedia alcanza sólo a esa «vida como anuncio» que revela las ansias 
revolucionarias de una Modernidad a la que tanto cuesta entender 
los cerca de mil versos que aún quedan para que caiga el telón. Para 
nosotros lo que cuenta es ser fieles a la Comedia y, por tanto, a los 
pasos que sigue dando Segismundo. 
Segovia, sin embargo, no ve más allá de lo que le permite la 
lucidez que le procura el encubrimiento victimario de la poética y, 
por eso, aunque sea capaz de revelar magistralmente las intimidades 
platónicas de la Historia, intimidades sobre las que habremos de 
volver a dialogar con él, coloca su sentido en otro lugar al que en 
aquél momento histórico del siglo XVII castellano se hacía visible la 
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«luz pública», una luz nada ajena, evidentemente, a la tradición 
católica. 
La ley suprapolítica que prohíbe castigar al inocente, por 
ejemplo, no debería buscarla Segovia fuera de la tradición en la que 
Segismundo fue instruido por Clotaldo («éste le ha enseñado 
ciencias, / éste en la ley le ha instruido / católica…» vv. 756-758), y 
de la meditación sobre sentido del anuncio de la Buena Nueva, a 
cuyas exigencias comienza a responder tras la enseñanza que le 
aporta el «desengaño» de verse de nuevo en la torre, tal como lo 
demuestra nada más tomar el mando de la revuelta y tropezarse con 
Clotaldo quien, dándose por muerto ante la presencia del ejército 
sublevado, ve sorprendido cómo Segismundo le perdona la vida y 
le dice: « Que estoy soñando, y que quiero / obrar bien, pues no se 
pierde / obrar bien, aun entre sueños. (vv. 2399-2402). 
Entre esas exigencias cristianas que no atiende Segovia destaca el 
respeto a la persona que tendrá que poner en práctica ante Rosaura 
y ante quien tendrá para ello que acudir a lo «eterno» pues no de 
otro modo conseguirá refrenar la violencia de su pasión y empezar 
así a mostrarse como ese modelo de varón y príncipe cristiano que 
alcanzará a llegar a ser al final de la obra, modelo que aclamarán 
«todos» y que culmina al «vencerse a sí mismo»: «TODOS:  ¡Viva 
Segismundo, viva! / SEGISM.:   Pues que ya vencer aguarda / mi 
valor grandes vitorias, / hoy ha de ser la más alta: / vencerme a mí. 
(vv. 3254-3258). 
Las decisiones que tomará al vencerse a sí mismo sorprenderán 
también a todos, incluyendo en ese «todos» a los personajes de la 
Comedia, los espectadores de todas las épocas y los críticos 
«modernos»… 
Nos lo recuerda Rull, aludiendo a un estudioso de las relaciones 
entre Calderón y el género de la tragedia: 
No creo que debamos llegar al extremo que pedía Ruiz Ramón, quien 
pensaba que «el telón debía caer aquí, después de los vítores del pueblo: 
¡Viva Segismundo, viva!». En una visión «moderna» de la obra estaría 
muy bien lo que dice Ruiz Ramón, pero en la versión plenamente 
barroca, que es la original, sería mutilar la obra de dos acontecimientos: 
uno, el del soldado rebelde, ejemplo político, que completa la visión del 
cambio operado en Segismundo; otro, el del sacrificio de Segismundo 
renunciando a su amor por Rosaura, con lo que se confirma su radical 
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transformación. No son episodios «innecesarios» o aleatorios, ni 
muchísimo menos; son justamente puntos culminantes de un proceso336. 
Nos encontramos aquí ante algo semejante a esa angustia que 
causaba a Picasso la amplitud de la estancia en la que posan las figuras 
de las Meninas, una angustia que aparece claramente reflejada en 
todas las versiones de ese lienzo que se incluyen en la serie que 
dedicó al cuadro de Velázquez y que se nos antoja muy similar a la 
angustia que refleja la crítica moderna ante el destino de ese 
cabecilla de los soldados que, viendo cómo Segismundo perdona a 
Basilio y ofrece a Clotaldo «las mercedes que él pidiere que le 
haga», pregunta: 
 
Si así a quien no te ha servido 
honras, a mí que fui causa 
del alboroto del reino, 
y de la torre en que estabas 
te saqué, ¿qué me darás? 
A lo que responde Segismundo: 
La torre; y porque no salgas 
della nunca hasta morir, 
has de estar allí con guardas; 
que el traidor no es menester 
siendo la traición pasada. (vv. 3292-3301) 
«Víctimas del desengaño» serán, por tanto, todas las que 
provocan las exigencias cristianas que asume Segismundo: en primer 
lugar las que en la Comedia causan sus decisiones finales, a saber, su 
amor por Rosaura y ese «soldado» al que se condena de por vida a la 
torre; en segundo lugar, todos los acercamientos a La vida es sueño 
que no llegan a tocar la luz del desengaño que aportan esas 
«víctimas» y se condenan así a una lectura «moderna» de la obra, 
como hemos visto en la lectura de Segovia. Por último, el de la 
crítica que atienda a esas decisiones pero sin relacionarlas con la 
alegorización cristiana, es decir, sin vincularlas con las limitaciones 
derivadas de nuestra naturaleza sacrificial, unas limitaciones tan serias 
que nos obligan a reconocer que sólo podremos salvarlas con el 
 
336 Rull, 1980, p. 71. La cita que incluye de Ruiz Ramón, 1967, p. 318. F. 
Ruiz Ramón tiene también un estudio titulado Calderón y la tragedia, Madrid, 
Alhambra, 1984. 
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apoyo de la dimensión que nos hizo históricamente conscientes de 
ellas. 
Habrá que entender que así como el Dios Amor se ofreció hasta 
el extremo para liberarnos del poder absoluto que ejercía la 
violencia sobre nosotros desde la fundación del mundo, 
revelándonos con la «fineza de las finezas» el carácter sacrificial de 
nuestra naturaleza, así La vida es sueño nos libera de los 
encubrimientos de la violencia que el poder político ejerce sobre 
nosotros, revelándonos de manera artística que la verdadera libertad 
política la proporciona la asunción de dicha naturaleza sacrificial. 
O en palabras de Girard, así como en la Cruz se representó «hasta 
el final» el mecanismo que regula el funcionamiento de la violencia 
colectiva, así en la Comedia la «torre» representa «hasta el final» de la 
representación el mecanismo político que regula el funcionamiento 
de la violencia en el reino de Polonia. 

CAPÍTULO II. 
TRASFONDOS SACRIFICIALES DE LA COMEDIA 
Trasfondos simbólicos de la comedia 
La crítica mantuvo hace años una encendida polémica acerca del 
significado de la singular decisión de Segismundo de encarcelar al 
«soldado rebelde»337 que le ayudó a alcanzar el trono. Nos 
serviremos de ella para indagar en varias de las interpretaciones que 
ha recibido la Comedia y acceder así al tipo de alegorización que 
comunica la Comedia y el Auto. Los principales agentes de la 
discusión fueron los profesores H. B. Hall (1968 y 1969) y A. A. 
Parker (1969), a los que siguieron T. E. May (1969), E. Suárez-
Galbán (1971), P. Halkhoree (1972), E. Rull (1975), C. Bandera 
(1975) y B. W. Ife (1976), por citar sólo alguno de los más relevantes. 
Seguiremos aquí la breve nota de Suárez-Galbán por lo que tiene de 
síntesis de las posturas adoptadas. 
En «Vuelta a Segismundo y el soldado rebelde»338, este autor nos 
retrotrae a un estudio de Wilson (1939) en el que se diferencia el 
doble sentido que tiene en inglés el término «sueño», «sleep» y 
«dream», para justificar así una lectura filosófica de La vida es sueño 
que cree ausente de la discusión teológica en la que, según él, acabó 
por convertirse la polémica de Hall y Parker: 
si la vida es sueño y el príncipe ha despertado de ese sueño de los 
sentidos a la conciencia de la razón, nada más consubstancial con la tesis 
fundamental de la obra que pensar que el Segismundo despierto —
desengañado— ha visto, a través de la apariencia, hasta aprehender la 
realidad de ese soldado. […] Se trata, pues, del desengaño barroco cuya 
 
337 Como bien recordó Lauer esta denominación, que se ha hecho canóni-
ca, pertenece al artículo de Hall de 1969 y no a Calderón ya que en los manus-
critos aparece «soldado 1». Ver Lauer, 2000, pp. 133-134. 
338 Suárez-Galbán, 1971, pp. 143-146. 
188 EL TEATRO DE CALDERÓN 
sorpresa la siente tanto el personaje en el escenario como el espectador en 
el público […] y nosotros, si nos olvidamos que la vida es sueño. 
Por tanto, «lo moral aquí sólo se entiende a la luz de la 
condición filosófica», pues «la documentación teológica no está 
integrada estéticamente en el drama hasta el punto de poder 
complementar el pensamiento filosófico que es el núcleo 
estructural de la obra». 
Sin embargo, para Suárez-Galbán, 
Wilson no ofrece una solución adecuada al problema pues su crítica, 
debido a una fuerte tendencia a lo simbólico, se queda en lo abstracto y 
general. […] Lo cual no quita que, llevada a un plano específico, esa tesis 
nos lleve, a su vez, a corroborar la realización de una justicia cristiana… 
En fin, valga esta síntesis como ejemplo de una polémica que 
aún sigue viva y mostrando que la atención de la crítica al «soldado 
rebelde» no sólo no ha aliviado sino más bien exacerbado la 
proliferación de planos en el entramado platónico que sostiene a la 
Modernidad y que, actualmente, parece tender a recuperar un 
pretendido prístino sentido en la propuesta que plantea L. Iglesias 
Feijoo en el siguiente argumento: 
Segismundo no tiene «sentimiento prerromántico» alguno y las bodas 
finales cumplen el rito de nuestro teatro clásico, que el espectador está 
deseando observar para aplaudir a la compañía, presenciar el fin de fiesta 
y marcharse de una vez a su casa. ¿Desenlace amargo? Ni por asomo, 
sino happy end, final feliz, excepto para el soldado, que ha de pagar su 
arrogancia de solicitar recompensa con su ingreso en la torre, de manera 
que no vuelva a alborotar el reino339. 
Pero si reducimos las expectativas de la recepción actual de la 
Comedia al plano lúdico y espectacular no sólo corremos el riesgo 
de corroborar el diagnóstico de ciertas patologías propias de la 
modernidad tardía sino, sobre todo, de impedir una consideración 
tan primaria como pudo ser en su día la comprensión de la «justicia 
cristiana» que subyace a dicha excepción del soldado. 
 
339 Iglesias Feijoo, 2006, pp. 205-206. En relación a las patologías a las 
que nos referimos a continuación, ver Debord, 1999. 
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Nuestra propuesta se basa, como sabemos, en diferenciar entre 
alegorización cristiana y retórica o pagana, es decir, entre una 
alegorización que niega la historia y la suplanta con ideas y otra que 
afirma una correspondencia entre hechos antiguos y nuevos en la 
dimensión del misterio de Cristo, con consecuencias para la vida 
cristiana. De ahí que no podamos eludir las consideraciones del 
nivel lúdico y espectacular pero tampoco la polémica filosófico-
teológica que suscitan las decisiones de Segismundo. Esto es, nuestra 
propuesta debe ser capaz de responder a preguntas como las 
siguientes: ¿podría reducirse el plano «específico» al que Suárez-
Galban acude para salvar la tesis de Wilson a ese primer nivel teatral 
al que alude Iglesias Feijoo? O mejor dicho, ¿es por justicia cristiana 
o por justicia poética por lo que ha de pagar el soldado su 
arrogancia? Pero, ¿cómo explicar la justicia cristiana si el espectáculo 
no integra, según Wilson, la documentación teológica que 
complementa el núcleo filosófico que estructura la obra?, ¿qué 
papel juega, en fin, la tendencia a lo simbólico, lo abstracto y 
general? 
Veamos qué nos dice sobre ello Enrique Moreno Castillo 
quien, al estudiar el trasfondo «simbólico» de La vida es sueño, 
entiende que el proceso de construcción del símbolo llega a su 
momento fundamental en la escena del despertar en la torre: 
¿Es Segismundo un prisionero que soñó que era un príncipe o un 
príncipe que ahora sueña que es un prisionero? ¿Cuándo se está despierto 
de verdad? ¿Qué diferencia hay entre soñar y vivir? ¿Qué es estar 
despierto? Todas estas preguntas proceden de la experiencia concreta de 
Segismundo pero, al mismo tiempo, plantean problemas de orden 
universal, situándose en lo que hemos venido llamando plano simbólico 
(p. 116). 
Problemas de orden universal a los que este autor encuentra la 
solución que le proporciona «el absoluto de la exigencia moral 
kantiana» al que incorpora en su seguimiento de la Comedia para 
dar así una explicación racional de su desenlace, en concreto, del 
perdón de Segismundo a Basilio y del sacrificio de su amor por 
Rosaura. 
Bien es verdad que nos advierte sobre ello: 
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no pretendemos establecer una relación extravagante entre un 
dramaturgo contrarreformista y un filósofo de la Ilustración, sino que, 
simplemente, intentamos pensar sobre una obra de ese dramaturgo y para 
ello nos servimos de unas ideas que no nos interesan ahora como un 
hecho de la historia de la cultura, sino como una posibilidad del 
pensamiento (p. 93)340. 
Posibilidad que no incluye, por tanto, pensar a Calderón, al 
menos no como un hecho histórico de la cultura. Por eso este autor 
puede, consecuentemente, decir por un lado: 
emplearemos la palabra símbolo no en el sentido amplio, aplicable a 
toda obra de arte, sino en una acepción más restringida, según la cual 
podemos afirmar que La vida es sueño es una obra simbólica porque su 
manera de apuntar hacia la realidad, es decir, la estructura de su mimesis, 
no consiste en una referencia al mundo de la experiencia práctica, sino a 
un conjunto de problemas generales de orden filosófico y moral. La trama 
se configura como un signo cuyo sentido no se justifica en los sucesos, 
acciones y situaciones dramáticas, sino que señala hacia un plano distinto 
(p. 30). 
Y, por otro lado, consecuentemente también, pueda afirmar, al 
diferenciar entre símbolo y parábola: 
la crítica suele interpretar La vida es sueño como una parábola que 
transmite un contenido doctrinal determinado, de forma que el drama se 
convierte en una corteza exterior bajo la cual yacen unas ideas filosóficas, 
teológicas y morales indiscutibles y aceptadas. Así, La vida es sueño no se 
aparece, propiamente, como un drama de ideas, pues lo dramático, como 
tal, se da sólo en la superficie de la fábula, pero no afecta a su contenido. 
O sea, desde este punto de vista, «La vida es sueño nos habla como 
un drama de ideas, no como un apólogo». […] «Lo ideológico no 
está refugiado en el ámbito intemporal de los conceptos, sino que 
forma parte de la acción y desarrolla su propia dramaticidad en la 
irradiación de lo simbólico» (p. 31). 
Pero, o bien «la trama se configura como un signo cuyo sentido 
no se justifica en los sucesos, acciones y situaciones dramáticas» o 
 
340 Moreno Castillo, 2004. Entre paréntesis se indican las páginas concretas 
de donde se sacan las citas. 
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bien «lo ideológico no está refugiado en el ámbito intemporal de 
los conceptos, sino que forma parte de la acción», pues las dos 
explicaciones a la vez resultan incomprensibles. Salvo que por 
«dramaticidad» se entienda la que provoca la «irradiación de lo 
simbólico» sobre las ideas cristianas. Y así es, pues si las ideas son 
«filosóficas, teológicas y morales indiscutibles y aceptadas», es decir, 
apologéticas, «el drama se convierte en una corteza exterior», pero si 
las ideas «señalan hacia un plano distinto» de «problemas generales 
de orden filosófico y moral», «La vida es sueño nos habla como un 
drama de ideas, no como un apólogo». 
Prestemos atención pues a esa «dramaticidad» típicamente 
moderna que revela el estudio de este autor y que presupone los 
papeles que otorga a Basilio y a Segismundo en su lectura de la obra 
y que no son sino, respectivamente; los de la Crítica de la razón pura 
y la Crítica de la razón práctica de Emmanuel Kant, algo que consigue 
al unir en dicho «plano simbólico» el tema del sueño y el tema del 
destino: 
Algunos críticos, como L. P. Thomas en 1910, Carreras Artau en 
1927, José María Valverde en 1981 y A. Regalado en 1995, se refieren a 
Kant en relación al tema del sueño, es decir, de la imposibilidad de 
certidumbre metafísica, no al del destino; pero si desarrollamos su 
sugerencia, veremos que no sólo puede ser tan útil aplicada al uno como 
al otro, sino que además nos permitirá iluminar la relación entre ambos 
(p. 93). 
Para la puesta en escena de dicha «dramaticidad» hay que 
entender que para este autor «la metáfora es símbolo sólo cuando 
expresa o encarna nuestro sentido ideal» y que Calderón ha situado 
la metáfora «la vida es sueño» en el lugar central de su drama, 
«siendo esta metáfora un símbolo que ya existía previamente» (p. 
136), un símbolo que «no podemos dejar de pensarlo como algo 
anterior pues, aunque nunca podamos conocerlo así, el símbolo, 
integrado en un texto, habla desde más allá del texto» (p. 138). 
Lo que ocurre es que quizás sea el texto el que nos hable desde 
más allá de lo simbólico «moderno», aunque sólo fuera porque, tal 
como afirmó R. Barthes y sirvió de título a un poema de Aníbal 
Núñez, «El contexto es, sin duda, un objeto asimbólico»341. Es 
 
341 Núñez, 1995, p. 226. 
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decir, pudiera ser que nos encontráramos ante otra de esas formas de 
barbarie que refería Segovia, en la que la barbarie no sería tanto 
construir una teoría del símbolo (que este autor toma de W. Urban 
y A. Jung) sino interpretar desde ella La vida es sueño. 
Dada esta perspectiva, la lectura de la obra que realiza Moreno 
Castillo resulta ser, sin embargo, una excelente muestra de su 
carácter revelador, de su sorprendente capacidad para leernos a 
nosotros en vez de nosotros a ella pues, en el fondo, a esa lectura 
sólo le faltaría citar la Crítica del juicio donde, tal como recordó 
Regalado al estudiar los autos de Calderón, Kant establece una 
doctrina del símbolo que se fundamenta en una analogía entis que 
mantiene separados los conceptos de Dios342. 
Y así, Moreno Castillo plantea su interpretación de La vida es 
sueño «como una larga metáfora que quiere ser apropiada a su objeto 
pero que no puede asirlo directamente» (p. 214), es decir, una 
metáfora que quiere alcanzar el sentido simbólico o, lo que es lo 
mismo, mantenerla definitivamente separada de Dios. Esa 
inconfesada voluntad por ignorar la alegoría cristiana que revela la 
Comedia es la que le condena a hacer lo mismo que hace Basilio 
desde que éste enuncia por primera vez la metáfora de la vida como 
sueño al inicio de la segunda jornada, esto es, en el momento que 
confiesa a Clotaldo que si el experimento que va a realizar no sale 
bien, Segismundo al menos: «podrá entender que soñó, / y hará 
bien cuando lo entienda; / porque en el mundo, Clotaldo, / todos 
los que viven sueñan» (vv. 1146-1149). 
Por eso dice este autor, citando a W. Urban, que «la metáfora 
será símbolo sólo cuando exprese o encarne nuestro sentido ideal» 
(p. 136) pues, de ese mismo modo es como Basilio confiere un 
valor simbólico al suceso que tiene previsto, esto es, al futuro 
despertar de Segismundo en prisión. De ahí que, cuando ello 
ocurra, según Moreno Castillo, Basilio y Clotaldo se sitúen a sí 
mismos en el nivel simbólico de la acción: 
Ya no se limitan a interpretar simbólicamente lo que está ocurriendo 
ante sus ojos, como había hecho el rey al decir que todos los que viven 
sueñan, sino que están superponiendo al nivel simbólico sobre el real. Se 
dirigen a Segismundo empleando el sentido traslaticio que éste no puede 
comprender y, sin embargo, actúan como si pudiera y debiera 
 
342 Regalado, 1995, vol. II, p. 69. 
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entenderlo. Son ellos los que han interpretado simbólicamente los hechos 
reales, pero ahora se comportan como si el plano simbólico fuera el real. 
De esta manera se convierten a sí mismos en figuras de una fábula que 
trasciende ya el nivel puramente fáctico de los sucesos y las acciones (p. 
113). 
Igualmente Moreno Castillo, aconsejado por Kant, se sitúa en el 
nivel simbólico de la acción-interpretación, pues no se limita a 
interpretar el texto simbólicamente, sino que superpone al plano 
simbólico del sueño el plano simbólico del destino. Y en vez de 
entender que, gracias al experimento, Basilio ha conseguido la 
disculpa perfecta para mantener encerrado a su hijo de por vida, 
Moreno Castillo se condena a no reflexionar sobre la víctima, 
aunque interpreta el texto como si pudiera y debiera entenderla. Es 
el propio Moreno Castillo quien plantea su interpretación de La 
vida es sueño «como una metáfora que quiere ser apropiada a su 
objeto pero que no puede asirlo directamente», aunque su 
interpretación se comporta como si el plano simbólico del sueño, 
unido al del destino, fuera el real. De esta manera se convierte a sí 
mismo en figura de una fábula que trasciende la trama literaria, 
fábula que se aleja de lo real para esconder la verdad de la víctima 
en el misterio con que la encubre el platonismo de la Aufklarung. 
El vértigo que puede provocar vernos interpretados por La vida 
es sueño radica, por tanto, en la revelación del encubrimiento 
victimario del platonismo que ofrece esta obra, platonismo que 
incluye esfuerzos intelectuales tan serios como el de Kant, a quien 
no sería de extrañar que, debido a su contumacia, quisiéramos 
arrojar por una ventana al mar de Polonia y así, al menos, poder 
responder de ello tal como Segismundo a Astolfo: «Pues en dando 
en tan severo / en hablar con entereza, / quizá no hallaréis cabeza / 
en que se os tenga el sombrero» (vv. 1436-1439). 
Pero hacer eso sería hacer el papel de Segismundo en palacio, es 
decir, leer la obra desde ese punto de vista, no desde el de 
Calderón, algo para lo que debería leerse, al menos, toda la obra, 
que es el mérito de Moreno Castillo, el de haber interpretado 
filosóficamente incluso el desenlace de la misma y valiéndose para 
ello de un intento de justificación de Basilio que, como advierte, es 
casi inexistente en la tradición crítica: 
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Creo que no se está juzgando al Basilio que aparece en La vida es sueño, 
sino al que surge de una determinada interpretación de la obra. En 
cuanto esta interpretación se pone en tela de juicio, toda esa visión 
negativa del personaje se esfuma. Pero para acceder a la verdadera realidad 
de una obra, no se pueden hacer apreciaciones sobre sus personajes al 
margen de su concreta configuración literaria. El lector juzga la obra, 
pero es la obra la que juzga a sus personajes, la que dictamina acerca de 
sus actos y los sitúa en un sistema de juicios de valor (p. 86). 
El caso es que La vida es sueño juzga también sistemas de juicios 
de valor como el que plantea el plano simbólico de este autor, 
condenado como está, al afirmar que «quizá Basilio no ha actuado 
de forma culpable», a abrir otro plano simbólico que, «desde el 
punto de vista literario», explique la presencia de los soldados 
rebeldes. 
En efecto, ese «punto de vista literario» es el que, por ejemplo, 
permite explicar a Moreno Castillo que «la última intervención del 
soldado sirve para recordar que la contienda civil no ha quedado 
justificada en virtud de sus frutos positivos y que, por lo tanto, el 
horóscopo que se ha cumplido era verdaderamente fatídico» (p. 
211). 
Así pues, encontramos, al menos, dos sistemas de juicios de valor 
o dos planos simbólicos, uno para el sueño y el destino, y otro, 
literario, para el cumplimiento «fatídico del horóscopo», resquicio 
por el que parece reconocerse al fin la insoslayable presencia de la 
víctima y cuya atribución a lo literario resulta reveladora del estatus 
que ocupan en la Era Moderna nuestros «clásicos» en relación con 
la ciencia y la filosofía… 
No obstante, la fuerza reveladora de La vida es sueño no puede 
dejar de ilustrar el carácter de encubrimiento victimario de esa 
acumulación de planos simbólicos que sirven de entramado a las 
polémicas teológico-filosóficas sobre el desenlace de la obra. Así, si 
seguimos la lectura kantiana de Moreno Castillo tenemos que 
aceptar que «la sublevación contra Basilio es, en el contexto de La 
vida es sueño, un acto reprobable desde todos los puntos de vista», 
pero además, que «Segismundo, al final de la batalla, pide perdón 
por lo que ha hecho». De ahí que el problema del soldado rebelde 
sea, para este autor, que «olvida su culpa para creerse causante de la 
armonía final» (p. 211), de lo que se deduce que el horóscopo, 
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además de fatídico, era, evidentemente, moral, conclusión que 
permite revelar la trampa de la ley moral kantiana, a saber, la de 
exigir un acatamiento a la exigencia moral que no es sino exigencia 
al acatamiento de la ley. 
Para aclarar este aspecto acudiremos al uso que hace este autor 
del concepto de víctima, un concepto ausente del plano simbólico 
que abre «desde el punto de vista literario» pero que se cuela de 
manera subrepticia justo en el momento en que comenta el perdón 
de Segismundo a Basilio como un acontecimiento absolutamente 
inesperado. Resaltamos el término en negrita dentro de la 
explicación que hace del siguiente modo: 
ocurre lo inesperado: Segismundo se somete al poder de Basilio y carga 
sobre sí las culpas y, de esta manera, otorga el perdón a su padre. Quizá 
Basilio no ha obrado de forma culpable, pero ante Segismundo no puede 
sino asumir la responsabilidad de todo lo ocurrido, de todo eso que ya no 
sabe si ha sido producto del destino o de la voluntad. Pero en ese 
momento la víctima descarga de sus hombros el tremendo peso de esa 
responsabilidad. […] ¿De qué motivos internos procede el acto de 
humildad y sometimiento de Segismundo? Es como si en el gesto de 
desposesión con que el príncipe anula el pasado y rompe la larga cadena 
de culpas y de malentendidos, Basilio contemplara la misteriosa 
posibilidad de una causa incondicionada. Y esto es así porque 
Segismundo no hace surgir ningún objeto nuevo en el espacio de lo que 
hay (p. 211). 
En efecto, «quizá Basilio no ha obrado de forma culpable» pues, 
como ya dijimos, la primera víctima del experimento es la 
experiencia de la confianza en el misterio, pero ese misterio no es 
un misterio filosófico sino el misterio del Dios-Amor revelado en 
Cristo, acontecimiento histórico ajeno a la atemporalidad de lo 
simbólico. 
No extraña, por tanto, que Moreno Castillo, al ignorar ese 
misterio, se pregunte: «¿De qué motivos internos procede el acto de 
humildad y sometimiento de Segismundo?» Y que se responda: 
«Segismundo actúa según esa única certidumbre que le ha dado el 
sueño». Pero, ¿cuál es esa única certidumbre? Pues ni más ni menos 
que la «causa incondicionada» que Basilio parece contemplar en el 
momento de ser perdonado y que este autor vuelve a exponer 
como definición del ámbito del sentido: 
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Segismundo ha conseguido ir más allá de la inanidad y de la ignorancia 
del sueño. […] En lo absoluto de la exigencia moral, el mundo ha 
revelado una oscura profundidad, un remoto trasfondo. Desde la 
alucinación del sueño, puede entrever la posibilidad de una divina gloria 
(v. 2971) y el abismo sin fondo de lo eterno (v. 2982) Sobre el horizonte 
del sinsentido se alza el relámpago de lo incondicionado (p. 212). 
Relámpago de lo incondicionado que no hay que entender 
como el Triunfo de la Cruz tan asumido por la muy católica 
Monarquía de los Austrias, sino como el salto a la afirmación de la 
libertad humana que da Kant, desde la Critica de la razón pura, aquí 
representada por Basilio, a la Crítica de la razón práctica, que 
representa Segismundo, salto para el que ese filósofo cambiará de 
plano de realidad ya que, al no poder sitúar a la libertad en el reino 
de los fenómenos, que es el reino de la necesidad, buscará sitio para 
ella en el ámbito platónico de los «noumena», de «las cosas que son 
pensadas». 
Kant, sin embargo, al tener que dotar de realidad a esa «cosa que 
es pensada», hará pasar a la libertad por un «factum» manifestado por 
medio de la ley moral, una ley paradójica pues aun sin tener 
fundamentos que la justifiquen será capaz de demostrar, a la vez, la 
realidad de la libertad. Es decir, la realidad de la libertad será una 
realidad que, aunque no pueda ser comprendida en el mundo de 
los sentidos, quedará demostrada al manifestarse por medio de una 
ley moral que postula esa libertad y que al postularla como una 
realidad será real para los seres que reconozcan esa ley como 
obligatoria. 
Esta auténtica «declaración de principios» de una «causa 
incondicionada» sirve de «autoafirmación» del proyecto ilustrado y 
constituye la piedra angular de su encubrimiento racional de la 
realidad sacrificial del ser humano, tal como se deduce del siguiente 
párrafo de la Crítica de la razón práctica que cita Moreno Castillo: 
El concepto de libertad, en cuanto su realidad queda demostrada por 
medio de una ley apodíctica de la razón práctica, constituye la piedra 
angular de todo el edificio de un sistema de la razón pura, incluso la 
especulativa, y todos los demás conceptos (los de Dios y la inmortalidad) 
que, como meras ideas, permanecen sin apoyo en la razón especulativa, 
se enlazan con él y adquieren con él y por él consistencia y realidad 
objetiva, es decir, que su posibilidad queda demostrada por el hecho de que 
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la libertad es real; pues esta idea se manifiesta por medio de la ley moral 
(p. 212). 
Desde ese argumento filosófico hay que entender el concepto 
de víctima y todo el tecnolecto teológico que Moreno Castillo 
aplica al explicar el perdón de Segismundo: 
la victoria de Segismundo no ha consistido en derrotar a Basilio sino 
en rendirse a él. […] Sólo se supera el horror del sueño apurándolo hasta 
el límite, en el reconocimiento de la radical dependencia del yo y en la 
aceptación de ser hijo del misterio. Sólo se llega a la libertad asumiéndose 
como dado en la propia condición culpable, responsabilizándose del 
destino como pecado. En su acatamiento a la exigencia moral, 
Segismundo ha dado el salto a la libertad, pero la libertad es siempre una 
luz escondida que no puede disipar la opacidad interior del yo. Nadie 
puede poseer su propia capacidad de desposesión (Subrayados nuestros) 
(p. 213). 
Deberemos sospechar, por tanto, del valor de esa terminología 
cristiana pues no hay que olvidar que para Kant «la religión es un 
asunto de la razón»343, entendida la razón como imposición ante 
todo aquello que puede implicar un desafío a su propia 
glorificación, tal como expone por carta a J. Lavater el 28 de mayo 
de 1775: «Puesto que ningún libro, cualquiera que sea su autoridad, 
o incluso una revelación ante mis propios sentidos, no pueden 
imponérseme como siendo la religión, si previamente no se han 
convertido ya en un deber gracias a la ley santa que hay en mí». 
De ahí que el acatamiento a la exigencia moral kantiana sea 
acatamiento a la ley santa que impone la razón desde su 
autoafirmación platónica y no acatamiento a la ley del Dios que nos 
libera de las exigencias sacrificiales de nuestra naturaleza humana, ley 
del Amor que puede resumirse en la imitación a Jesús de Nazaret, 
entendida ésta, tal como recuerda Girard, como imitación al propio 
deseo de Jesús: 
lo que Jesús nos invita a imitar es su propio deseo, el impulso que lo 
lleva a él, a Jesús, hacia el fin que se ha fijado: parecerse lo más posible a 
Dios Padre. 
La invitación a imitar el deseo de Jesús puede parecer paradójica puesto 
que Jesús no pretende poseer un deseo propio, un deseo específicamente 
 
343 Lema-Hincapié, 2006, pp.192 y 142. 
198 EL TEATRO DE CALDERÓN 
«suyo». Contrariamente a lo que nosotros pretendemos, no pretende «ser 
él mismo», no se vanagloria de «obedecer sólo a su propio deseo». Su 
objetivo es llegar a ser la «imagen perfecta de Dios». Y por eso dedica 
todas sus fuerzas a imitar a ese Padre. Y al invitarnos a imitarlo nos 
invita a imitar su propia imitación344. 
A esa invitación a imitar el deseo de Jesús se suma Segismundo 
para culminar el proceso de aprendizaje del modelo de varón y 
príncipe cristiano que ofrece la obra y no a un imperativo moral 
kantiano de cuya relación con Cristo nos recuerda lo siguiente 
Lema-Hincapié, sirviéndose de P. Ricoeur, en su estudio sobre 
Kant y la Biblia: 
Hay que insistir en el aspecto racional-moral de Cristo en cuanto Idea 
de la moralidad y en cuanto arquetipo moral. Ello permite no caer en una 
simple fe histórica o estatutaria para la que lo más importante es la 
exterioridad de las acciones de Jesús. Así se evita ser cautivado por el 
espejismo donde ya no existe diferencia alguna entre la virtus phaenomenon 
de las acciones y la virtus noumenon de la intención moral345. 
Ya sabemos que ese espejismo es el que provoca el mismo Kant 
para dar cabida en su sistema a una realidad de la libertad de la que 
no nos ofrece otra explicación que la de la imposición sobre ella 
del «factum» de la atemporalidad platónica, revelando así el grado 
de violencia que la filosofía ejerce para encubrir nuestra naturaleza 
sacrificial. Es decir, la razón kantiana no puede aceptar la existencia 
de una razón superior por encima de ella y, por tanto, no puede 
aceptar que la revelación cristiana no se someta a ese espejismo, de 
ahí que el encubrimiento victimario kantiano, a diferencia del 
platónico o aristotélico, sea un encubrimiento que esté obligado a 
blindarse también ante el «factum» histórico que supone el 
acontecimiento Cristo. 
Veamos ese espejismo desde la noción de destino que plantea 
Moreno Castillo: 
la noción de destino, que es afirmada una y otra vez a lo largo de La 
vida es sueño no consiente excepciones. Pero, por otra parte, la obra 
muestra que el destino ha sido superado y que algo nuevo se inaugura en 
 
344 Girard, 2002, p. 31. 
345 Lema-Hincapié, 2006, p. 156. De Ricoeur cita 1994, p. 30. 
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el momento del desenlace. El asombro de Basilio ante la decisión de su 
hijo es expresión de que ha sucedido algo imprevisible y sorprendente. 
Aquí encuentra su lugar esa diferencia, mínima y a la vez esencial, entre 
la profecía y su cumplimiento. Casi todo se ha realizado, pero ese casi es 
signo de una transformación fundamental (p. 208). 
Ese casi corresponde, como sabemos, al momento en que 
Segismundo es visto por este autor como la víctima que descarga de 
los hombros de Basilio el tremendo peso de la responsabilidad del 
destino. Pero advirtamos que Moreno Castillo acude al concepto de 
víctima sin reflexionar sobre él y por ello, aunque diga que 
Segismundo asume la culpa y el pecado de su padre, interpreta esa 
culpa y ese pecado como si fueran del hijo. De ahí que su 
explicación del perdón genere el espejismo que supone atribuir el 
origen de ese perdón al propio Segismundo, y no a la razón 
superior al destino que éste es capaz de imitar tras haber ido 
reconociendo, paulatinamente, el engaño que supone dar valor 
absoluto a sus propias certidumbres. 
Dicho espejismo adopta una forma característica que puede 
revelarse en el párrafo, ya citado, en el que Moreno Castillo ofrece 
una explicación de ese perdón, párrafo que puede entenderse tanto 
desde el punto de vista de Segismundo como del de Basilio, en un 
claro ejemplo de la estructura oracular del platonismo que 
recordaba Rosset: 
la sorpresa en la realización de todo oráculo se debe a que el 
acontecimiento esperado viene a coincidir con él mismo y es en esa 
coincidencia rigurosa de lo previsto con lo efectivamente sucedido lo que 
resume las «vueltas» del destino, pues se esperaba algo diferente, aunque 
parecido; lo mismo, pero no exactamente de esa manera. 
Situémonos, por tanto, en el punto de vista de Basilio, de quien 
sabemos que, tras su derrota militar y la muerte de Clarín llega a 
tocar también la luz del desengaño: «son diligencias vanas / del 
hombre cuantas dispone / contra mayor fuerza y causa». Esa 
enseñanza le decide a negarse a aceptar el caballo que le ofrece 
Astolfo para salir huyendo, y añade: «si está de Dios que yo muera, / 
o si la muerte me aguarda / aquí hoy la quiero buscar, / esperando 
cara a cara» (vv. 3132-3135). 
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Acto seguido Basilio, como Segismundo en palacio, ignora 
violentamente los consejos cortesanos («Astolfo, aparta») y se postra 
ante Segismundo, de quien espera que haga con él lo mismo que él 
hizo con su hijo al despertar en la torre, ya que sabe que 
Segismundo también tiene ahora la disculpa necesaria para vengarse. 
Por eso concluye: «cumpla el hado su homenaje, / cumpla el cielo 
su palabra». Su sorpresa será que la palabra del cielo que se cumpla 
no será simbólico-moderna sino alegórico- cristiana y le hará 
reconocer la victoria del misterio del Dios-Amor al que 
Segismundo imita para rendirse a sus pies. Leamos ahora a dos visos 
el párrafo mencionado: 
la victoria de Segismundo (Basilio) no ha consistido en derrotar a 
Basilio (Segismundo) sino en rendirse a él. Sólo se supera el horror del 
sueño apurándolo hasta el límite, en el reconocimiento de la radical 
dependencia del yo y en la aceptación de ser hijo del misterio. Sólo se 
llega a la libertad asumiéndose como dado en la propia condición 
culpable, responsabilizándose del destino como pecado. En su 
acatamiento a la exigencia moral, Segismundo (Basilio) ha dado el salto a 
la libertad, pero la libertad es siempre una luz escondida que no puede 
disipar la opacidad interior del yo. Nadie puede poseer su propia 
capacidad de desposesión (Subrayados y paréntesis nuestros). 
Es decir, el párrafo puede admitir un doble sentido pues 
también Basilio vence a Segismundo al postrarse ante él, también 
apura el sueño hasta reconocerse hijo del misterio («si está de Dios 
que yo muera»). Lo que cambia es el sentido del tecnolecto 
teológico que pasa de moral a revelador pues Basilio no asume su 
condición culpable ni se responsabiliza del destino como pecado 
sino como derrota. Por eso en la libertad y la victoria que 
incomprensiblemente alcanza Basilio todo es regalo de esa luz que 
se le revela escondida en el gesto de Segismundo. Evidentemente 
nadie puede poseer su propia capacidad de desposesión, ni siquiera 
el propio Segismundo, ya que fue saber precisamente eso lo que le 
salvó al acudir ante Rosaura a «lo eterno». 
Vemos por tanto cómo la lectura kantiana de Moreno Castillo 
permite generar el espejismo con la forma característica del oráculo 
que también recordaba Rosset: 
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la realización del oráculo sorprende porque viene a eliminar la 
posibilidad de toda duplicación. […] Y cabe preguntarse, entre el 
original y la copia, cuál de los dos, el acontecimiento real o el «otro 
acontecimiento» (el que se pronosticó), es el modelo y cuál es el doble. 
Descubrimos entonces que el «otro acontecimiento» no es el doble del 
acontecimiento real. Ocurre más bien a la inversa: es el acontecimiento 
real el que aparece como el doble del «otro acontecimiento». […] Los 
acontecimientos realmente sucedidos, son como remedos de ese real 
pronosticado, y el conjunto de los acontecimientos de la realidad parece 
así como una vasta caricatura de la realidad. En este sentido se dice que la 
vida no es más que un sueño… 
Filosóficamente, el acontecimiento real —el perdón de 
Segismundo a Basilio— aparece como el doble del pronosticado 
por el horóscopo, pronóstico al que no dejará de exigir un 
cumplimiento fatídico pues la filosofía está condenada a no 
entender el gesto que Segismundo alcanza al olvidarse de sí mismo y 
atribuir su victoria a la dimensión no-sacrificial revelada en Cristo, 
única salida al alud desatado de la violencia. 
Un gesto, por tanto, que no tiene que ver con el aspecto 
racional-moral de Cristo sino con una lectura de la revelación 
cristiana que nos despierta del sueño al que nos condenan 
espejismos filosóficos como el que provoca la diferencia kantiana 
entre la virtus phaenomenon y la virtus noumenon y que no es sino un 
intento más por suplantar la fe histórica en Jesús y encubrir así a la 
víctima-Cristo… 
Pero La vida es sueño no deja escapatoria y por ello condena a 
Moreno Castillo a plantear otro plano simbólico que, desde el 
«punto de vista literario», revele el carácter victimario que en Kant 
corresponde al ámbito de los «noumena», de las «cosas que son 
pensadas», siendo ese otro plano simbólico el que se hace cargo del 
«factum» por medio del que se manifiesta la ley moral, un «factum» 
que, sin hacer surgir ningún objeto nuevo en el espacio de lo que 
hay, sirve para demostrar que la libertad es real. 
En La vida es sueño ese «punto de vista literario» es el «factum» 
por medio del que se manifiesta el cumplimiento «fatídico» de un 
horóscopo cumplido (en el perdón de Segismundo a Basilio). De 
ahí que sea la mayor sorpresa de la obra y que deje sin escapatoria a 
personajes («Tu ingenio a todos admira»), espectadores, lectores y 
críticos de toda época y condición, ya que el acontecimiento real 
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no será ni podrá ser otro que la víctima, una víctima que ya no 
aparece como el doble del acontecimiento pronosticado pues, 
ahora sí y de manera contundente, demostrará que la libertad es real 
sin hacer surgir ningún objeto nuevo en el espacio de lo que hay… 
Y de ahí que lo realmente fatídico para el punto de vista filosófico 
que ofrece la lectura de Moreno Castillo de La vida es sueño sea el 
punto de vista literario de la obra, pues es el punto de vista que no 
sólo es capaz de revelar encubrimientos como el trasfondo 
simbólico de la libertad kantiana sino también de sacar 
consecuencias de dicha revelación, tales como la decisión que toma 
Segismundo de encarcelar al soldado rebelde, y todo ello gracias al 
alto grado de desacralización alcanzado por la ficción poética en 
nuestro Siglo de Oro. 
El trasfondo alegórico cristiano 
Salgamos pues del círculo en que se convierte el plano 
simbólico del sueño y del destino para ver la víctima que lo cierra. 
Recapitulemos: hemos visto en la lectura de La vida es sueño de 
Moreno Castillo que cuando comenta la escena del perdón a Basilio 
se refiere a Segismundo como «víctima» pues éste, por un lado, 
descarga el peso de la responsabilidad del destino de los hombros de 
Basilio, y por otro, y muy kantianamente, «no hace surgir ningún 
objeto nuevo en el espacio de lo que hay». 
En efecto, Segismundo coincide con el valor absoluto de la ley 
moral kantiana en que no amplía en lo más mínimo el campo del 
saber objetivo pues aunque afirma con total certidumbre la realidad 
de la libertad, su «destino» es no poseer intelectualmente al objeto 
que dota de realidad. Así lo afirma la Crítica de la razón práctica: «La 
libertad de una causa eficiente, sobre todo en el mundo de los 
sentidos, no puede ser comprendida de ningún modo, según su 
posibilidad; felices nosotros si podemos estar suficientemente 
seguros de que no puede haber prueba alguna de su 
imposibilidad»346. 
Por eso, cuando Moreno Castillo se refiere a la «víctima» 
Segismundo, se remite en realidad a una ley moral cuyo «destino» es 
no hacer surgir “ningún objeto nuevo en el espacio de lo que hay” 
pues así como la filosofía kantiana encubre el acontecimiento Cristo 
 
346 Kant, Crítica de la razón práctica, p. 135. 
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con la misteriosa posibilidad de una causa incondicionada, así 
pretende que sea el propio concepto de «víctima» el que sirva de 
encubrimiento victimario. Permítasenos ilustrar la raíz de ese 
entramado filosófico que subyace al «punto de vista literario» con las 
conclusiones que saca Bandera de la influencia del De rerum natura 
en la Eneida, es decir, citando un resumen de la explicación que la 
fenomenología histórica de lo sagrado ofrece del paralelismo que 
vio Virgilio entre la «naturaleza —la nascencia— de las cosas y la de 
lo sagrado» en el «famoso clinamen» de la obra de Lucrecio: 
El orden, o sea, la organización, la estructura, son engendradas por el 
desorden y el azar. Con anterioridad a este desorden creativo no hay nada 
excepto una situación de entropía máxima, donde […] lo mismo se 
repite infructuosamente sin fin, un estado de equilibrio perfecto. 
Lucrecio describe este equilibrio dinámico como una caída continua de 
atomos por el vacío, cada uno de ellos llevado por su propio peso, pero 
todos caminando exactamente a la misma velocidad porque el vacío no 
ofrece resistencia alguna a su caída. Antes de que algo pueda nacer tiene 
que haber una desviación en el equilibrio, un mínimo de desequilibrio. 
Este es, naturalmente, el famoso clinamen, sobre el que De rerum natura 
insiste una y otra vez: «por eso repito una y otra vez que los átomos han 
de desviarse un poco, nada más que lo mínimo». 
Sin embargo, la misma clase de desorden que crea todas las cosas, con 
el tiempo hace que todo vuelva al original equilibrio de la muerte total 
del que se derivó, declinó, surgió, nació. La violencia que lo creó 
finalmente lo destruirá. A medida que la estructura viva se acerca a su 
muerte, revela cada vez más el equilibrio original del que salió por medio 
de una desviación de la simetría lo más pequeña posible, al azar y 
totalmente impredecible. A la vista de esto, todo lo que tenemos que 
hacer es sustituir la víctima humana por el clinamen original y tenemos la 
lógica sacrificial completa que rige el desarrollo de la Eneida. 
[…] Todo lo que el poema dice apunta a la víctima final, avanza hacia 
ella -todo precisamente porque el poema no dice absolutamente nada más 
allá de la víctima. Por lo tanto tenemos que poner el poema, por así 
decir, boca abajo. Antes de la víctima no hay nada más que silencio, la 
simetría perfecta de los átomos precipitándose en una inanidad sin fondo. 
El «gemido indignado» de la víctima rompe ese silencio prístino. De ahí 
en adelante hay lengua y hay sentido, y todo se hace posible. Pero todo, 
también, portará la marca de la victimización original aleatoria, incerto 
tempore… incertisque locis. 
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[…] Pero Virgilio sabía más todavía: la filosofía materialista de 
Lucrecio, su física, estaba modelada sobre la lógica interior del viejo 
principio sacrificial del uno por muchos. El clinamen se hace eco de la 
víctima requerida por la indiferenciación violenta de la «lucha equilibrada 
(aequo Marte)» emprendida por partes contendientes que se parecen cada 
vez más la una a la otra. […] La ciencia de Lucrecio enseña a Virgilio 
que la lógica fundacional de lo sagrado, base de la historia civilizada, no 
es una víctima única y claramente diferenciada sino que podía ser 
cualquiera, de una manera totalmente aleatoria e impredecible. La Eneida 
teje así un velo poético de caracteres perfectamente diferenciados sobre 
una base lucreciana de violencia accidental. 
[…] El proceso de victimización salva la situación in extremis, pero no 
trae consigo ningún sentimiento de libertad; pesa demasiado sobre la 
conciencia de los que han sido salvados por él. Lo sagrado es testimonio 
de una condición humana de incapacidad y desesperanza y la Eneida un 
truco monumental, una astucia sagrada, ejecutada con los ojos abiertos y 
la triste convicción de que no hay otro camino347. 
Ya sabemos que es precisamente de la convicción de que hay 
otro camino, el abierto por la Revelación cristiana, de la que surge 
la ficción poética moderna, ficción capaz de alcanzar, con los ojos 
bien abiertos, la contundencia con la que La vida es sueño expresa 
que sólo ese camino es el que lleva a la libertad verdadera. 
Un camino que no es el que sigue la lógica sacrificial del 
«clinamen» que parece plantear la lectura filosófica de La vida es 
sueño de Moreno Castillo al referirse a «ese casi que es signo de una 
transformación fundamental», ese momento en que Segismundo 
descarga de los hombros de Basilio el tremendo peso de la 
responsabilidad del destino y que permite a este autor considerar a 
Segismundo una víctima, pues «no hace surgir ningún objeto nuevo 
en el espacio de lo que hay». 
Ese encubrimiento oculta el ámbito que la filosofía kantiana 
denomina de los «noumena», de «las cosas que son pensadas», pues 
el texto remite claramente a la víctima-Cristo que Segismundo 
asume al revelar en la realidad de la dimensión no-sacrificial (=que 
se sacrifica por otro) el perdón al «hombre del destino». Una 
dimensión desconocida para el mundo antiguo pero que no ha 
dejado sin embargo de recibir en la Modernidad intentos de 
 
347 Bandera, 2007, pp. 135-139. «Quare etiam atque etiam paulum inclinare 
necesset / corpora, nec plus quam minimum», vv. 2243-2244 del De rerum natura. 
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suplantación desde planteamientos racionales, tales como el del 
valor absoluto de la moral kantiana, intentos que no parecen 
destinados sino a impedir que seamos conscientes de nuestras 
ligaduras sacrificiales. 
De ahí que la reescritura de la Modernidad que suscita La vida es 
sueño deba entender la condena al soldado rebelde como 
consecuencia lógica de nuestra naturaleza sacrificial y no intentar 
ocultarla como delirio de una época o del propio Segismundo. La 
vida es sueño asume esa condena con todas las consecuencias pues la 
pretensión del soldado por aprovecharse de la nueva circunstancia 
sin el «abajamiento» que supone responsabilizarse de esa dimensión 
no-sacrificial (=que se sacrifica por otro), hubiera condenado al 
reino al espejismo que genera la coincidencia de significados que el 
poeta Heine recordaba en el verbo alemán vergeben, a saber, 
perdonar y envenenar348. 
O dicho en otras palabras, una fundamentación moral que no 
tenga en cuenta nuestra naturaleza sacrificial no podrá discernir más 
allá de la trampa del oráculo de turno pues sólo desde la profunda 
comprensión de la revelación cristiana podremos alcanzar los 
verdaderos límites de nuestra libertad. Y así podríamos decir, 
parafraseando a Bandera, que La vida es sueño, más claramente aún 
que la Eneida, no dice nada más allá de la víctima, pero que es 
precisamente esa claridad lo que más cuesta diferenciar en una 
modernidad ajena a la dimensión salvífica que supone, para la forma 
de entender la temporalidad y la responsabilidad, la Revelación 
cristiana. 
Podría situarse entonces La vida es sueño en un contexto similar al 
que para Marramao caracterizaba el nacimiento de la política 
moderna, el de «la exclusión de cualquier espacio de redención 
como el que había alimentado, entre los siglos XIV y XVI, los 
motivos simbólicos-figurativos de una literatura política encaminada 
a soldar los momentos de la exégesis bíblica y la profecía del 
advenimiento de lo Nuevo». 
Lo que ocurre es Marramao acierta sólo en parte pues, como ya 
dijimos, pertenece a una generación de intelectuales condenados a 
«desconocer» la singularidad del espacio de redención que propone 
el barroco hispano, un espacio que exige entender una literatura 
 
348 Heine, 1991, p. 44. 
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política que no excluyó, sino que profundizó, en la comprensión 
simbólico-figurativa de la exégesis bíblica, aportando soluciones más 
destinadas a una Cristiandad universal que a una Europa donde 
acabarían triunfando las visiones ajenas a la Biblia y, sobre todo, al 
Nuevo Testamento, de un Hobbes o un Bodin. 
De ahí que nuestra interpretación se acerque más a la planteada 
por B. W. Ife349, por ejemplo, quien entiende la condena al 
soldado desde la frase nunca hasta morir: «SOLDADO: ¿…qué me 
darás? / SEGISMUNDO: La torre; y porque no salgas / della nunca 
hasta morir, / has de estar allí con guardas… (vv. 3296-3299). 
Ife propone que una lectura condicional (porque no salgas della 
nunca hasta morir = hasta que estés muerto) y no temporal (para que 
te quedes allí para siempre hasta morir = hasta el día de tu muerte) 
de esa frase permite leer en ella el reverso de las palabras de Cristo a 
Nicodemo: «En verdad te digo que quien no naciere de arriba no 
podrá entrar en el reino de Dios” (Jn., 3, 3). Pues Segismundo 
parece decir: “no salgas hasta morir”, cuando Cristo dice “no entres 
hasta nacer». Y así lo explica: 
Es por medio de esta nueva concepción de la muerte que la torre cobra 
su verdadera significación. Segismundo la llama «cuna y sepulcro» (v. 
195) y esta frase es la clave para su significado metafórico dentro de la 
comedia, porque permite entender el verdadero alcance del privilegio de 
Segismundo, a saber, su oportunidad para nacer dos veces a este mundo, 
oportunidad que nadie ha tenido nunca. Nace por primera vez de la torre 
al mundo de la ilusión; vive su vida, comete sus errores y vuelve a la 
torre y al «sueño de la muerte». Para la mayoría de los hombres, esto sería 
la totalidad de sus oportunidades, pero a Segismundo se le concede otra. 
Renace al mundo y su experiencia acumulada de los valores relativos le 
permite sacar más partido de su segunda prueba. […] Al igual que para 
Segismundo, es de esperar que la torre ayude al soldado a meditar sobre el 
contraste entre la farsa insustancial de las ventajas políticas y su duro 
despertar al sueño de la muerte. 
El problema es que este autor interpreta el aprendizaje de 
Segismundo como un esfuerzo intelectual hacia la prudencia 
cristiana, entendida ésta como razón humana: 
 
349 Ife, 1976, pp. 32-46. 
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Las señales de la circularidad dramática están estrechamente unidas al 
enigma del destino del soldado. Las palabras de Segismundo —«La 
torre»— apuntan hacia un aparente ciclo de injusticia, pero el resto de la 
sentencia indica que un esfuerzo de la inteligencia, que es la base de la 
prudencia, puede rescatar al hombre de tal circularidad. Al final de la 
comedia, […] Calderón dice que el hombre es inestable, y que las leyes 
de la entropía se aplican tanto al mundo moral como al físico. Estados de 
inestabilidad tienden al desorden; sin embargo, el hombre puede desafiar 
las leyes de la entropía por el dominio de la razón. 
Esta perspectiva le impide, por ejemplo, integrar acertadamente 
aquel nivel específico que requería Suárez-Galbán para corroborar 
en las tesis de Wilson la realización de una «justicia cristiana»: 
En el acertijo final de «La vida es sueño» […] todo parece apuntar hacia 
repetidas injusticias, pero en la interpretación correcta de los hechos está 
la salvación del soldado y del público. Lejos de quitarle la libertad al 
soldado, Segismundo le está poniendo en las manos su propio futuro al 
hacerle el heredero de su propia experiencia privilegiada. «Aquí hay una 
ocasión para aprovechar, si el soldado puede comprender». Para los 
espectadores el momento no es tan crítico, pero la lección no es menos 
profunda; al ayudarle al soldado a que resuelva su problema interpretando 
con él las implicaciones de la sentencia, aprenden que el círculo vicioso 
de la injusticia puede romperse y que la «victoria del hado» está al alcance 
de todos. 
Evidentemente, de La vida es sueño se desprende, como «justicia 
cristiana», que la «victoria del hado» está al alcance de todos, pero 
no a manera de acertijo sino a la de la contundencia con la que la 
alegoría que encierra la obra expresa a Cristo como clave de 
inteligencia, contundencia que explica la admiratio que provoca su 
final. 
Esto es, la prudencia cristiana no se origina en el dominio de la 
razón, que es lo que pretende justificar Kant al apoyarse en la 
autoridad de la Biblia como, por ejemplo, al comentar Mc., 10, 18, 
donde Jesús contesta al joven rico que le llama maestro bueno: 
«¿Por qué me llamas bueno? Ninguno es bueno salvo Dios». Ante 
ello, dice Kant: 
El mismo Santo del Evangelio tiene que ser comparado ante todo con 
nuestro ideal de la perfección moral, antes de que le reconozcamos como 
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lo que es. Y él dice de sí mismo: «¿Por qué me llamáis a mí —a quien 
estáis viendo— bueno? Nadie es bueno —prototipo del bien— sino sólo 
el único Dios –a quien vosotros no veis». Más ¿de dónde tomamos el 
concepto de Dios como bien supremo? Exclusivamente de la idea que la 
razón a priori bosqueja de la perfección moral y enlaza inseparablemente 
con el concepto de una voluntad libre350. 
No nos extraña que Kant fuera criticado ya en su época por esa 
interpretación de la Biblia a la que atribuye contenidos racionales 
latentes aun contradiciendo el sentido querido por el autor sagrado, 
como muestra la acusación de J. P. Gabler, J. G. Eichhorn y J. G. 
Rosenmüller que le transmitió por carta C. F. Ammon el 8 de 
marzo de 1794: 
…afirman que ese sentido moral (el que la interpretación de Kant 
atribuye a la Biblia) no es nada más que el antiguo sentido alegórico de 
los Padres de la Iglesia, particularmente de Orígenes; que esta forma de 
exégesis se extravía de toda certidumbre dogmática; y que la aceptación 
de esa interpretación conducirá a una nueva barbarie351. 
Según Lema-Hincapié, la respuesta de Kant a esta acusación en El 
conflicto de las facultades sólo sirvió para corroborar que identificaba 
alegorización y exégesis tipológica, es decir, sólo sirvió para afianzar 
esa «nueva barbarie» que ahora ya tanto nos cuesta advertir pero que 
tan absolutamente necesario resulta discernir si queremos ser fieles al 
mundo de Calderón, tal como veremos al comentar el auto La vida 
es sueño. 
Aunque el auto resultará incomprensible sino desbrozamos antes 
en la Comedia que, en contra de Kant y Ife, la prudencia cristiana 
no se origina en el dominio de la razón pues la incomprensión 
kantiana ante el tipo de temporalidad que rige las formas de 
alegorización cristiana resulta de no situar en el centro de la Historia 
y de la vida de cada uno el acontecimiento Cristo. Esta forma de 
comprender el tiempo es la que se ve obligado a empezar a 
entender Basilio al iniciarse la guerra civil 
 
Poco reparo tiene lo infalible, 
 
350 Kant,	  Fundamentación de la metafísica de las costumbres, p. 53. 
351 Lema-Hincapié, 2006, p. 166. Cita de Kant, El conflicto de las facultades, p. 
59. 
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y mucho riesgo lo previsto tiene. 
Si ha de ser la defensa es imposible, 
que quien la excusa más, más la previene. 
¡Dura ley! ¡fuerte caso! ¡horror terrible! 
Quien piensa que huye al riesgo, al riesgo viene; 
con lo que yo guardaba me he perdido; 
yo mismo, yo mi patria he destruido (vv. 2452-2459) 
Así confiesa a Astolfo su «desengaño» ante las «matemáticas sutiles» 
y aunque éste le anima a entrar en batalla, sólo tomará la decisión 
tras conocer por Clotaldo que Segismundo está al frente de la 
revuelta dispuesto a «sacar al cielo verdadero» (v. 2483). 
El «cielo verdadero» será el que revele en el encubrimiento de 
las «matemáticas sutiles» su carácter victimario, pues Basilio toma la 
decisión de ir «en persona» en defensa de su corona a la voz de «lo 
que la ciencia erró venza el acero» (v. 2487). 
Ya sabemos que tras las palabras del moribundo Clarín: «Mirad 
que vais a morir / si está de Dios que muráis»  no atenderá las 
razones de la prudencia que le da Clotado: 
 
Aunque el hado, señor, sabe 
todos los caminos, y halla 
a quien busca en lo espeso 
de dos peñas, no es cristiana 
determinación decir 
que no hay reparo en su saña. 
Sí hay, que el prudente varón 
victoria del hado alcanza; 
y si no estás reservado 
de la pena y la desgracia 
haz por donde te reserves. (vv. 3112-3122) 
Basilio, pues, no aceptará la huida que en ese momento le 
propondrá Astolfo y que sería, por tanto, esa victoria sobre el hado 
que podría alcanzar siendo prudente: «Si está de Dios que yo muera 
/ o si la muerte me aguarda / aquí, hoy la quiero buscar, / 
esperando cara a cara» (vv. 3132-3135). 
De ahí que, puesto a las plantas de Segismundo, espere que «tras 
prevenciones tantas, / cumpla el hado su homenaje, / cumpla el 
hado su palabra» (vv. 3155-3157). 
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En ese momento Segismundo dirige a la «Corte ilustre de 
Polonia» un discurso en el que saca al «cielo verdadero», cielo al 
que en nuestro próximo apartado atribuimos una forma alegórica 
cristiana para hacerlo accesible al lector actual pues el espectador de 
la época no tendría ningún problema en descifrar lo que tanto 
cuesta entender ahora. 
Veamos cómo comienza Segismundo a sacar al «cielo 
verdadero»: 
 
Lo que está determinado 
del cielo, y en azul tabla 
Dios con el dedo escribió, 
de quien son cifras y estampas 
tantos papeles azules 
que adornan letras doradas, 
nunca engañan, nunca mienten; 
porque quien miente y engaña 
es quien para usar mal de ellas, 
las penetra y las alcanza (vv. 3162-3171). 
Aquí empezamos por tener un principio epistemológico que 
podría vincularse, por ejemplo, al nuevo umbral científico de 
Girard, y cuyas implicaciones teológicas, en las que abundará el 
Auto, mantienen las claras resonancias de Mc., 7, 15 (par. Mt., 15, 
10): «Nada hay fuera del hombre que, entrando en él, pueda 
contaminarle; sólo lo que sale del hombre, eso es lo que contamina 
al hombre». 
A continuación, Segismundo comienza por poner el ejemplo de 
su padre: 
 
Mi padre, que está presente, 
por excusarse a la saña 
de mi condición, me hizo 
un bruto, una fiera humana… 
Prosigue ilustrando el error de Basilio, error que resume 
diciendo 
 
…. la fortuna no se vence 
con injusticia y venganza, 
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porque antes se incita más; 
y así, quien vencer aguarda 
a su fortuna, ha de ser 
con prudencia y con templanza. 
No antes de venir el daño 
se reserva ni se guarda 
quien le previene; que aunque 
puede humilde (cosa es clara) 
reservarse dél, no es 
sino después que se halla 
en la ocasión, porque aquésta 
no hay camino de estorbarla (vv. 3214-3227) 
De estos versos, que informan del tipo de error cometido por su 
padre, sacará como ejemplo el perdón al «hombre del destino». La 
distorsión temporal que manifiestan remite a la temporalidad que 
abre la dimensión no-sacrificial (=sacrificarse por otro) o víctima-
Cristo, una temporalidad no originada en trampa oracular alguna y 
capaz de reservar incluso en la ocasión, «porque aquesta no hay 
modo de estorbarla». 
Es decir, la brecha temporal que abre el «reservarse-después» se 
explica desde la absoluta confianza de Segismundo en ese misterio al 
que imita, acto seguido, en el gesto de Cristo humillado en la Cruz 
para revelarnos nuestra ignorancia acerca de las posibilidades de 
éxito de la sola fuerza de nuestros medios para resolver los 
conflictos, esto es, la ignorancia de lo que hacíamos y seguimos 
haciendo al no aceptar la ayuda que ofrece la dimensión no-
sacrificial (=sacrificarse por otro) que reveló el Dios Amor. 
De estos versos se deduce también que el acatamiento a la 
exigencia moral no es sino acatamiento a la Verdad Revelada pues la 
razón prudencial ha de seguir el modelo de Cristo, «humilde, cosa 
es clara», para reservarnos del daño, pero debe también imitar su 
forma de actuar en la ocasión, a la que, al parecer, no hay modo de 
estorbar. Segismundo muestra así un saber sobre las víctimas que le 
permite responsabilizarse de ese «raro espectáculo», de ese «horror» 
o «ejemplo» que supone ver, «con prevenciones tan varias», 
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dame tu mano; que ya 
que el cielo te desengaña 
de que has errado en el modo 
de vencerle, humilde aguarda 
mi cuello a que tú te vengues: 
rendido estoy a tus pies. (vv. 3241-3247) 
No hay modo de vencer al cielo sino es a través de esa com-
pasión entre unos y otros de la que no hay noticia más clara y 
distinta que el mandamiento nuevo de Jesús de Nazaret: «Que os 
améis los unos a los otros como yo os he amado» (Jn., 13, 34). Y así 
Basilio, sorprendido por el triunfo en su derrota, se sirve de 
expresiones en las que se sobreentiende, evidentemente más en el 
siglo XVII que en nuestros días, el ejemplo que Segismundo ofrece 
de esa auténtica fuente de legitimidad que es la Verdad Revelada. 
 
Hijo, que tan noble acción 
otra vez en mis entrañas 
te engendra, príncipe eres. 
A ti, el laurel y la palma 
se te deben. Tú venciste: 
corónente tus hazañas. (vv. 3248-3253) 
En la referencia al nuevo nacimiento resuenan las palabras de 
Cristo a Nicodemo ya mencionadas, y en la palma el símbolo de la 
victoria del martirio cristiano. Martirio al que se expone y con el 
que consigue, en terminología de Girard, engañar a Satanás, es 
decir, no sacrificar la víctima que expulsaría la violencia del reino 
inundado de «ondas de escarlata» y que sería la reacción sacrificial 
que adoptaría el «ilustrado» Basilio, por ejemplo. Segismundo, por 
el contrario, frena la violencia siguiendo el camino abierto por la 
víctima-Cristo y, sacrificándose por el otro, su poder adoptará en 
cierto sentido la función de katechon, función que habrá de 
desarrollar en las «hazañas» que lo coronen y en las que manifestará, 
por tanto, un saber sobre las víctimas que muchos críticos han 
atribuido a una «conversión». Las opiniones de estos críticos 
remiten, como casi siempre en este campo, a alguna de las ya 
expresadas por Menéndez Pelayo, en este caso a la que se refiere a lo 
poco convincente de la rapidez del cambio entre el «Segismundo 
siervo y juguete de la pasión» y el «Segismundo príncipe perfecto». 
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De este modo lo resume Alice Homstad en su artículo «Segis-
mundo: the perfect machiavellian prince»: «After Segismundo is 
returned to the tower comes the stage that many critics refer to as 
“the conversion”. In fact Menéndez Pelayo criticized Calderon for 
the unconvincing rapidity with which the character of Segismundo 
is converted». 
En Calderón hay un salto mortal desde el Segismundo siervo y 
juguete de la pasión hasta el Segismundo tipo del príncipe perfecto, 
que aparece en la tercera jornada. 
«It is only unconvincing if one tries to justify a Christian conver-
sión as Hesse, Wilson, Sloman and Palacios do»352. 
Homstad señala que Hesse argumenta que Segismundo tiene una 
conversión espiritual a través de la epifanía que supone la realización 
de las virtudes cristianas de la prudencia y la moderación y señala 
que los factores que Hesse encuentra para apuntalar su teoría sobre 
la conversión cristiana de Segismundo son «his education in 
Catholicism, his exposure to lessons in politics, the desengaño, the 
realization that all life is ephemeral, and the ascendancy of 
rationalization and prudence». 
De Sloman y Wilson dice que proponen una segunda teoría 
sobre la conversión: «Segismund, is converted from evil to good by 
his love for Rosaura». Aunque confiesa: «I see no evidence to indi-
cate that the strenght of Segismundo’s love is sufficient to cause a 
conversión of the magnitude Sloman describes». 
Y de Palacios recuerda: «also believes in a later religious 
conversión which he calls prudencialismo based on the fear of God», 
temor de Dios como principio de la sabiduría que el propio 
Palacios ilustra citando el libro de Job, XXVIII, 28: «Ecce timor 
Domini, ipsa est sapientia». De todos modos, Palacios piensa que 
Segismundo tarda toda la tercera jornada en alcanzar dicho 
prudencialismo, pues dice: 
Me gustaría ver con más claridad la afirmación de Edward Wilson, 
sosteniendo que sólo en el momento en que Segismundo se da cuenta 
que no ha soñado se consuma su conversión, sin que basten a 
convencerme los dos versos que aduce para evidenciar que el protagonista 
 
352 Homstad, 1989, p. 129. La cita de Menéndez Pelayo, 1946 [1881] p. 276. 
Remite a Hesse, 1965, pp. 114-133; a Wilson, 1976 [1946]; a Sloman, 1965, pp. 90-
100; y Palacios, 1960, p. 130. 
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se cree al fin despierto cuando encuentra por tercera vez a Rosaura: «que 
no es posible que quepan / en un sueño tantas cosas». 
Tanto el crítico inglés como yo tomamos postura contra el injusto 
reproche que hace Menéndez Pelayo a Calderón a propósito de la rapidez 
con que se convierte el personaje; pero mientras Wilson parece creer en su 
artículo que la conversión es gradual y se consuma en la escena citada, yo 
creo que se verifica en el momento de despertar en la torre y de recitar su 
monólogo; y que su rapidez responde a una realidad exigida por el 
argumento: es un abrir los ojos que señala el abandono de la concepción 
de la vida como soberbia y la entrada en la concepción de la vida como 
sueño: base principal en la conversión del príncipe pero que necesitará 
todavía arduas luchas para consolidarse. […] A Calderón no le convenía 
que su personaje se creyese despierto más que cuando se encuentra en la 
torre, símbolo de la muerte. 
El prudencialismo no es la mera teoría de la prudencia, sino su 
contraposición temática al maquiavelismo, contraposición que para 
Palacios ilustran los cambios que Segismundo muestra en la obra. 
Homstad, por su lado, confirma el maquiavelismo de Segismundo 
en la condena al soldado rebelde: «It is clear that the perfect 
Machiavellian prince can be prudent without being virtuous. He 
need only be carefull» (p. 137). 
Por último, Palacios, aunque no menciona esa escena, aclara 
previamente su interpretación de la misma al decir: «El poder 
político no es una conquista propia contra la fortuna, como quiere 
el maquiavelismo. Es un préstamo de la providencia de Dios». Y 
cita como ilustración los versos con lo que se decide a salir de la 
torre: «Y con esta prevención / de que cuando fuese cierto, / es 
todo el poder prestado / y ha de volverse a su dueño, / 
atrevámonos a todo» (vv. 2368-2372). 
Palacios considera, por lo tanto, que los actos de Segismundo 
están de ahí en adelante «dirigidos por la divina Providencia, y lo 
mejor es sujetarse a ella, haciendo de la necesidad virtud»353. Una 
comprensión de la teología política («el poder prestado») con la que 
estamos de acuerdo, aunque no coincidamos con este autor en ver 
al Segismundo de la segunda jornada como el príncipe 
 
353 Palacios, 1960, pp. 85-87. 
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maquiavélico perfecto, pues ya mencionamos nuestro acuerdo con 
Reichenberger en la «encerrona» que supuso su estancia en palacio. 
Otro autor que también considera súbita la conversión de 
Segismundo es Hugo Friedrich, pero esta vez para entenderla 
plenamente acorde con la orientación a lo suprapersonal de un 
teatro que define como «simbólico», en contraposición al teatro 
realista o al psicológico. Para Friedrich, si Segismundo sabe de 
repente lo que es justo y La vida es sueño no consigue explicarlo con 
claridad, es porque no es eso lo que le interesa a Calderón, siendo 
esa conversión comparable a la de Cipriano al cristianismo en El 
mágico prodigioso, ya que resulta «tan inesperada e inexplicable —
desde el punto de vista subjetivo— como lo son las conversiones en 
las leyendas y vidas de santos». Para Friedrich, 
Calderón no pretende que sus personajes se entiendan como individuos, 
como hombres determinados históricamente, cuyo carácter se convierte 
en su destino, ni tampoco como tipos que reúnan en sí todos los 
síntomas de una calidad moral. Son objetos de órdenes suprapersonales, 
envueltos en la lucha imperecedera entre poderes divinos y diabólicos por 
el alma que, si bien destinada a la redención, se encuentra expuesta al 
peligro de abusar de su libertad y hundirse en una mundana temeridad. 
Y así, 
corresponde al teatro de Calderón el que sus figuras se vean súbitamente 
conducidas hacia planos más altos, pues sus transformaciones no son la 
consecuencia de su carácter o de una experiencia vital, sino signos 
ejemplares de la posibilidad, a cada momento, del descenso de la gracia, 
cuya particularidad consiste, justamente, en que puede acontecer de 
improviso y fuera de la natural secuencia del tiempo. 
No encontramos mejor apoyo para ilustrar nuestras 
argumentaciones acerca del perdón de Segismundo a Basilio que ese 
«descenso de la gracia, fuera de la natural secuencia del tiempo»… 
Friedrich, en fin, acierta desde nuestro punto de vista en 
considerar al teatro de Calderón ajeno a todos los realismos 
psicológicos y de otra especie que, por otro lado, será el mismo 
argumento que permita a Regalado rescatar la modernidad de 
Calderón del menosprecio en que ha caído, en comparación con el 
teatro de Shakespeare, tras el psicologismo del siglo XIX: 
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Todo lo que atrae y despierta los sentidos, todo lo personal que tienen 
las figuras de Calderón, está sometido a la dramática general de la lucha 
de los poderes trascendentes por el alma humana. Es el viejo esquema de 
la psicomaquia, tal como la conoce la Biblia y la creencia popular, y tal 
como Prudencio, el español del siglo IV, lo plasmó en un poema 
alegórico; constituye una de las muchas raíces que enlazan el teatro de 
Calderón con la mentalidad medieval354. 
Recientemente, J. L. Suárez ha planteado que «no se puede 
hablar propiamente de conversión, porque en realidad no hay tal 
conversión sino un proceso de aprendizaje mediante el cual el 
príncipe ha conseguido salir de la torre y mantenerse fuera de ella». 
Suárez no cree que exista ninguna vocación de «obrar bien» en el 
sentido moral que Regalado utiliza esa expresión (p. 605), «en lucha 
contra el mal», pues para Segismundo obrar bien es no equivocarse, 
y la racionalidad, prioritariamente, razón instrumental355. 
Segismundo, por tanto, «no tiene vocación sino deseo de vivir, y 
su adecuación al papel de príncipe no es más que un recurso para 
salvar su existencia y construir una identidad acorde con las 
creencias sociales»… Pero entender a Segismundo desde una «razón 
práctica tan precaria» no le impide a Suárez mostrar su asombro ante 
las soluciones finalmente adoptadas por Calderón: 
Quizás lo más sorprendente es que, a pesar de mostrar una sensibilidad 
claramente moderna en la manera de afrontar los problemas de 
Segismundo, Calderón parece inclinarse finalmente por las únicas 
soluciones conocidas. A pesar de ensayar nuevas posibilidades, cabría 
preguntarse si al final la nueva formulación de los problemas existenciales 
de Segismundo no son sino una apuesta encubierta por los criterios 
clásicos de comportamiento cristiano. 
Ya hemos advertido del espejismo que provoca en la Comedia 
la escasez de referencias al cristianismo o la Iglesia, pero recordemos 
en ese sentido lo dicho por Daniel L. Heiple: 
Although a number of critics in the past have assumed the play is a re-
ligious work, there are in fact few referentes to the deity (mostly in 
 
354 Friedrich, 2006, pp. 51-53. 
355 Suárez, 1999, pp. 33 y 35. Lamentamos no haber podido leer el segura-
mente atinado Suárez, 2003. 
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oaths). The other references to Christianity are minimal: one to original 
sin, one to Christian charity, two to Catholic education, and only two 
to an afterlife. Segismundo dialogues with the impersonal «cielos», not 
God, throughout the play. In this context, the high number of references 
to secular philosophers is also noteworthy. […] In this play, there are no 
references to the Church, and the Church does not instruct and does not 
teach. Calderón’s position on education seems to be a step towards that 
of the philosophes of the following century, from whom nature was suf-
ficient unto itself as a teacher and model. Calderon reaffirms traditional 
philosophy and Christianity, but, by replacing the Church with experi-
ence and reason as necessary steps in Segismundo’s education he seems to 
anticipate the philosophical positions of the eighteenth century356. 
Suárez, de todos modos, confiesa que en esa convivencia de una 
sensibilidad moderna con el cristianismo no parece encajar la 
condena al soldado rebelde: 
En mi opinión queda pendiente una explicación satisfactoria del tipo 
de justicia, en cuanto virtud ético-política, que entra en juego con la 
decisión de encarcelar al soldado rebelde. Me parece que Calderón deja el 
encarcelamiento del soldado como recordatorio de la condición cíclica de 
una existencia humana basada en el lema que da título a la obra. 
Condición cíclica que ya abordó Bandera en su artículo de 1975 
titulado «La crisis del saber en La vida es sueño», artículo en el que 
critica las interpretaciones que ven la reconciliación entre padre e 
hijo como culminación de un proceso que inicia la llamada 
conversión de Segismundo ante Rosaura, pues esa interpretación «no 
hace sino transformar al Segismundo violento en el magnánimo y 
providente Basilio del comienzo, con lo cual no hacemos sino dar 
una vuelta a la rueda y encontrarnos en el punto de partida otra vez 
(que es precisamente lo que va a ocurrir al final de drama)»357. 
Aquí Bandera se sirve ya de Girard y se ciñe a los aspectos 
«fenomenológicos» de la Revelación, es decir, insiste en no atender 
a la tradición católica y, por ello, en no poder explicar la 
«interpretación tradicional» de la justicia sino como justicia poética: 
 
356 Heiple, 1993, pp .111 y 123. 
357 Bandera, 1975b, pp. 7-28; a continuación, pp. 25-26. 
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Tiene razón Parker; probablemente no hay otro autor en toda la 
historia de la literatura española que comprenda más a fondo el 
mecanismo de la justicia poética. Ese mecanismo de la justicia poética no 
es otro que el de la expulsión del pharmacos, el del sacrificio de la víctima 
expiatoria. Ese pharmacos se convierte en la piedra angular de todo el 
edificio: Lapidem quem reprobaverunt aedificantes, hic factus est in caput anguli 
(Mat., . 21, 42). Pero esta es precisamente la piedra sobre la que tropieza 
el orden y la paz, este es el origen del sueño y lo que hace inevitable la 
catástrofe: Et qui ceciderit super lapidem istum, confringetur (Ibid., 44). 
Bandera, por tanto, no discierne entre justicia poética y justicia 
cristiana pues considera que la selección de la víctima final es 
puramente arbitraria, más aún, cree que 
rechazar la arbitrariedad es rechazar la igualdad entre padre e hijo, 
imaginar que la violencia puede dominarse, es volver a cometer el mismo 
«error» de Basilio, volver a confiar en la filosofía y en la ciencia». Del 
mismo modo piensa que «si hay alguna diferencia entre la situación de 
Basilio en el principio y en el final de La vida es sueño es que al final 
Segismundo sabe ya que toda su sabiduría es un sueño. 
Nosotros, en cambio, al intentar discernir también la justicia 
cristiana, pensamos que la víctima no es arbitraria, pues Segismundo, 
al estilo del katechon, condena al soldado porque éste no asume la 
nueva legitimidad en que se hallan tras la victoria de la «extraña 
derrota» que supone el perdón a Basilio, victoria a la que debe 
someterse y no intentar aprovecharse del nuevo orden social al 
modo en que lo hacen la ciencia y filosofía «modernas», esto es, sin 
responsabilizarse de nuestra naturaleza sacrificial. 
Recordemos que la reacción de Segismundo tendrá que ver con 
la pregunta con la que Girard define a la situación moderna «¿Cuál 
es la función que les corresponde a los sacrificios en una perspectiva 
en la que la verdad está revelada?» Pregunta que relaciona con el 
katechon, del que dice: «el katechon está ligado a un saber, al saber 
que destruye a Satán… La cuestión del katechon concierne a todos 
los que tienen autoridad para actuar ¿Cómo deben actuar si 
saben?»358. 
 
358 Girard, 2006a, p. 102. 
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Esto es, Segismundo no acaba por saber que toda su sabiduría es 
un sueño, como quiere Bandera, sino que acaba diciendo «fue mi 
maestro un sueño», un sueño del que aprendió un saber que vence 
«desengañando» al poder del destino. Y de ahí también que 
Segismundo no cometa el mismo «error» de Basilio al condenar al 
soldado, pues el nuevo orden social y político no será ya igual al de 
Basilio, tal como también pretende Bandera, autor que no en vano 
acabará cometiendo el mismo «error» de Basilio al confiar en un 
protocolo «fenomenológico»… 
Y de ahí, en definitiva, que al no discernir la justicia cristiana, 
Bandera se enrede en la tragedia que supone para la crítica el final 
de la obra: 
Al descubrir el paralelismo entre el final y el principio del drama, al 
descubrir la tragedia, la crítica da un paso atrás horrorizada. Se hace 
necesario restablecer las diferencias, separar una cosa de otra para que la 
moralidad y la razón puedan subsistir. O hay injusticia o hay justicia, o 
paz o guerra, no puede haber dos cosas a la vez. 
Pero el terror que provoca ese paso atrás es aún mayor de lo que 
piensa Bandera pues el paso que nos obliga a dar la Comedia no es 
sólo hacia el reconocimiento de nuestra naturaleza sacrificial sino 
hacia la identificación de las ligaduras específicas de una época que 
hemos dado en llamar Modernidad y que son las que nos condenan 
a confiar en un entramado platónico de ciencias y filosofías que nos 
incapacita para entender que sólo alcanzaremos el sentido de La vida 
es sueño cuando aceptemos que sólo Cristo sigue siendo el Camino, 
la Verdad y la Vida. 
De este modo podríamos decir con Clotaldo que no es «cristiana 
determinación» decir, como dice Moreno Castillo, quien parece 
coincidir en esto con Bandera, que la última intervención del 
soldado «sirve para recordar que el horóscopo que se ha cumplido 
era verdaderamente fatídico», pues en realidad sirve para recordar 
algo más contundente todavía, que nuestra libertad sólo alcanza a ser 
real cuando aceptamos la ayuda de ese Dios Amor que nos reveló 
nuestra naturaleza sacrificial. 
Puede, por tanto, que La vida es sueño resulte trágica a la Era 
Moderna porque esconda una alegoría cristiana, o así al menos se 
desprende del planteamiento alegórico cristiano que tanto hemos 
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repetido, pues en el perdón a Basilio y las decisiones finales de 
Segismundo puede claramente interpretarse que en el primero se 
pone a Cristo como categoría hermenéutica y en las segundas se 
sacan consecuencias para la vida cristiana. 
O en palabras de Clotaldo, que en el primero rige la 
determinación cristiana de no decir que no hay reparo a la saña del 
hado y en las segundas las prevenciones para, si no se está reservado 
de la desgracia, hacer por donde reservarse. 
O en palabras de Girard, que en el primero se imita el modelo 
de un Dios que en Cristo nos hizo ver de modo contundente que 
Él no tiene nada que ver con la violencia y en las segundas se 
proponen formas de afrontar la realidad ante lo mucho que todavía 
dependemos de esa violencia. 
Y así podríamos decir también, ahora con Segismundo, que 
«sirva de ejemplo este raro espectáculo» de una obra que finaliza 
como comienza, con un hombre encerrado en una torre, para 
comprender la distancia que nos separa de una sociedad que 
participaba de la vivencia de que lo verdaderamente fatídico era 
negar el valor redentor de la Verdad cristiana… 
Segismundo asume, por tanto, la función de katechon que vivía la 
Monarquía Católica que vio estrenar la Comedia, una función, 
como recuerda Girard, ligada a su visibilidad pues es un saber que 
destruye a Satán y «el viejo Satán tiene un rol social, por 
consecuencia invisible». Y así, el saber que Segismundo alcanza 
sobre las víctimas es un saber que es precisamente un actuar que sabe 
que esa prisión debe seguir ocupada, pero no por una víctima 
cualquiera o una víctima justificada por un mal uso de la ciencia, 
como lo fue él, sino por una víctima exigida por la justicia cristiana. 
Sólo el género teatral permite una indagación del platonismo 
capaz de alcanzar tal grado de comprensión de la revelación cristiana 
y ello explica que A. Parker, en El valor actual del Humanismo 
Español, considerara al teatro de Calderón como eje y nervadura de 
un humanismo cristiano que merece llamarse español pues «no ha 
habido otra cultura en los tiempos modernos que lo haya 
concebido con tanta claridad y perspicacia y que lo haya sentido tan 
hondamente como la cultura española». 
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La víctima simbólica 
Volvemos a recordar de nuevo, por tanto, el valor actual del 
humanismo español que Parker resumió en 
ser muy sabio, además de inteligible hoy día como no lo fue ni lo pudo 
ser para los tres siglos que van de Calderón a nosotros. Tres siglos en los 
que la Humanidad ha andado en busca de muchos bienes; se ha 
preocupado con la ciencia, la educación, la política, la economía y 
muchas cosas más. Nada de esto ha de despreciarse; todo lo contrario. 
Pero ¿no es verdad que si la Humanidad se queda en la circunferencia de 
la vida sin mirar el centro, da con el mal? ¿No es que la experiencia de la 
Humanidad ha venido a darle la razón a Calderón? 
Tres siglos que son en los que Albert Camus justamente coloca la 
presencia de El hombre rebelde… y que explican las dificultades que 
encuentra la comprensión de la última decisión de Segismundo, 
pues la defensa de las víctimas, al prescindir de la Verdad cristiana, 
ha quedado a cargo de los «rebeldes», esto es, de una preocupación 
por las víctimas en la que, en términos de Moreno Castillo, se 
superpone el nivel simbólico sobre el real y, de este modo, se 
emplea un sentido traslaticio que éstas no pueden comprender, 
aunque se actúe como si pudieran y debieran entenderlo. Valga 
como ejemplo de ello el artículo de Marcos Carcedo titulado «La 
filosofía de los rebeldes de La vida es sueño»359, donde se plantea que 
los rebeldes no son los soldados que irrumpen en la torre sino 
personajes que se rebelan contra la filosofía escolástica y la sociedad 
estamental, es decir, tanto Basilio, que sería el representante del 
Empirismo, como Segismundo, representante el Racionalismo e 
incluso Clarín, del Pragmatismo. 
Tres siglos, en definitiva, desde el fin de una Monarquía 
Hispánica a la que la ciencia política atribuye la ya mencionada 
función de katechon aunque, según Girard, ni hay «ciencia política» 
pura, ni se puede hacer una verdadera teoría sobre el katechon. 
Es una lástima que Girard no nos hable de La vida es sueño pues 
en ella habría encontrado, sin duda, la manera de suplir la falta de 
verdadera teoría sobre el katechon, así como de ilustrar la función de 
 
359 Marcos, 1995, pp. 315-366. 
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los sacrificios en una «modernidad» no tan consciente como se 
supone de la verdad revelada, al menos en el caso de la Ilustración: 
Carl Schmitt señala que la única ciencia social posible para el mundo de 
la Ilustración era la ciencia del orden. Considera también que esta ciencia 
del orden no es el orden. Se trata de un discurso sobre el orden. Pero un 
discurso sobre el orden, incluso aunque haya sido proclamado durante 
siglos, puede perfectamente no reflejar la verdad. Lo que dice Carl 
Schmitt es válido para todas las ciencias del hombre, tanto para la 
antropología como para la ciencia jurídica y la ciencia política. Esto se 
aplica a las ciencias del hombre que jamás han logrado pensar la crisis. 
Pero si algo no dejamos de encontrar en La vida es sueño es ese 
«pensar la crisis» y, como veremos sobre todo al comentar el Auto, 
en términos casi idénticos a los que le sirven a Girard para concluir 
el argumento que estamos citando: 
Pensar la crisis es volver a la noción de circularidad pre-socrática. La 
filosofía ilustrada jamás lo enfoca desde este ángulo, porque hace de la 
crisis una ruptura accidental del orden, algo puramente irracional que, por 
consiguiente, no es pensable. Pero eso no es aceptable ni desde el punto 
de vista cristiano ni desde el presocrático360. 
Girard, sin embargo, «desconoce» el diálogo presocrático-
cristiano que Calderón propone en el Auto para «pensar la crisis», 
una «crisis» que ahora parecería exigir, por tanto, pensar ese Auto. 
Pensamiento que no puede decirse que la modernidad española se 
haya planteado y lo más cercano que encontramos son algunas 
aproximaciones a la víctima que puede suponer el barroco hispano 
desde el punto de vista literario. Veamos al menos un par de casos 
en que se hace presente esa víctima simbólica. 
Acerquémonos, en primer lugar, al servicio que prestó el plano 
simbólico del punto de vista literario a la Introducción literaria a la 
filosofía de García Bacca, editada por primera vez en México, donde 
su autor se hallaba exiliado tras la Guerra Civil, y que supone un 
intento por superar los planteamientos de la filosofía occidental en 
base a una «probablemente posible filosofía» extraída de la literatura 
española y, en concreto, de una lectura de la Comedia y el Auto La 
 
360 Girard, 2006a, pp. 102 y 103. 
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Vida es Sueño dividida en sendos apartados: «sentido dramático y 
sentido autosacramental de la filosofía española»361. 
El primero es una lectura de la Comedia «en tres jornadas 
filosóficas» que puede resumirse así: 
En la Jornada primera el racionalismo venció con su plan experimental al 
Hombre y lo esclavizó, tratándolo como cosa; en la segunda vence el 
racionalismo una vez más contra el Hombre en plan de fiera, en 
programa empírico; la Jornada tercera muestra que la auténtica victoria 
sobre el Racionalismo la consigue el hombre ético, no como individuo 
solitario, sino como miembro y representante de su Pueblo, de empresas 
morales colectivas. 
La clave de esta lectura son, de nuevo, los soldados rebeldes, a 
los que ve como el instinto popular o Voz del Pueblo que logran 
convencer a Segismundo para alcanzar una victoria que será, sobre 
todo, moral y no individual. Nada dice sobre la decisión de dejar en 
la torre al jefe de los soldados sino que concluye advirtiendo que 
este drama no cierra los problemas: 
en todo el drama y en el final mismo resuena temblorosa otra cuestión, 
sí en verdad trascendente: esta vida, aun la despierta, despierta por la 
Razón y por la Ética, ¿no será sueño comparada con otra vida, con la 
vida sobrenatural? 
El sentido dramático de la filosofía española exige, para su 
complemento, la explanación del sentido autosacramental de nuestra 
provisoria realidad de Hombres. 
García-Bacca parece proponer, por tanto, una lectura que, 
como la de Segovia, ignora el final de la obra, pero en su caso, para 
«superar la posición filosófica natural en otra auténticamente 
sobrenatural, siempre vivida y sentida en español». 
A ello dedica el segundo apartado, en el que realiza una lectura 
filosófica del Auto que sigue el impulso generado por los soldados 
rebeldes o «Voz del Pueblo» o Ética popular española que, al ser 
capaz de superar al racionalismo y apriorismo, esto es, a los tipos 
europeos de Ética y Moral (Kant, Scheler), permite elevar ese tema 
al orden sobrenatural: «Al español castizo le piden el alma y el 
 
361 García-Bacca, 2003 [1944], p. 294. A continuación, pp. 352-361. 
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cuerpo sobrenaturalizarse, no el hacerse superhombre, sino nacerse a 
una nueva vida, sobre todos los tipos de vida natural —sensible, 
inteligible, moral— que por el primer nacimiento ha adquirido». 
Este sobrenaturalizarse o, en castizo, sobreponerse, dirige toda su 
lectura del Auto desde «el sentido ontológico del mundo físico que se 
sobrepone o trasciende a sí mismo en el sentido cósmico o estético 
que, a su vez, se traspone o sobrepone en el sentido simbólico o 
apersonador» (que no hay que confundir con «personificador»). Tras 
la caída del Hombre en el pecado original, García Bacca describe 
como «segunda trascendencia» lo que considera tanto «Vida 
hipostática», esto es, la salvación a la que accede el Hombre gracias al 
Peregrino-Sabiduría-Cristo, como «Vida eucarística o sacramental», 
que es la que alcanza a los individuos humanos todos y en la que es 
de destacar la diferencia que establece entre la función simbólica y 
la sacramental, pues a la segunda la considera real o perteneciente al 
orden de la causa eficiente instrumental. 
Pero, en realidad, García-Bacca oculta en el Auto a Cristo del 
mismo modo que a la víctima de la torre en la Comedia, a saber, 
interpretándolos simbólicamente y, por tanto, superponiendo lo 
simbólico a lo real, es decir, empleando un sentido traslaticio que 
impone una interpretación que no puede ni debe ser aceptada, 
aunque es la que le permite justificar las peculiares ansias de 
trascendencia que atribuye al Pueblo español: 
el alma española, en sus afanes incontenibles de superación de sí misma, 
aún de su ser mismo y en cuanto ser, acogió la doctrina cristiana de la 
Encarnación o Apersonamiento del Verbo, de una Persona divina, en la 
naturaleza como tabla de salvación para sus anhelos de total trascendencia. 
Y Calderón, haciéndose eco teatral de ese anhelo popular, prescindirá del 
hombre y nombre concreto de Jesús de Nazaret y hablará de una unión 
hipostática entre el Hombre y una Persona divina. […] Esta interpretación 
de la unión hipostática con el Hombre, con uno de los nuestros —bien 
recalcado que se trataba de uno de los nuestros— satisfacía las ansías de 
trascendencia del alma española. 
Por ello, 
la Eucaristía representaba a los ojos del genuino español de los tiempos de 
Calderón, el sacramento por excelencia, el remedio para sus ansias de 
 HORACIO A. ACEVEDO GONZÁLEZ 225 
transustanciación, de cambio íntegro y superador de la sustancia o esencia 
que por el primer nacimiento recibió. 
Recordemos que la lectura del Auto de García-Bacca está 
encaminada a plantear como «probablemente posible filosofía» el 
modelo sacramental del filosofar español, es decir, un modelo que, en 
tanto que filosófico, va a exigir un encubrimiento que será, en este 
caso, el del mismo sacramento de la Eucaristía. Veámoslo, pues para 
García-Bacca 
toda filosofía europea clásica ha supuesto desde siempre que el hombre 
está bien hecho en su esencia y sustancia, que, por esto, las esencias son 
inmutables; empero el español cree notar en sus entrañas ganas rarísimas 
de nacerse a otra vida radicalmente diversa de la que por nacimiento 
humano posee, nacerse a vida sobrenatural, trascender la vida misma en 
su plenitud, y trascenderla por algún modo de apersonamiento de Persona 
divina, de Dios sobrenatural en ella. A esta segunda potencia de ansias de 
transustanciación satisface el sacramento de la Eucaristía, tal como lo 
explica el dogma cristiano. Por esto lo abrazó el alma española con tan 
desesperada fuerza y puso a su servicio todo lo que naturalmente tenía: la 
vida y sustancia natural. 
Esto es, para este autor, «la generosidad y magnificente desprecio 
que el español castizo hace de la vida natural proviene del 
convencimiento de que la vida natural es algo a transustanciar, a 
sobrenaturalizar, no algo definitivo y única manera de ser». «Tal es el 
frenesí definitorio del alma española», nos dice, parafraseando a 
Segismundo: 
¿Qué es la vida? Un frenesí. Frenesí, no ímpetu vital, comedido o 
cohetero; ni menos moralidad con imperativos categóricos, disfraces 
delicados de imperios naturales; nada de Yo trascendental o vida 
fenomenológica pura, que todo ello presupone, como bajo de orquesta, la 
timbalera y monótona afirmación de que el hombre posee una esencia 
inmutable, necesaria, eterna, diamante que desenterrar de entre las 
escorias de la vida empírica y sensible. Afuera todo eso de existencia 
auténtica, de Dasein heidegeriano, cuyo suspuesto implícito es que dentro 
del hombre cotidiano hay un hombre de realidad de verdad que por sola 
modalización puede surgir del otro, sin cambios radicales, sin 
transustanciaciones. 
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Por esto, el genuino español no puede ser ni kantiano, ni husserliano, 
ni heideggeriano, ni todas esas zarandajas que últimamente han circulado 
en Europa y que son trajes hechos a medida: a la medida de los que la 
tienen definida y esencial, de los que se creen sustancias y se hallan bien 
con el natural, no para quienes no la tienen, ni se sienten sustancias 
definibles ni definitivas, ni les viene justo lo natural, sino estrecho y 
oprimente. 
Desde esta perspectiva, por tanto, el Auto no representaría la 
exaltación de la Eucaristía sino la del destino cristiano del pueblo 
español: 
Que el nuestro, el de los españoles de cuerpo y alma —no precisamente 
los de geografía y derecho—, sea el de transustanciarnos o 
sobrenaturalizarnos —de una forma u otra, cristiana o no—, es la lotería o 
suerte que nos cayó como Pueblo, y fuera inútil pretender evadirse de este 
destino, de este trance de frenesí que es nuestra constitución. 
Y no parece sujeto a duda de ninguna especie el que una de las maneras 
o posibilidades de ser auténticamente, castizamente, español sea la de ser 
cristiano, en el magnificente, señorial y viviente sentido del auto 
sacramental La vida es sueño. 
Vemos por tanto el enorme partido que este autor ha sacado de 
su salto desde la Comedia al Auto sin pasar por las decisiones finales 
de Segismundo y, sobre todo, de la presencia de esos soldados que 
animaron a éste a recuperar sus legítimos derechos. Y vemos 
también que el motivo que anima al propósito de este autor es, en 
el fondo, salir en defensa de ese «chivo expiatorio» del que la 
Modernidad ignora que se ha servido y se sigue sirviendo para llegar 
a ser lo que es y que no es otro que la presencia de un «posible» 
pensamiento en la España de los Austrias. 
Lo que ocurre, tal como hemos visto, es que al intentar 
defender esa víctima con planteamientos filosóficos no se consigue 
rescatar esa realidad sino de forma simbólica, aunque ésta sea «pre-
crítica», tal como parece desprenderse de la influencia de Herder 
que creemos encontrar en García-Bacca. 
De todos modos no queremos dejar de señalar que la defensa de 
esa víctima tiene un responsable académico en la disciplina de la 
Filología Hispánica, siendo nuestro interés advertir de la peculiar 
complejidad que ofrece esa tarea. Como botón de muestra 
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quisiéramos comentar brevemente una reciente aportación del 
catedrático de literatura española de la Universidad de Salamanca, D. 
Fernando Rodríguez de la Flor, en su texto Era Melancólica362, pues 
resume con coherencia la desazón que provoca en la actual 
posmodernidad la presencia de un legado histórico-cultural víctima, 
quizás, de sus propias pretensiones, pero que sin duda lo es de las 
que la propia posmodernidad ha heredado del Siglo de las Luces, 
siglo que no hubiera querido mejor destino para dicha víctima que 
el que le ofrece este texto tan sólo en los títulos de sus apartados 
generales: «Lección de Sombras, Mundo Breve, Lacrimae, La Cripta 
Barroca». 
De este estudio merece destacar su actualidad en un ambiente 
cultural español que no encuentra manera de integrar el barroco 
hispano en cualquiera de las siempre penúltimas acepciones de lo 
posmoderno, como explica la despedida de su Epílogo: 
Contra las retóricas de la profundidad barroca, se alza, pues, el espíritu 
de la superficialidad radical. […] Concentrados en el presente y en las 
cuestiones relativas al dominio de la pura materialidad del espacio a 
explotar; gobernado por la energía proyectiva del deseo, nuestro tiempo 
dice adiós al Barroco hispano (olvidando su ética y enalteciendo acaso 
sólo su estética). Esto lo hace obedeciendo el espíritu de un emblema 
también él, paradójicamente, fruto del espíritu barroco: «quae supra nos, 
nihil ad nos». En efecto: «lo que está por encima de nosotros, es nada para 
nosotros». 
A lo que cabe hoy añadir: lo que está por detrás (en el tiempo) de 
nosotros, es también, al fin y al cabo, nada ya para nosotros (p. 386). 
Integración del barroco hispano en la que este estudio destaca 
por el valor que muestra al levantar acta de una realidad que tantos 
otros escamotean sin atreverse a decir cara a cara a esa víctima el 
nauseabundo hedor de «chivo expiatorio» que desprende desde los 
inicios programáticos de lo «moderno», entendido este término tal 
como también lo indica: 
La Ilustración, después de todo, nos salva de las llamadas trascendentes 
que adoptan las formas más extremas de la deslibidinización y la renuncia 
barroca, mientras nos transporta definitivamente al otro lado del tiempo, 
 
362 Rodríguez, 2007. Entre paréntesis se indican las páginas concretas de 
donde se sacan las citas. 
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en brazos de las divinidades menores de la sátira, la risa, la burla; lejos por 
fin, en todo caso, de la «edad infantil de la humanidad», que es también, 
por pura paradoja, la «edad melancólica» (p. 384). 
O también: 
De la mano de Kant, volvemos las espaldas enteramente a la legión de 
quienes (hipócritamente o no) expresaron en aquel entonces su decepción 
y cansancio del mundo. Fin inapelable para el reino de los theologici, de 
los accidiosi, melancholici, satyrici, solitari… Obviando incluso la evidencia 
de que nos dejaron el legado más conmovedor y persuasivo de la historia 
cultural de Occidente (p. 383). 
Es de agradecer, por tanto, la claridad de una visión sin apaños 
«neobarrocos» tan socorridos hoy en día como ignorantes de que ya 
desde los comienzos de esa tarea de reciclaje en Severo Sarduy hubo 
de eliminarse lo «catequético» para proponer así un «paradigma 
cognitivo reconocible dentro del paradigma estético»363. 
Es de agradecer, en fin, el riesgo que supone enfrentarse a la 
contradicción que supone echar por la borda la profundidad del 
mar por el que se navega, ese muerto a sus espaldas que asume como 
paradoja casi en cada párrafo, tal como puede verse en los ya citados, 
y en la que implica a su labor erudita no sólo desde el manejo de 
una extensa bibliografía de la época sino, sobre todo, desde un 
escogido repertorio iconográfico en el que apoya un muy cuidado 
discurso tanto más persuasivo cuanto participativo de esa 
«civilización de la imagen»364 que, definida así por G. Durand para el 
mundo que nos toca y nos tocará vivir, tiene sus orígenes augurales 
precisamente en el mundo Barroco. No en vano lo anuncia el 
subtítulo del texto: «Figuras del imaginario barroco». 
Y no en vano tampoco resulta constatar que la única vez que ese 
texto permite atisbar lo real de la esperanza cristiana sea al comentar 
el «Soldado español muerto», lienzo anónimo napolitano del XVII 
que le obliga a situar los «objetos de melancolía» o «jeroglíficos de la 
muerte» precisamente en el siglo al que Parker remitía, en contraste 
con el XVI, ese «humanismo cristiano-español que es inteligible 
 
363 Chiampi, 2000, p. 47. 
364 Durand, 2000, p. 17. 
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para nosotros hoy día como no lo fue ni lo pudo ser para los tres 
siglos que van de Calderón a nosotros». 
Para de la Flor es tal la singular belleza de ese cuadro que no 
puede por menos que sentir en algún grado justificada la promesa 
redentora de la Verdad cristiana: 
Y, con todo, la fascinatio que ejerce en la cultura barroca la muerte no es 
propiamente la que puede causar un efecto de nihilificación total y 
acabamiento, sino que, de manera aún más profunda, […] apunta 
gravemente hacia una enigmática, misteriosa promesa de futura 
resurrección. No son solamente los vivos quienes se convertirán al fin de 
sus días en polvo, sino que el polvo mismo se transformará, por la 
promesa, en hombres levantados. De esta suerte de promesa redentiva se 
hace representación el cuadro anónimo napolitano del soldado español, 
uno de los grandes emblemas de esta era que hemos definido como 
melancólica (p. 344). 
Esta intuición se verá, sin embargo, sin posibilidad de 
convertirse en argumento debido al uso de la paradoja al que se ve 
continuamente obligado el discurso de un autor afectado por el 
colapso que provoca la comprensión moderna de lo «simbólico», 
tal como muestra la visión que ofrece de la Eucaristía al acercarse al 
mundo de los autos: 
La unión de lo visible y de lo invisible se postula, en este teatro, como 
posible en el misterium del símbolo, hallando su arquetipo en lo que se 
muestra como «símbolo de los símbolos», pues que en él alienta la 
promesa inaudita de que lo divino puede todavía realizarse en la tierra: la 
Eucaristía, el misterio triste, el acto de naturaleza nostálgica, que resume 
en un gesto sacrificial todo el trasfondo ideológico de una comunidad 
cultural (p. 166). 
Pero definir a la Eucaristía como «misterio triste» implicaría, para 
comenzar, que la fiesta del día del Corpus, en que se celebraban los 
autos, era un día triste, algo que supone tal error de perspectiva que 
no puede ser atribuido a los textos, suficientemente explícitos a la 
hora de manifestar de mil y una maneras que, como decía san Juan 
Crisóstomo, «Ubi caritas gaudet, ibi est festivitas». 
«Allí donde la caridad se alegra, está la fiesta» y, en especial, en El 
día mayor de los días, título de un auto de Calderón sobre el propio 
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día del Corpus que, al ser «Día de todos los Días / contiene edades 
eternas». Sería, por tanto, aconsejable para este autor acercarse a los 
autos o, en su defecto, al estudio de Regalado quien, apoyado en 
Julio Caro Baroja, contextualiza para el hombre laico y posmoderno 
las posibilidades que ofreció el catolicismo para ajustar el calendario 
a un orden pasional que no dejaba sitio sólo a «pasiones frías», más 
propias de los herejes del norte ante quienes Calderón opone la 
alegría devota que muestra el gracioso en el papel de Pueblo vestido 
de loco: 
 
¡y qué bien parece loco 
el pueblo! Pues hubo quien 
dijo que el Día de Dios 
era cada cascabel 
de un danzante silogismo 
contra el apóstata infiel; 
y pues el que hoy no está loco, 
no está cuerdo365. 
Como comenta Regalado: 
el Pueblo dota al «cascabel de un danzante» de la fuerza de un 
silogismo, respuesta de la nación católica a las razones del hereje, en tanto 
Calderón asoció la Reforma protestante a la racionalización del misterio, 
como atestigua la Apostasía («Los piélagos del Norte / mi imperio son») 
en Psiquis y Cupido (1640): «yo sólo fundo / en razón mi razón, pues los 
abismos / de todos venzo con mis silogismos». 
Para Regalado, «ni racionalistas ni protestantes entendieron la 
paradoja del bufón como tampoco la entendió la mentalidad 
neoclásica encarnada en las palabras del teórico Chapelain que acusó 
a España de no tener idea de la razón». 
Pues, en fin, 
el hombre del Barroco, capaz de vivir con idéntica intensidad el Martes 
de Carnaval y el Miércoles de Ceniza, expresó su regocijo con un fervor 
que nos es ajeno. En aquel entonces no regía el concepto de cultura que 
 
365 Calderón, Autos sacramentales, p. 986 (El árbol del mejor fruto, Loa). Regalado, 
1995, vol. II, pp. 141-145 y 241. 
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hoy nos atenaza, el cultivo de los más altos valores de la humanidad 
divorciados de la fe en Dios. 
Rodríguez de la Flor, al ver la Eucaristía como «misterio triste», 
no muestra por tanto sino una incomprensión hacia las pasiones y 
afectos de la época tan inexplicable como la sospecha que le plantea 
la carga cristiana de los materiales que estudia. Y así, cuando refiere 
el ejercicio de la disimulación ejercido por los monarcas «amaestrados 
en la fe católica», no debería olvidar, como recuerda Albadalejo, «el 
benéfico efecto que ese comportamiento, que no dejaba de ser 
virtud verdadera, ejercía sobre el pueblo»366. 
Pero incluso desde ahí el cristianismo es también motivo de 
sospecha y ello explica, a nuestro parecer, la drástica resolución que, 
desde la más rabiosa actualidad, toma Rodríguez de la Flor: 
Esta referencia última a un universo de máscaras y de contrapuestos y 
finalmente mezclados afectos, que oculta la risa en el dolor y el dolor en la 
alegría (trágica), nos permite disolver la melancolía que se le atribuye a la 
época en el espacio ilusionista de su espectacularización y de sus 
poderosas «figuraciones» e imagos. Puesto que se da a leer con tanta 
vehemencia, poniendo en juego el total de las estrategias retóricas que 
fuerzan la persuasión, tenemos derecho a dudar de ella; a salvaguardarnos 
activamente de la posible trampa con que nos imanta todavía, y nos 
fascina con su autoridad impresiva en la representación barroca, que ha 
sido el objeto hasta aquí de nuestra investigación (p. 383). 
La clave del colapso en la recepción de nuestra tradición puede 
encontrarse, por tanto, en la incapacidad de lo «simbólico» 
moderno para entender el sacramento de la Eucaristía, algo que nos 
lo habrá de explicar, si prestamos atención, el propio Calderón. 
En efecto, tal como intentaremos ilustrar al comentar el Auto La 
vida es sueño, Calderón ayuda a discernir dos acepciones del término 
símbolo, una que podemos denominar «moderna» y que es la que 
habitualmente consideramos como plano espiritual de la alegoría 
retórica y otra en la que debemos entender por símbolo el símbolo 
apostólico (symbolum fides) que se remonta a la fe trinitaria expresada 
en los ritos bautismales, símbolo que subyace a la Comedia y es 
evidente en el Auto pues la Trinidad cristiana, al contrario de 
 
366 Rodríguez, 2007, p. 101. 
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Basilio con Segismundo, perdona al Hombre caído en el pecado 
original. 
Tendremos, en definitiva, que atender a la ilustración de la Fe 
que Calderón ofrece en ese Auto y disculpar así en algún modo la 
intemperancia de Rodríguez de la Flor ya que del 
«desconocimiento» del barroco hispano no se salva ni la propia 
teología católica, como lo demuestra, por ejemplo, un reciente 
estudio sobre el tema del símbolo titulado La vida del símbolo, la 
dimensión simbólica de la religión, texto de Mardones en el que el 
Barroco merece sólo un párrafo367, y ello a pesar de la urgencia que 
plantea el autor por «recuperar el símbolo» en una situación actual 
que define de «predominio de la imagen y anemia simbólica». 
Bien es verdad que la tenaz búsqueda intelectual de Mardones, 
definida por su interés en establecer cauces de diálogo entre el 
cristianismo y las claves culturales predominantes en esta convulsa 
época de «no-creencias», le había llevado últimamente a prestar 
atención a la teoría de Girard, con lo que sólo podemos sospechar 
la riqueza que podría haber aportado al pensamiento teológico si la 
muerte no hubiera truncado una producción crítica tan relevante 
como la suya, y de la que nos dejó, como testimonio último, su 
artículo «Religión, cultura y violencia: la teoría mimética de René 
Girard», editado en la monografía que la revista Anthropos dedicó al 
pensador francés368. 
Del mismo modo, de atender de la Flor a las enseñanzas de 
Girard, bien podría salvar la fascinación por el pensamiento de 
Derrida, que es la clave del arco que permite el acceso a su 
despedida del Barroco. Así entendería, como hizo Bandera en su 
día, que: 
Lo que la obra de Derrida sugiere indirectamente y lo que la de Girard 
afirma de manera explícita es que la reconstrucción de los muros de la 
«ciudad», la expulsión de la violencia, que lleva a cabo el pensamiento 
filosófico y científico, no es menos arbitraria que la que se opera en 
torno al altar sangriento de los sacrificios; que todo el esfuerzo civilizador 
no es sino un monumental sacrificio tan ciego ante su propia violencia 
como lo eran ante la suya los que se purificaban con la sangre de la 
 
367 Mardones, 2001, p. 43. 
368 Mardones, 2006, pp. 57-69. 
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víctima; que la civilización disimula y oculta la violencia de la misma 
manera que la ocultaba el rito al sacralizarla369. 
De este modo quizás pudiera advertir en la Eucaristía no un 
«misterio triste», sino un misterio de Misericordia, mysterium fidei de 
un sacrificio que se hace presente para la salvación de todos los 
hombres, «símbolo de los símbolos» ajeno a los planteamientos 
alegóricos de W. Benjamin, a quien sigue de la Flor hasta el punto 
de coincidir en ese gesto suyo de adiós al Barroco, pues no en vano 
para Benjamin, según Stephan Mosés, «salvar el pasado significa 
sobre todo arrancarlo al conformismo que, en cada instante, 
amenaza con violentarlo, para darle, en el corazón de nuestro 
presente, una nueva actualidad». Porque «la forma en que honramos 
el pasado convirtiéndolo en una “pequeña herencia” es más funesta 
de lo que sería su pura y simple desaparición»370. 
Pero la Eucaristía, en fin, no es el «Angelus Novus», alegoría con 
la que Benjamin resume su visión de la historia como el continuo 
paisaje en ruinas al que un ángel queda condenado a mirar tras 
volver su rostro al pasado y quedar enredadas sus alas en un huracán 
que le empuja irreteniblmente hacia el futuro, el huracán del 
progreso.  
Una mirada al pasado en la que parece coincidir también 
Rodríguez de la Flor al explicar la promesa redentiva que «planea 
sobre el cadáver del soldado español»: 
A cada intento de construir la genealogía serena de un mundo en 
progreso, se le oponen así las llamadas a mostrar la verdadera entidad de 
una naturaleza humana marcada por la precariedad y por el fracaso de sus 
más altas expectativas, constituyendo todo ello parte significativa de un 
inconsciente o mentalidad «patética», la cual creemos que define las 
producciones del siglo. «La poesía de las ruinas», cultivada en la época 
barroca, se alza como un ejemplo bien conocido de todo ello, en lo que 
es una suerte de metáfora general y alegoría de la historia, entendida 
como una herencia que se interrumpe, decae en su tensión y se degrada 
de modo inevitable (p. 336). 
 
369 Bandera, 1975a, p. 180. 
370 Mosés, 1997, p. 129. 
234 EL TEATRO DE CALDERÓN 
Sin embargo, consideramos que la «poesía de las ruinas» no 
resulta una alegoría de la historia tan significativa de la verdadera 
entidad de la naturaleza humana como es el sacramento de la 
Eucaristía, sobre todo en un país que lo ha exaltado hasta el punto 
de llegar a ser llamado «la Nación Sacramento», como recuerda 
Dña. Julia de Francisco Iglesias en su tesis doctoral «Historia de la 
poesía lírica eucarística española»371. 
Por tanto, retomando el anterior argumento de Bandera, bien 
podría decirse: 
Parece como si pesara sobre el sabio, sobre la marcha histórica del 
pensamiento, una maldición de los dioses. El sabio imagina expulsar la 
violencia, o, lo que es lo mismo, dominarla, someterla a leyes, sujetarla a 
la razón, pero descubre en última instancia que tal actividad crítica 
(analizadora, ordenadora, diferenciadora) es parte integrante, constitutiva, 
de la crisis (alteración, turbulencia) a la que pretende escapar, que participa 
de la misma violencia que imagina expulsar. El sabio sabe, y sabe la 
verdad, pero su misma verdad le condena. Tal destino del sabio, como 
ha recordado Girard, está ya prefigurado en Edipo, el mítico rey que 
supo dar respuesta al enigma de la esfinge. 
El problema, en este caso, es que si no apoyamos la teoría de 
Girard sobre una comprensión adecuada de la alegorización cristiana 
no entenderemos La vida es sueño, tal como parece mostrar la, en 
nuestra opinión, poco acertada conclusión de Bandera: 
Edipo desea librar a la ciudad de una violenta plaga que la agita en 
convulsiones y que amenaza con convertirla en un estéril yermo, desea 
librar a la ciudad de una maldición divina. Al final, Edipo se arranca los 
ojos en un gesto trágico y profundamente simbólico, al descubrir que es 
él el culpable de la crisis. La figura del profeta ciego, del vidente sin ojos 
es una de las más sugestivas de la mitología clásica. En la historia de la 
literatura española esa figura mítica renace doblemente en el sabio Basilio 
y el violento Segismundo de La vida es sueño. Esta cumbre de la 
dramaturgia calderoniana puede leerse como una profunda meditación 
sobre ese trágico gesto final de Edipo372. 
 
371 De Francisco, 1965. Cita la expresión del Prelado Tedeschini en su Discur-
so del Día del Papa, el 12-II-1934. 
372 Bandera, 1975a, pp. 180-181. La referencia a Girard, 1983, p. 412. 
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A nuestro parecer, en cambio, La vida es sueño no puede leerse 
desde el gesto trágico de Edipo pues su reflexión no es simbólico 
«moderna», es decir, no culpabiliza, sino que libera, aunque esa 
liberación signifique arrancarnos de los ojos la ceguera ante nuestra 
inevitable dependencia de ligaduras sacrificiales. 
Consideramos por tanto necesario insistir en revelar la presencia 
de esa ceguera tan indetectable para acabar de presentar así la 
alegoría cristiana que se desprende de la Comedia y que sirve de 
base a la catequesis sobre la fe eucarística que ofrece el Auto. 
Deberemos volver por ello de nuevo a la polémica sobre el soldado 
rebelde para aclarar todavía un último tema, el de la legitimidad o 
ilegitimidad de la rebelión provocada por los soldados, tema que ha 
sido abordado desde la referencia a una tirada de versos de la versión 
de La vida es sueño publicada en Zaragoza en 1636, versos que no 
aparecen en la versión que siguen las ediciones habituales, la de la 
Primera Parte de comedias publicada en Madrid por D. José Calderón, 
el hermano de D, Pedro, también en 1636. 
Aclaraciones a la alegoría de la comedia 
Fue Rull quien advirtió, en su artículo «La literalidad del 
“Soldado rebelde”», sobre una diferencia entre las versiones de la 
Comedia que provocó distintas e incluso opuestas interpretaciones. 
Para Alcalá-Zamora, por ejemplo, los versos a los que se refiere Rull 
deberían ser incluidos en el texto «oficial» del drama pues 
«legitiman el planteamiento revolucionario». Por el contrario, tanto 
para Rull como para Morón Arroyo, esos versos son ejemplo de la 
defensa de la autoridad real. La tirada en cuestión está situada justo 
cuando el ejército rebelde tropieza con Clotaldo quien, según 
Rull, 
piensa que no puede evitar su traición si sirve a Segismundo, con lo 
que indirectamente llama traidores a los que le sirven. Esto hace exclamar 
a un soldado: 
 
Essas finezas, Clotaldo, 
más son bárbaros desprecios 
del bien común, los leales 
somos los que pretendemos 
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que nos gouierne quien es 
natural Príncipe nuestro. 
A lo que contesta Clotaldo: 
 
Aquesta lealtad viniera 
muy bien después del Rey muerto, 
mas viviendo el Rey, el Rey 
es sólo absoluto dueño. 
Y no ay disculpa de auer 
tomado contra su imperio 
sus armas vasallos suyos373. 
La diferencia de interpretaciones estriba, por tanto, en aceptar el 
argumento del soldado o el de Clotado y así, para Morón Arroyo 
los versos «justifican el castigo del soldado rebelde», pues 
Segismundo al final de la obra está de acuerdo con «Clotaldo» y se 
considera a sí mismo culpable. Castigo que, según Alcalá-Zamora, 
coloca al príncipe «por paradoja, más lejos que nunca de Calderón 
y de cuantos crean en los valores individuales del hombre que 
Segismundo ha malbaratado en trueque de un puñado de poder y 
un hilo de certidumbre y aprobación social»374. 
Rull, por su lado, argumenta que 
parece quedar claramente dilucidada la legitimidad de la rebelión. 
Viviendo el rey legítimo no cabe rebelión contra él que no sea acto de 
rebelión. El soldado es, pues, traidor, y Segismundo se desembaraza de él 
hábilmente, puesto que en la mente de los suyos (y de la época 
seguramente) un traidor es siempre políticamente peligroso y moralmente 
detestable. 
Argumento que Rull considera «el sentido literal» y que le lleva 
a criticar «el consabido aspecto cíclico de la obra, la cual terminaría 
como empezó, sólo que ahora Segismundo ocuparía el puesto de 
Basilio y el soldado el del propio Segismundo». Con lo cual «se 
traicionaría de arriba abajo la literalidad de la lógica dramática y de 
sus “mensajes”». 
 
373 Rull, 1975, pp. 123-124. En adelante, pp. 117 y 125. 
374 Alcalá-Zamora, 2000, p. 215. Calderón, La vida es sueño, p. 70. 
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Es decir, si el traidor no es traidor se traiciona la literalidad de la 
obra, trampa típicamente hegeliana que analizaremos más adelante 
pero de la que, por ahora, diremos que obliga a ver que lo real es 
real, trampa en la que, por ejemplo, cae Rull al proponer a la 
«literalidad» como el único punto de vista crítico capaz de asumir 
«dialécticamente» el tipo de planteamiento, también en apariencia 
obvio, en que basa su artículo, a saber, que en el proceso histórico 
de la obra literaria intervienen dos factores, «1) la estrecha 
vinculación de la “obra” al momento histórico que la hizo surgir, 2) 
la presencia actual de la misma en “nosotros”, en nuestro tiempo, 
desde el que la contemplamos». 
Pero la realidad del sentido literal no resulta ser sino, y mal que 
le pese a este autor, la realidad del traidor, pues es una realidad que 
da lo mismo que esté en la mente de Segismundo, que en la de los 
suyos, que, seguramente, en la de la época, pues lo que importa 
realmente es saber, incluso para «nosotros», so pena de ser 
considerados traidores, que «un traidor es siempre políticamente 
peligroso y moralmente detestable». 
Poco más se puede sacar de ese artículo, por tanto, que la 
traición que se hace a sí mismo, pues de su interés por la opinión 
que sobre el soldado rebelde pudo tener «Calderón en el cuerpo 
mismo de la obra, y en general a través de su concepción literaria», 
acaba diciendo: 
Concluimos nosotros con que debemos aceptar el sentido literal de la 
obra, por más que nos hiera la concepción dramática de la «traición» que 
expresa el teatro calderoniano. ¿Era esto lo que pensaba el autor? No 
creemos saberlo con certeza. Sería lo mismo que preguntar si estaba de 
acuerdo Calderón con las soluciones draconianas tan frecuentes en su 
teatro. 
Para ese viaje, como diría un castizo, no hacen falta alforjas, 
aunque aún menos falta les hacen todavía a los que consideran el 
nivel exclusivamente espectacular de la obra y piensan que el único 
que no ha entendido el happy end es ese soldado que ha de pagar su 
arrogancia con su ingreso en la torre. Así podría entenderse quizá 
ese decir «adiós» al barroco hispano sin decirlo, un adiós que, de 
seguir a Benjamin, violentaría con el conformismo la recepción de 
una «pequeña herencia»; aunque puede que no sea una herencia tan 
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pequeña pues Benjamin fue incapaz de ver que, en este caso al 
menos, pensar en salvar esta herencia implica saber que es ella, en 
realidad, la que nos salva… 
Y así Rull finaliza al menos traicionando a su sentido literal y 
preguntando por la concepción dramática de la «traición»: «¿Mero 
recurso dramático para levantar los ánimos de los espectadores hacia 
una catarsis trágica? Es posible. Lo innegable es la frecuencia de tales 
finales sobrecogedores en la dramaturgia del autor barroco». 
Desde nuestro punto de vista no consideramos necesario que se 
incluyan esos versos en el «texto oficial» pues aunque permitan 
ilustrar el tema de la legitimidad o ilegitimidad de la revuelta nada 
añaden a la eficacia dramática de La vida es sueño. Veamos qué dice 
Clotaldo al toparse con el ejército rebelde que capitanea 
Segismundo: «A tus reales plantas llego, / ya sé que a morir» (vv. 
2391-2392). 
A nuestro parecer estos versos sintetizan los argumentos 
planteados en la anterior tirada. Clotaldo, por ejemplo, sabe que en 
ese momento le ha llegado su hora y por eso se refiere a las «plantas» 
de Segismundo como «reales» pues el Rey es «absoluto dueño», 
como lo ilustra la versión de Zaragoza. Con esa expresión podemos 
entender en Clotaldo una concepción absoluta del poder que, en 
realidad, no corresponde con la Monarquía Hispánica sino con 
planteamientos como los de Hobbes, para quien el Rey debía 
infundir más que miedo, terror, y cuyo origen habría que situar en 
la obra del francés Juan Bodino para quien el monarca estaba 
«absolutus», es decir, absuelto de dar cuenta de su gestión, y del que 
el jurista Álvaro d’Ors nos recuerda lo siguiente375: 
El concepto del poder absoluto de Bodino es radicalmente nuevo. La 
exclusividad del poder divino aparece aquí claramente transferido a la 
soberanía estatal. Y la función suprema de esa soberanía es precisamente 
la de hacer la ley, una ley que no se impone al Estado, sino que crea él 
por voluntad personal del soberano. La idea de la ilimitación del poder 
soberano es el eje de toda la teoría moderna del estado moderno pero el 
Estado de Bodino no es todavía el Estado nacional, había que esperar el 
 
375 Esposito, 2003, p. 76, insiste en este matiz: «En Hobbes el temor que in-
funde el Estado no debe ser de la clase que hace razonar y dispone a una répli-
ca sino de la clase que inmoviliza antes de que se pueda siquiera imaginar forma 
alguna de resistencia». De d’Ors, 1961, p. 319 y, más adelante, 1979, p. 137. 
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influjo de la revolución francesa… Bodino intentó superar las 
contradicciones religiosas pero su religiosidad, de tipo deísta panteísta, 
condujo a la idea de la superioridad del Estado sobre toda posible 
trascendencia siendo en sí misma profundamente anticristiana. 
Segismundo, sin embargo, actúa siguiendo el argumento del 
soldado que, en la versión de Zaragoza, remitía al «natural príncipe 
nuestro», al modo como también d’Ors remite la legitimidad «al 
ámbito supraconvencional, es decir, al derecho natural y la 
tradición popular, pues no en vano deriva en última instancia de la 
paternidad». 
Es decir, Segismundo no cumple con la fatídica realidad que, 
según Clotaldo, lo legitimaría, sino que, refiriéndose a él como 
«padre», le perdona la vida diciendo: «Que estoy soñando, y que 
quiero / obrar bien, pues no se pierde / obrar bien, aun entre 
sueños» (vv. 2399-2401). 
Paternidad que, de todos modos, Calderón nos obliga a 
discernir pues, además de la paternidad biológica, incluye la 
«cultural» que representa un Clotaldo que si queda con vida será 
gracias a que Segismundo debe asimilar una luz tan contundente 
como la Mateo 23, 9: «A nadie en la tierra llaméis “Padre” vuestro, 
porque uno sólo es vuestro Padre: el del cielo». Clotaldo, por el 
contrario, no podrá sino mantenerse fiel a esa forma de entender la 
paternidad como un ídolo que exige sacrificios: «Yo aconsejarte no 
puedo / contra mi rey, ni valerte. / A tus plantas estoy puesto, / 
dame la muerte». 
No extraña la reacción de Segismundo quien, no obstante, se 
muestra prudente ante la posibilidad de hallarse ante una lección en 
su aprendizaje de soberano cristiano: «¡Villano, / traidor, ingrato! 
Más, ¡cielos! / reportarme me conviene, / que aun no sé si estoy 
despierto»(vv. 2414-2418). 
Y sigue su camino: «Clotaldo, vuestro valor / os envidio y 
agradezco./ Idos a servir al rey, / que en el campo nos veremos. / 
Vosotros tocad al arma». Clotaldo, pues, no muere a sus «reales 
plantas» y se despide agradecido: «Mil veces tus plantas beso». 
Segismundo, a continuación, describe su camino en unos 
célebres versos que queremos ilustrar apoyados en J. Alison, 
seguidor de Girard que, al estudiar el trasfondo antropológico de 
Jesús, advierte de la diferencia entre la paternidad biológica a la que 
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se refiere Jesús en el versículo que hemos citado y la paternidad 
cultural a la que remite justamente en el versículo anterior, Mateo 
23, 8: «Pero vosotros no dejéis que os llamen rabbí; porque uno solo 
es vuestro maestro; mientras todos sois hermanos». 
Alison argumenta: «No puede estar más claro. La paternidad 
biológica no es el modelo a partir del cual fluye la paternidad 
cultural, sino que es una paternidad cultural deformada la que da 
forma a la paternidad biológica y la hace no fraterna». 
Y más adelante concluye: 
Considero que Jesús tenía sumo interés en que aprendiéramos muy 
bien a no atribuir ninguna naturaleza sagrada a nuestros progenitores, ya 
sean culturales o biológicos, en cuanto progenitores. Porque si lo hiciéramos 
correríamos el riesgo de continuar aferrándonos a una manera idólatra de 
pertenecer al grupo que es absolutamente falsa, y de seguir ciegos ante 
nuestra implicación en formas de fratricidio aparentemente inspiradas por 
lo sagrado. Y eso nos impediría aprender a crear una forma de vida 
fraternal que no sea fratricida y descubrir por nosotros mismos nuestra 
verdadera paternidad en Dios. 
[…] Todos nosotros, también nuestros padres, hemos nacido en este 
ambiente en el que impera una fraternidad fratricida disfrazada de 
paternidad cultural y familiar. […] Debemos empezar a acceder a una 
toma de conciencia de que la matriz de nuestra vida social es fraternal y 
solamente fraternal por el hecho de que el mismo Dios, el Creador del 
universo, nos ha hablado definitivamente como un hermano376. 
Estas reflexiones sobre la antropología de Jesús pueden ilustrar, 
como dijimos, el camino que empieza a recorrer Segismundo y que 
culminarán con el perdón a su padre: 
 
A reinar, fortuna, vamos; 
no me despiertes si duermo, 
y si es verdad, no me duermas. 
Más sea verdad o sueño, 
obrar bien es lo que importa; 
si fuere verdad, por serlo; 
si no, por ganar amigos 
para cuando despertemos (vv. 2420-2427) 
 
376 Alison, 2003, pp. 99, 111, 116 y 119. 
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La vida es sueño indaga, por lo tanto, en la tradición que deriva 
de la paternidad la última instancia del poder del soberano y lo hace 
a través del conflicto que plantea con el origen del poder en Dios 
o, mejor dicho, en Cristo-Rey. Así se explica la forma en que nos 
revela el encubrimiento victimario de Basilio al salir a defender su 
corona a la voz de «lo que la ciencia erró venza el acero», pues 
Estrella, uniéndose a él, comenta: «Pues yo al lado del sol seré 
Belona; / poner mi nombre junto al suyo espero, / que he de volar 
sobre tendidas alas / a competir con la deidad de Palas» (vv. 2488-
2491). 
Estos versos han suscitado polémica entre los críticos ya que, 
mitológicamente hablando, el compañero de Belona debe ser 
Marte, no el Sol377. Nosotros pensamos que esa confusión es 
intencionada y que el público erudito entendería en ella lo mismo 
que el vulgo ignorante vería asociado a la sola mención de las 
divinidades de la Antigüedad pagana, a saber, una alerta ante la 
presencia de un uso de la violencia inapropiado a la paternidad que 
Basilio y que éste mantendrá oculto hasta la muerte de Clarín («este 
cadáver que habla / por la boca de una herida»), muerte en la que 
se comienza a revelar un «desengaño» que culminará en el perdón 
de Segismundo. 
Clarín personifica así el significado de su nombre hasta en su 
muerte, algo que ya entendiera Clotaldo al decidir encerrarlo en 
una estancia de la torre, «Porque ha de estar / guardado en prisión 
tan grave, / Clarín que secretos sabe, / donde no pueda sonar» (vv. 
2034-2037). No ha de extrañar, por tanto, que cuando los soldados 
rebeldes entran en la torre y lo confunden con Segismundo, se 
establezca un diálogo que anuncie, de modo cómico, todo lo que 
llevamos comentando acerca de la legitimidad de la revuelta.Y así, al 
pedirle los soldados las plantas, Clarín contesta: «No puedo, / 
porque las he menester / para mí, y fuera defeto / ser príncipe 
desplantado». O al informarle que «Todos a tu padre mesmo / le 
dijimos, que a ti sólo / por príncipe conocemos, / no al de 
Moscovia», les increpe: « ¿A mi padre / le perdisteis el respeto? / 
Sois unos tales por cuales».  Recriminación ésta a la que responde 
 
377 Ésa es la opinión de Rull y en la edición de Ruano se transcribe «tuyo» 
en lugar de «suyo» en el siguiente verso por pensar que está dirigido a Basilio, 
que acaba de salir a escena, y contradice así a Morón, que piensa que está 
dirigido a Belona, que compite con Palas. Ver Ruano, 2003, p. 229. 
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precisamente el soldado que acabará encerrado en la torre: «Fue 
lealtad de nuestros pechos»; lealtad ante la que Clarín reacciona, 
como recuerda Ruano, de modo contrario a como lo hará 
Segismundo: «Si fue lealtad, / yo os perdono»… (Si Segismundo 
perdonara al final de la obra a este soldado rebelde habría seguido, 
pues, el ejemplo de Clarín, «arquetípico don nadie», como lo 
define Bandera, por lo que quizá le recordaríamos más como 
demagogo que como príncipe cristiano). Será entonces cuando otro 
soldado grite «Viva Segismundo» (vv. 2250-2260) y, al oir su 
nombre, salga a escena el verdadero Segismundo y se deshaga el 
embeleco. 
Segismundo a quien perdonará, como bien sabemos, es a su 
padre, un perdón que al no hacer referencia explícita a Cristo ha 
dado pie a un sinfín de lecturas de La vida es sueño capaces de ilustrar 
muy diversas formas de entender la Modernidad como destino pero 
no de reivindicar el humanismo cristiano que Parker definiera 
como español. 
Recordaba Espósito que la Modernidad corta con la tradición e 
inicia un proceso de autolegitimación que rompe el vínculo con la 
dimensión originaria —Hobbes la llama «natural»— del vivir en 
común, instituyendo otro origen artificial que coincide con la 
figura del contrato. Y advierte que la conciencia trágica del carácter 
nihilista de esta decisión de cortar con las raíces se vive con un 
sentimiento de culpa que este autor estudia en la deriva mítica que 
acompaña a la filosofía moderna como un río cársico, «desde la 
semántica rousseauniana de la “culpa” y la kantiana de la “ley” hasta 
la apertura “extática” de Heidegger y la experiencia “soberana” de 
Bataille»378. 
La vida es sueño, en cambio, no genera ningún sentimiento de 
culpa ni deriva mítica alguna pues en su indagación no hay 
planteamientos nihilistas de cortar con las raíces. Pero ello le ha 
acarreado una incomprensión que constatamos también en otros 
aspectos como puede ser el del pensamiento alegórico de autores 
como W. Benjamin quien, sin embargo, tenía al drama barroco 
español como el de mayor altura de la época pues, al tratarse de un 
país católico, lo entendía capaz de resolver «los conflictos propios 
de un estado creatural privado de la gracia, presentándolos en el 
 
378 Esposito, 2003, p. 43. 
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entorno cortesano de una monarquía que se revela poder de 
salvación secularizado». La vida es sueño sería así un drama secular 
«obligado a detenerse en los umbrales de la trascendencia», 
trascendencia de la que, no obstante, «intenta apropiarse mediante 
rodeos, lúdicamente». Así lo contextualiza Marramao: 
La iconografía barroca de la soberanía, genialmente descifrada por 
Benjamin, resuelve el dilema: el cetro del soberano simboliza la decisión 
que, al tomarse en el vacío, introduce orden en el caos. El ribete nihilista 
del problema de la decisión presente en la iconografía barroca (en la 
relación vacío-decisión) deja sin juzgar la cuestión de si la «esencia» de la 
soberanía está en su trascendencia o en su inmanencia a las formas de 
racionalidad legal y de disciplinamiento burocrático-administrativo del 
Estado379. 
Pero ni La vida es sueño intenta apropiarse la trascendencia, ni las 
decisiones que toma Segismundo las toma en un vacío de «ribetes 
nihilistas». Ambas confusiones surgen por trasladar al entorno 
cortesano de los Austrias un poder de salvación secularizado que no 
corresponde a un barroco hispano en pugna precisamente con la 
concepción moderna de Estado. Y por ello, las decisiones finales de 
Segismundo no introducen orden en el caos desde el vacío sino 
desde una tradición cristiana que la obra revela alegóricamente, 
aunque sin responder al concepto de alegoría desde el que 
Benjamín entiende La vida es sueño «donde, en el fondo», según este 
autor, «hay una totalidad comparable a la de los misterios medievales 
y en la que el sueño, como un cielo, cubre con su bóveda la vida 
despierta»380. 
La alegoría cristiana de La vida es sueño, insistamos en ello, no es 
medieval, ni siquiera renacentista sino plenamente barroca. Y para 
mejor explicar lo que queremos decir vamos a ilustrar esta alegoría 
comparándola con otra cumbre artística de la alegorización cristiana, 
la que ofrece el panel central que da nombre al tríptico de «El 
carro de heno» de El Bosco, en el que la presencia de Cristo 
resucitado cubre como clave de bóveda un paisaje en el que se 
representa el paso de un carro de heno. 
 
379 Benjamin, 1990, p. 67. Marramao, 1983, p. 171. Marramao alude a Benja-
min, 1990, p. 50. 
380 Benjamin, 1990, p. 67. 
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El carro aparece rodeado de una multitud de personajes que 
pretende representar la totalidad de una sociedad tardo-medieval o 
ya renacentista y en la que se advierten claramente dos ejes. En el 
horizontal resalta la diferencia entre los que tiran del carro y la 
comitiva que le sigue, diferencia que a nuestro parecer ilustra la 
distancia entre el magma genesíaco que emparenta el origen del ser 
humano con la indiferenciación del mundo animal y la nítida 
formalización que muestra una sociedad con poderes sociales tan 
definidos como son un soberano de las provincias flamencas, el Papa 
y el Emperador, en este caso el rey Maximiliano de Habsburgo. 
La alegoría del carro cubre esa distancia y sitúa en ella una escena 
trovadoresca con amantes flanqueada por un ángel orante y un 
diablillo músico que miran al cielo y al suelo respectivamente, 
formando así una especie de remolino que parece apuntar a un 
personaje que espía, como nosotros, la escena, él oculto tras unas 
ramas, nosotros tras varios siglos… El eje vertical desciende desde 
Cristo, cruza la escena de los amantes y baja hacia las ruedas del carro 
donde una mujer y unos frailes se pelean rodeados de personajes 
que, o bien buscan subirse al carro o son aplastados por él. Más 
abajo, en un claro del camino y ajeno al bullicio que lo rodea, el 
eje vertical alcanza la representación de un asesinato y remata en la 
franja horizontal que sirve de base al lienzo y en la que aparecen 
representados en escenas cotidianas los vicios capitales. 
La escena de los amantes incluye a una pareja de pie y abrazada 
que se besa tras un trío formado por un trovador sentado que tañe 
un laúd, un personaje masculino que le señala la partitura y una 
doncella que sujeta dicha partitura. La situación central y 
privilegiada de este grupo de personajes subidos en el carro ilustra la 
importancia que tuvo el amor cortés como forma de entender a 
Cristo, tal como recuerda Serés: 
La progresiva divinización de la dama de la tradición cortés se 
concebía según el modelo de amor cristiano. No sólo porque se la 
glorificaba con términos religiosos y se la hacía fuente del 
perfeccionamiento del enamorado, sino también porque amándola se 
amaba a Dios, se participaba en el amor divino. La «amada y el amante» 
se incorporaban al poderoso flujo y reflujo de «bono ad bonum», a la 
rueda del amor que nace de Dios y a Dios torna «per modum cuiusdam 
circulationis». O sea, para llegar a unirse a Dios, basta seguir la via que de 
Dios desciende a las criaturas y desde las criaturas vuelve a ascender a 
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Dios; camino que debe ser taxativamente amoroso, porque sólo al Amor 
se le permite el «milagro» de la síntesis de los contrarios o diversos381. 
La genialidad de El Bosco fue ampliar el contexto en que se sitúa 
la alegoría del «amor cortés» que, por sí sola, respondería al 
platonismo cristiano capaz de explicar, como bien dice Serés, la 
historia del amor en la literatura española, incluida la mística. Una 
genialidad que podemos describir hoy desde la teoría de Girard 
pues, si seguimos el eje vertical de Cristo, encontramos los pasos de 
la teoría mimética, que ilustran la relación entre el deseo y la 
violencia, empezando por el espía que parece desear e incluso 
envidiar la escena, pasando por el deseo más violento de los 
personajes que desean subirse al carro hasta llegar a la muerte por 
asesinato, muerte a ras de suelo que parece conectar con el eje 
horizontal en que se muestra la vida cotidiana de la época y que 
pareciera iluminar no sólo la naturaleza sacrificial de lo social sino el 
propio proceso de hominización que plantea la hipótesis 
antropológica de Girard, al subrayar el eje que muestra el avance el 
carro de la indiferenciación a la formalización social. 
Siguiendo este ejemplo, podríamos decir que La vida es sueño se 
situaría todavía un paso más allá de la alegoría que ofrece «El carro 
de heno», pues la presencia de Cristo parece no quedarse dibujada 
en el cielo sino que se inscribe en la propia mirada del espectador. 
Y de ahí el desasosiego de quienes, ante la decisión final de 
Segismundo sobre Rosaura, no entienden el platonismo más que 
vinculado a lo que definen como «justicia poética», que no deja de 
ser a la que alude El Bosco. Debemos, por tanto, ampliar aún más 
ese contexto, para incluir al platonismo dentro de la «justicia 
cristiana» y entender así, de paso, las dificultades teológico-filosóficas 
que genera La vida es sueño, como aquella carencia de un nivel 
específico que Suárez-Galbán veía en la tesis de Wilson y que para 
nosotros no es otro que el propio plano lúdico y espectacular de la 
misma. 
Incluir al platonismo dentro de la «justicia cristiana» exigirá, 
como ya dijimos, entender el papel de Rosaura como clave en la 
conversión de Segismundo, además de ponernos en vías de poder 
comprender el Auto, tal como intuye Margaret R. Greer en su 
 
381 Serés, 1996, p. 91. 
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artículo «Matrimonios de justicia y poder: La vida es sueño, Comedia 
y Auto»382. 
Pero antes de entrar en el Auto queremos intentar aclarar en el 
próximo apartado qué queremos decir cuando decimos entender la 
Comedia como una alegoría cristiana que relacionamos con la 
«justicia cristiana» y con la puesta en escena de la obra. Deberemos 
demostrar que las decisiones finales de Segismundo no fueron 
tomadas en el vacío y que no dejan por ello de ser tan «modernas» 
como las reflexiones que expone el teólogo protestante alemán 
Dietrich Bonhoffer a su amigo Eberhard desde la prisión de Tegel 
en Berlin, justo antes de morir en el campo de concentración de 
Flossenbürg, reflexiones de un humanismo español tan genuino 
como la siguiente: 
Aquí he reflexionado a menudo sobre dónde se halla el límite entre la 
necesaria resistencia contra el «destino» y la igualmente necesaria 
«sumisión». Don Quijote es el símbolo de la prosecución de la resistencia 
hasta el absurdo, incluso hasta la locura. […] Sancho Panza es el 
representante de un acomodamiento satisfecho y astuto a una situación 
dada. Creo que debemos acometer realmente las empresas grandes y que 
nos son propias, pero al mismo tiempo no podemos dejar de hacer lo que 
cae de su peso y es universalmente necesario. Hemos de enfrentarnos a 
«lo que está dispuesto» —me parece importante el «género neutro» de 
este término— con la misma decisión con que nos someteremos luego a 
ello a su debido tiempo. Sólo podemos hablar de «providencia» más allá 
de este doble proceso. Dios se nos aparece no sólo como tú, sino también 
«embozado» en el «lo»; así pues, mi cuestión es en el fondo la siguiente: 
cómo podemos encontrar en el «lo» («destino») al tú, o con otras palabras: 
cómo el destino se convierte realmente en «providencia». En 
consecuencia, no es posible fijar en el terreno de los principios el límite 
entre resistencia y sumisión, pero ambas han de coexistir y ser practicadas 
con igual decisión. La fe nos exige esta actitud flexible y viva. Sólo de 
esta manera lograremos soportar y hacer fecundas cuantas situaciones se 
nos presenten383. 
 
382 El primero en señalar esa visión de Rosaura fue Wilson, 1976, pp. 301-
328. Ver Greer, 2002, pp. 483-494. 
383 Bonhoffer, 2001, p. 158. Carta del 21 de Febrero de 1944. 
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La alegoría de la comedia 
A pesar de los trescientos años que separan La vida es sueño de esta 
reflexión de Bonhoffer parece que encontrásemos una misma 
comprensión de la revelación cristiana. Ya vimos cómo Segismundo 
compatibilizó resistencia y sumisión al encontrar en el «destino» al 
tú Basilio, es decir, como convirtió en ese caso al destino en 
providencia. Ahora deseamos hacer lo mismo con la decisión que 
toma ante el soldado rebelde. 
Por ello acudimos de nuevo a la sabiduría jurídica de A. d’Ors 
quien consiguió resumir en un aserto la interrelación entre potestas 
(poder socialmente reconocido) y auctoritas (saber socialmente 
reconocido), a saber: «pregunta el que puede: responde el que 
sabe». Esto es, el que pregunta «puede» pero no «sabe», el que 
responde «sabe» pero no «puede». En definitiva, pregunta la 
potestad y responde la autoridad384. 
Siguiendo este esquema vemos que para Bonhoffer no existió la 
posibilidad de interrelación de ese binomio pues su saber de la 
Verdad, su auctoritas, de nada le servía ante una potestad legal que, 
aunque era la que podía preguntar («sólo pregunta el que puede»), 
era ilegítima, tal como entiende d’Ors el caso de Hitler y aceptamos 
nosotros. 
Al recién aclamado Segismundo, por ejemplo, sólo le preguntó 
el que podía, que evidentemente no era otro que ese soldado 
rebelde que confiaba en el poder militar que, sin duda, había 
mostrado. Pero si partimos de la concepción de auctoritas del 
derecho romano, la respuesta de Segismundo no podrá entenderse 
como una orden sino sólo como tuición o consejo, pues el que 
responde «sabe» pero no «puede». Desde ahí podría aceptarse la 
conclusión que saca Ife de la similitud entre la respuesta de 
Segismundo («no salgas hasta morir») y las palabras de Cristo a 
Nicodemo («no entres» —en el reino de Dios-—«hasta nacer» —de 
arriba), conclusión que pretendía que entendieran público y 
soldado: «Aquí hay una ocasión para aprovechar, si el soldado puede 
comprender». 
La autoridad, por tanto, si quiere serlo de verdad, debe 
renunciar al poder, algo que no corresponde a la unión de 
autoridad y poder que parece evidente en la respuesta de 
 
384 Domingo, 1999, pp. 98-102. 
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Segismundo y que debe asumir la alegoría de la justicia cristiana que 
refleja la obra. Bien es verdad que d’Ors recuerda también que esa 
unión puede darse, pero no a nivel «funcional» sino a nivel 
«personal» como en el caso muy claro del romano pontífice, a 
quien compete por derecho divino la sacra potestas y la auctoritas 
sacra. También en Roma la Auctoritas Principis —del primer 
ciudadano— revistió de auctoritas en Augusto al gobernante con 
potestas, iniciando así una confusión de ese binomio en las fuentes 
del derecho de la que es consecuencia, por ejemplo, la confusión 
autoridad/dignidad. 
El lenguaje de la Iglesia mantuvo el significado romano del 
término auctoritas pero aplicado a realidades distintas. Se atribuye 
autoridad a Dios por ser Él fuente de toda verdad, a los libros 
sagrados —especialmente los Evangelios—, por contener la verdad 
revelada, a los Apóstoles, a la Iglesia y, por supuesto, al romano 
pontífice. Para la contraposición auctoritas/potestas es trascendental la 
carta de Gelasio I al emperador Atanasio I del 494, pues en ella se 
plantea que el mundo debe regirse por la auctoritas papal y la potestas 
real. Con todo, recuerda d’Ors, el concepto de autoridad como 
naturalmente distinto a la potestad se fue perdiendo en la Iglesia por 
influencia del lenguaje civil, sobre todo en la Edad Moderna. Y 
entre las razones que apunta para explicarlo destaca en primer lugar 
la de que 
en Jesucristo, fundador de la Iglesia, no se puede separar el Saber del 
Poder, la Autoridad de la Potestad, y que la constitución que hace a 
Pedro, por una lado, como Cabeza visible de la Iglesia, y a los once 
Apóstoles por otro, incluyendo como primero al mismo Pedro, es una 
constitución, a la vez, de gobernar —«atando y desatando»— y de 
predicar la Verdad, es decir, una constitución de Autoridad y Potestad 
asociadas en ambos momentos385. 
Pero, de todos modos, Segismundo no corresponde a ninguno 
de estos casos y deberemos, por ello, agotar los itinerarios 
semánticos que según D’Ors entienden la Autoridad como Poder. 
Comenzaremos así por advertir que el término auctoritas no tiene 
equivalencia en griego, ni, por tanto, correspondencia alguna con la 
 
385 Domingo, 1999, pp. 44-48. 
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Biblia de los LXX, apareciendo sólo una vez en la Vulgata (III Reg., 
21, 7). 
Al parecer, el término más utilizado en Roma para traducir la 
auctoritas (que deriva de augere en el sentido de aumentar con la 
aprobación del saber un acto propio del poder ajeno) al griego fue 
αύθεντία o poder originario (o que depende de la propia «mano», 
hasta el punto de asociarse al sentido de crimen cometido de propia 
mano la del «autor» del delito). En esa equivalencia antigua aparece 
ya en germen la corrupción del término auctoritas, pues define una 
autoridad indelegable que se opone a la potestas en que ésta siempre 
es delegada, aunque implique un punto originario sólo delegante: 
«la corrupción de auctoritas por su contaminación con potestas ha 
consistido en llamar autoridad a la instancia superior de la potestad, 
de la que otras potestades derivan por delegación y a la que sirven 
como «agentes» ejecutivos, los «agentes de la autoridad». 
La equivalencia auctoritas = αύθεντία repercutió, además, en la 
introducción del helenismo authenticum que, por influencia de 
Ulpiano, se incorporó en el latín tardío en el sentido de 
documento original de propia mano del que derivan las copias que 
se hacen del mismo o exempla. Así, el escrito original «autoriza» la 
fidelidad de la copia: «entre el poder originario y el delegado se ve 
una relación similar a la que hay entre el original y la copia de un 
documento. De este modo, por mediación de la αύθεντία griega, la 
«autoridad» vino a derivar como «autenticidad» y como «auténtico 
poder»386. 
Obligados a discernir el binomio autoridad/potestad en el caso 
de Segismundo para la Era Moderna preguntamos a la Comedia qué 
responde tras el perdón a Basilio: 
Basilio: Hijo –que tan noble acción 
otra vez en mis entrañas 
te engendra- príncipe eres. 
A ti el laurel y la palma 
se te deben; tú venciste, 
corónente tus hazañas. 
Todos: ¡Viva Segismundo, viva! 
 
386 D’Ors, 1997, pp. 148-151. 
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Segism.: Pues ya que vencer aguarda 
mi valor grandes victorias, 
hoy ha de ser la más alta: 
vencerme a mí. Astolfo dé 
la mano luego a Rosaura…. (vv. 3248-3252) 
La primera decisión de Segismundo será la hazaña de vencerse a 
sí mismo y ser la primera víctima que fundamente la legitimidad de 
su soberanía al copiar con fidelidad el original de una unión de 
Saber y Poder que ya imitó en el perdón a Basilio y cuya 
consecuencia es el sacrifico de su amor por Rosaura. Así muestra 
que sabe que la vida es sueño, al saber que despertar es vivir la 
Verdad que nos fue revelada por quien dijo: «el que quiera llegar a 
ser grande entre vosotros, será vuestro servidor y el que quiera ser el 
primero entre vosotros será vuestro esclavo» (Mt., 20, 26-28). 
El público del estreno sabía diferenciar claramente a 
Segismundo de Cristo pues, entre otras cosas, sabía que no era 
llegada la Parusía, aunque no le faltaba dramatismo a la agresión que 
esos días llegaba de Francia y que, como ya hemos dicho, presentaba 
de forma insoslayable un drama largamente aplazado, el «drama de la 
modernidad entre la pretensión de una Catolicidad universal 
defendida por España y el sistema leviatano, moderno, de equilibrio 
entre Estados desconocedores de toda superior norma ética». 
Ya hemos abordado la obra de Jover sobre la generación de 1635 
y lamentamos no conocer ninguna reflexión suya acerca de La vida 
es sueño pues sin duda ofrecería una luz muy valiosa sobre el tipo de 
reacción que podía haber manifestado ante ella el pesimismo del P. 
Bautista, o el catastrofismo de Jansenio, o la desesperación de 
Novoa, o incluso la ironía de Guillén de la Carrera, el idealismo de 
Jáuregui y Pellicer o la bastardía de Saavedra Fajardo387, todos ellos 
más que posibles espectadores de la obra y que seguramente 
entendieron de manera muy distinta a la nuestra esa «dicha humana» 
que dice Segismundo querer «aprovechar» en los versos finales de la 
Comedia: 
 
¿Qué os admira? ¿qué os espanta? 
si fue mi maestro un sueño 
y estoy temiendo en mis ansias 
 
387 Jover, 2003, p. 450. 
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que he de despertar y hallarme 
otra vez en mi cerrada 
prisión? Y cuando no sea, 
soñarlo sólo basta: 
pues así llegué a saber 
que toda la dicha humana 
en fin pasa como sueño 
y quiero hoy aprovecharla 
el tiempo que me durare 
pidiendo de nuestras faltas 
perdón, pues de pechos nobles 
es tan propio el perdonarlas. (vv. 3305-3319) 
Espantados «todos» ante la orden de encarcelar al soldado, 
Segismundo aclara que su temor a despertar en la torre se debe a 
que ya sabe que la paz del reino exige que esté ocupada, revelación 
de las exigencias sacrificiales de la naturaleza humana que va en 
contra del encubrimiento que alborea en el Estado moderno y ante 
las que un pecho noble sólo alcanza a redimir las faltas de su 
representación en el teatro del mundo, siendo éste el espacio de 
rescate y «redención» que propone la Monarquía Hispánica. 
Quizás sea M. R. Greer quien más se acerque, en su citado 
artículo, a nuestra propuesta por aclarar el sentido de La vida es 
sueño, pues no sólo admite, a través de Bandera, la teoría del chivo 
expiatorio de Girard: «el final de la comedia […] confirma la 
percepción de Bandera de que la violencia de la búsqueda de 
poder inherente al ser humano requiere el sacrificio de un 
pharmakos»; sino que intuye la presencia de una alegoría inscrita en la 
obra: «el desarrollo de la comedia apunta a valores trascendentes que 
sólo se pueden tratar directamente en la forma de la alegoría». Y así 
deduce lo siguiente, a partir de un comentario de Paul de Man 
sobre Pascal, autor a quien Greer identifica con Calderón a la hora 
de entender el concepto de «justicia»: 
la necesidad de emplear la alegoría tiene que ver con la heterogeneidad 
entre el lenguaje y la persuasión. En sus Pensées, Pascal dice: «Il n’y a pas 
si grande disproportion entre notre justice et celle de Dieu, qu’entre 
l’unite et l’infini». Pero también reconoce que la comprensión humana 
de la verdadera justicia, la divina, es imposible. Costas Douzinas dice 
que […en Grecia y Roma…] tanto el deseo de representar lo trascendente 
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como el impulso de esconderlo ha sido un tema permanente porque el 
apoyo del poder es un vacío potente que tiene que representarse y 
esconderse. Este juego de (in)visibilidad, o base mística de la autoridad, 
como lo llamarán Motaigne y Derrida, ha pasado en la sociedad moderna 
secular de la divinidad a la ley, a la ley ausente –el concepto de una 
justicia absoluta- que es la ley de la ley388. 
Vemos de nuevo, y como siempre en la Teoría Moderna, el 
salto de Grecia y Roma a la sociedad moderna sin tener en cuenta la 
especificidad de la España de los Austrias y, por tanto, y como 
siempre también, sin otorgar categoría científica a la Revelación 
cristiana. Por eso, ante ese vacío que tiene que representarse y 
esconderse, ante ese juego de (in)visibilidad, cabría preguntarse, 
como lo hace Girard al contrastar su teoría ante el pensamiento 
contemporáneo: 
¿Puede la diferenciación cultural estar fundada en el asesinato? ¿Puede 
ser lo mismo que la marca de Caín? Las consecuencias de una respuesta 
afirmativa serían realmente «inquietantes». Preferimos ver que la cuestión 
no es genuina pues esa pregunta no se puede hacer de buena fe. 
Evidentemente no es «científica» sino que es «impresionista» y hasta 
«mística». Detrás de ella tiene que haber una vasta conjuración 
ideológica, una conjuración «reaccionaria», «bien entendu». ¿Cómo una 
cuestión podría ser al mismo tiempo «científica» y «perturbadora»?389 
Pero si Girard interpreta que su pensamiento puede considerarse 
reaccionario y perturbador, no de manera distinta es como desde 
hace tres siglos se ha considerado al barroco hispano. De ahí la 
mutua luz que ambas perspectivas permiten ofrecerse pues el nuevo 
umbral científico que plantea Girard puede salvar a la recepción del 
barroco hispano de esa dimensión epistemológica de lo que Derrida 
llama la «metafísica de la presencia» y por otro lado, el barroco 
hispano puede ayudar a Girard a situar sus intuiciones sobre el 
pensamiento alegórico pues, aunque este autor acierte al pensar que 
«quizá sea algo más que un mero juego literario» e intuya en la 
mediación patrística «la clave para descubrir la unidad paradójica del 
pensamiento occidental, más allá de las superficiales divergencias de 
creencias e ideologías», Girard desconoce la existencia de una 
 
388 Greer, 2002, p. 492. 
389 Girard, 1997, p. 201. 
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tradición que ya reflexionó sobre esa mediación y que puede servir 
de puente hacia la Patrística, permitiéndonos así descubrir 
fácilmente esa paradójica unidad. 
Ya veremos como el, en su día, profesor Ratzinger, planteaba la 
necesidad de un puente que salvara el que consideraba como más 
grave problema planteado a la exégesis moderna, el problema que 
supone para la lectura de la Biblia la reducción de la historia a la 
filosofía, esto es, la «reductio historiae in philosophiam». Ratzinger 
planteaba como tarea para toda una generación lo que puede 
encontrarse ya en el humanismo español, ese puente que comunica 
a la Edad media o a los Padres con el espíritu de la época moderna, 
un puente que impide renunciar a las intuiciones de los grandes 
creyentes de todos los tiempos y obrar como si la historia del 
pensamiento comenzara en serio solo a partir de Kant, un puente, 
en fin, desde el que se consigue que la exégesis de los Padres no se 
elimine calificándola de alegórica o que se liquide la filosofía de la 
Edad Media clasificándola de «pre-crítica»390. 
En este sentido proponemos la hipótesis de una alegoría cristiana 
que salve el inconveniente que encuentra Greer: «La vida es sueño 
figura el logro de una humanidad completa por parte de 
Segismundo en el reconocimiento de la existencia de la verdad 
trascendente, que no define» (p. 492). Y es que el concepto de 
definición, en teatro, puede que dependa más de lo dramático que 
de lo proposicional. 
Por ello aportaremos aún más luz a la escena de las decisiones 
que toma Segismundo tras vencerse a sí mismo y que tienen como 
primer efecto la libertad con que pregunta el soldado («Si así a 
quien no te ha servido honras, a mí… ¿qué me darás?»), libertad 
que permite explicar el binomio libertad/responsabilidad desde la 
relación pregunta/respuesta, tal como también propone d’Ors: 
¿Qué entendemos por responsabilidad? «Responder» es similar a 
«contestar». Ambos actos presentan una relación entre dos declaraciones 
personales congruentes. Pero hay esta diferencia: se contesta al que 
afirma, se responde al que pregunta. 
Esto quiere decir que la responsabilidad es el vínculo que deriva de lo 
que libremente prometemos como cierto, frente al que nos requiere para 
tal promesa. Responsable es el capaz de cumplir, el moralmente solvente. 
 
390 Ratzinger, 2003, pp. 41 y 42. 
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Partiendo de esta aclaración terminológica, se comprende que la 
responsabilidad social equivalga a la disposición idónea para cumplir los 
deberes propios dentro de un determinado orden social. El que se integra 
en un grupo asume con ello, como respondiendo a una tácita pregunta, 
un conjunto de deberes que se compromete a cumplir; algo así como 
cuando intervenimos en un determinado juego, que nos comprometemos 
con ello a observar las reglas comunes y conocidas de aquel juego. En 
efecto, si alguien entrara en el juego declarando que no iba a observar las 
reglas sería excluido sin contemplaciones391. 
Desde este punto de vista la respuesta de Segismundo parece 
remitir al «juego sagrado» que estudia Bandera y del que, como ya 
sabemos, somos conscientes gracias a la disolución del poder de lo 
«sagrado primitivo» que provoca la desacralización cristiana. 
Consciencia del «juego sagrado» que tendemos a evitar, por lo que 
en la sociedad moderna secular no sólo se tiende a que nadie se 
responsabilice de nuestra naturaleza sacrificial sino a que tampoco se 
deje que alguien lo haga, abandonándose así esa responsabilidad a un 
vacío o un absoluto, tanto da, que hace inevitable que sea la propia 
sociedad la que acabe excluida de ese juego sin contemplaciones. 
El final de La vida es sueño nos pone delante de los ojos lo que la 
sociedad en que fue escrita observaba como regla fundamental de 
ese juego, que la Verdad es saber que la naturaleza del ser humano 
exige víctimas. Verdad que nos fue revelada en Cristo y que nos 
salva de nosotros mismos al aconsejarnos seguir jugando, o soñando, 
tanto da, con responsabilidad, mientras se cumple la Promesa de 
poder vivir sin ese juego. 
De ahí, en fin, que la alegoría cristiana que ese final parece 
inscribir en nuestra mirada sea capaz de explicar tanto el plano 
lúdico y espectacular de la obra como el plano específico de la 
«justicia cristiana» pues no es una alegoría que, a la manera simbólico 
moderna, se evada y nos evada platónicamente de asumir nuestra 
naturaleza sacrificial, sino que, al responsabilizarse de su revelación, 
nos regala la verdadera libertad, que es la que se disfruta cuando se 
vincula a la responsabilidad. 
Podría resumirse, por tanto, la comprensión del juego que regía 
en la Monarquía Hispana en clave de «Teología política no-
metafórica», título del apartado que concluye el artículo, ya 
 
391 D’Ors, 1979, p. 219. 
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mencionado, en el que d’Ors revisa el problema de la Teología 
Política. Y podríamos ver así la escena iluminada por dos 
legitimidades, una sería la que aporta el poder militar a la pregunta 
del soldado y que es la del punto de vista de autores como Alcalá-
Zamora, y otra la de la concepción de la soberanía que refleja la 
Monarquía Hispana y que d’Ors recuerda que no será sancionada 
por la Iglesia sino hasta pleno siglo XX en la encíclica Quas primas 
(11 de diciembre de 1925), con argumentos como el siguiente: 
«erraría gravemente el que negase a Cristo-Hombre el poder sobre 
todas las cosas humanas y temporales, puesto que el Padre le confirió 
un derecho absolutísimo sobre todas las cosas creadas, de tal suerte 
que todas están sometidas a su arbitrio»392. 
De ahí, por tanto, que el poder de los príncipes no sea 
originario y propio sino derivado de Dios y sólo sea legítimo en 
tanto se acomode a la voluntad de Cristo Rey. 
Sirviéndonos de esta perspectiva queremos ofrecer unas 
sugerencias sobre el gesto que debiera hacer el actor que represente 
a Segismundo cuando responda al soldado, ya que también 
encontramos en d’Ors una explicación del simbolismo de la mano 
que le servía para ilustrar la interrelación entre la auctoritas y la 
potestas. 
Según d’Ors, el puño cerrado, por ejemplo, simboliza la fuerza, 
el poder no reconocido socialmente y, por eso, la revolución. El 
puño abierto mostrando la palma es el símbolo del poder ya 
reconocido, es decir, de la potestad. Un dedo índice levantado 
simboliza el saber; el niño que sabe dar respuesta a la pregunta que 
ha hecho el maestro en la escuela levanta ese dedo —absolutamente 
inofensivo— porque carece de poder. Dos dedos levantados —el 
índice y el corazón— simbolizan el saber reconocido, es decir, la 
autoridad. Así, en las miniaturas medievales, es frecuente representar 
a las personas que hablan —que están ejerciendo por tanto su 
autoridad— con estos dos dedos levantados. Al igual que en los 
iconos bizantinos Jesucristo lleva en su mano izquierda el globo del 
mundo que domina, y levanta dos dedos de su mano derecha en 
señal de autoridad. 
Este simbolismo de la mano capta de manera certera lo más 
profundo de la relación entre autoridad y potestad en el sentido de 
 
392 D’Ors, 1976, pp. 74-78. 
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que la autoridad supone una renuncia a la potestad: quien quiere 
levantar los dos dedos en señal de autoridad debe renunciar a 
levantarlos todos en señal de potestad; quien levanta todos los dedos, 
y asume la potestad, ese no puede pretender la autoridad pues al 
tener levantados todos los dedos se elimina el carácter de la 
autoridad393. 
Aconsejaríamos, por tanto, al actor que represente a Segismundo 
que fuera muy consciente de la fuerte imprimación cristiana que ha 
de dar al personaje, es decir, que debería entender que la autoridad 
con la que Segismundo condena a la torre al soldado no es la 
autoridad como forma de poder social habitual en el Estado 
moderno, pues todo Estado, incluso el Estado democrático, no 
tolera, por su misma esencia, que exista otro poder superior a él. A 
este esencial absolutismo corresponde la absorción de la autoridad 
por la potestad y que el detentador del poder estatal se suela 
presentar, erróneamente y en expresión habitual en nuestros días, 
como «agente de la autoridad». 
Para superar esa confusión el actor debería saber que con los dos 
dedos que, en nuestra opinión, habría de levantar para manifestar su 
autoridad, Segismundo enfrenta dos potestades. Por un lado, al 
«responder» la pregunta del soldado, no sólo declara ilegítimo el 
poder militar de los rebeldes sino que además se hace «responsable» 
de la condena, asumiendo con ello todas las consecuencias, incluso 
las que la posteridad quisiera atribuirle. 
Por otro, Segismundo representa la potestad de Cristo Rey y, a 
la espera del cumplimiento de su vuelta definitiva, ofrece una 
solución política para la pacificación de su reino que refleja el grado 
de asimilación alcanzado por la Monarquía Hispana de esa Verdad 
que nos reveló nuestra naturaleza sacrificial y que supone un paso 
más en el grado de interiorización de la alegorización cristiana que 
podemos encontrar, por ejemplo, en la mencionada iconografía 
bizantina. 
Llegados a este punto proponemos como hipótesis que la 
alegoría inscrita en La vida es sueño y que vale para hacer las veces de 
puente entre Comedia y Auto, podría ser una alegoría que asuma la 
que el propio Jesús nos ofrece al hablar del Buen Pastor: 
 
393 Domingo, 1999, p. 85. 
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En verdad, en verdad os digo: el que no entra por la puerta en el redil 
de las ovejas, sino que escala por otro lado, ese es un ladrón y un 
salteador; pero el que entra por la puerta es pastor de las ovejas. A éste le 
abre el portero, y las ovejas escuchan su voz; y a sus ovejas las llama una 
por una y las saca fuera… 
Alegoría que es el mismo Jesús quien explica como alegoría 
cristiana: 
Jesús les dijo esta parábola, pero ellos no comprendieron lo que 
les hablaba. Entonces Jesús les dijo de nuevo: En verdad, en verdad, 
os digo: 
Yo soy la puerta de las ovejas.  
Todos los que han entrado delante de mí son ladrones y salteadores; 
pero las ovejas no les escucharon. Yo soy la puerta; si uno entra por mí, 
estará a salvo; entrará y saldrá y encontrará pasto. 
El ladrón no viene más que a robar, matar y destruir. Yo he venido 
para que tengan vida y la tengan en abundancia. Yo soy el buen pastor. 
El buen pastor da su vida por las ovejas. Pero el asalariado, que no es 
pastor, a quien no pertenecen las ovejas, ve venir el lobo, abandona las 
ovejas y huye, y el lobo hace presa en ellas y las dispersa, porque es 
asalariado y no le importan nada las ovejas. 
Yo soy el buen pastor; y conozco a mis ovejas y las mías me conocen a 
mí, como me conoce el Padre y yo conozco a mi Padre y doy mi vida 
por las ovejas. 
También tengo otras ovejas, que no son de este redil; también a esas las 
tengo que conducir y escucharan mi voz; y habrá un solo rebaño y un 
solo pastor.  
Por eso me ama el Padre, porque doy mi vida, para recobrarla de 
nuevo. Nadie me la quita; yo la doy voluntariamente. Tengo poder para 
darla y poder para recobrarla de nuevo; esa es la orden que he recibido de 
mi Padre (Jn., 10, 1-18). 
Esa «puerta de las ovejas» es la que se abre con la estrepitosa caída 
del hipogrifo violento que suena al iniciarse la función y la que 
dirige desde su umbral todos los cambios de rumbo de La vida es 
sueño pues la Comedia no permite llegar más allá que a tocar la luz 
del desengaño que deja ver esa puerta de la Verdad que nos ha 
revelado nuestra naturaleza sacrificial. Para adentrarnos por ella 
habremos de asumir la intensidad de la revelación cristiana en otra 
dimensión soteriológica, la propia de la Historia de la Salvación que 
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recuerda nuestra deuda con la voluntad redentora de la Trinidad 
cristiana y en la que se llega a vivenciar la presencia salvífica de los 
sacramentos, con especial atención al de la Eucaristía. 
TERCERA PARTE. 
COMENTARIO AL AUTO SACRAMENTAL 
LA VIDA ES SUEÑO 
De camino al auto 
Al inicio de este comentario queremos remitir de nuevo a la 
valiosa introducción que aportan los citados estudios de Kurz, Díaz 
y Poppenberg a la comprensión de la riqueza alegórica del teatro 
sacramental. Nosotros abordaremos en otro momento sus 
esplendidas aportaciones pero ahora queremos ceñirnos a la alegoría 
de Cristo como «puerta de las ovejas» que hemos propuesto como 
hipótesis del sentido de la Comedia e ilustración de las 
vinculaciones que pueden establecerse entre ella y el auto La vida es 
sueño, ya que en su reivindicación mesiánica de Jesús como Hijo de 
Dios se resume a la perfección la distancia, las más de las veces 
insalvable, que nos separa de una época donde la vida aún mantenía 
un sentido de peregrinación cristiana ajeno al «destino» en que 
parece haber convertido la llamada Modernidad a sus múltiples 
estaciones finales… 
El escriturista C. Spicq recuerda que «el Señor presentó siempre 
el reino de los cielos como un lugar al que se entra» (Mt., 7, 21; 
18,3); pero al que faltaban cumplir ciertos requisitos para tener 
acceso (Lc., 13, 24). Sólo gracias a Cristo, que es la puerta (Jn., 10,1-
2.7.9), los creyentes pudieron conocer donde está la entrada, y por 
eso caminan con audacia y seguridad totales». De ahí el término 
archegos con el que Pedro se refiere a Cristo al poco de Pentecostés 
(Hch., 3, 15) y del que Spicq comenta lo siguiente al estudiarlo en la 
Epístola a los Hebreos (12,2; 2,10): 
Hay que acentuar el carácter de autoridad y gobierno que comporta 
dicha denominación de excelencia (άρχι-άγω), pero teniendo en cuenta 
la metáfora de marcha άγω (en aoristo ingresivo) que significa 
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«conducir», «guiar», y luego «gobernar», y en sentido figurado, 
«formar», «educar». 
[…] Cristo, el camino viviente, no se detiene a la entrada del santuario 
sino que llega hasta el fin y es sin lugar a dudas la humanidad de Cristo, 
crucificado y resucitado, la que nos lleva a Padre: Nadie va al Padre sino 
por mí (Jn 15,6). ¡Por lo tanto, a este único camino celestial es al que hay 
que llamar vía cristiana!394. 
Cristo y lo «simbólico» 
La imagen de Cristo como camino viviente es continua en el 
Nuevo Testamento y hemos elegido el Evangelio de Juan, con la 
parábola del Buen Pastor, por ser el más icónico o, según Schökel, 
el más «simbólico»: «los santos padres llamaban a san Juan theologos 
por proponer su teología frecuentemente en símbolos»395. 
Esta referencia a lo «simbólico» nos va a permitir discernir, en la 
discriminación realizada por el propio Schökel al extraño territorio 
de la alegoría, no ya la alegoría pagana, en la que se niega la historia 
y se la suplanta con ideas, ni la retórica que busca una 
correspondencia entre dos planos sensibles, sino la retórica que 
plantea dicha correspondencia entre un plano sensible y otro 
espiritual, pues ese plano espiritual de la alegoría retórica será el que 
asuma lo «simbólico moderno» y el que, en definitiva, dificulte la 
visión de la historia salutis que presenta el auto La vida es sueño. 
En efecto, anticipándose a posteriores y muy sutiles 
perfeccionamientos del platonismo, Calderón nos pone en ese auto 
sobre aviso de las encerronas que esa forma de encubrimiento 
plantea a una correcta comprensión de la historia salvífica, 
encerronas que han resultado ser tan reales como la de la asunción 
por parte de la teología de la historia de la fenomenología del 
espíritu hegeliana, tal como refleja, y sólo a manera de ejemplo, el 
comentario que el teólogo Xavier Pikaza nos ofrece sobre el 
cumplimiento escatológico en el Evangelio de Juan en su 
«explicación alegórica del símbolo de Jesús como pastor de las 
ovejas y puerta del redil (Jn., 10, 1 y ss. ». Este comentario esta 
sacado de un estudio de juventud de este autor en el que afirmaba 
seguir el hilo de la historia bíblica en los tres momentos de la 
 
394 Spicq, 1977, pp. 187-197. 
395 Alonso-Schöckel, 1986, p. 57. 
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dialéctica hegeliana: «La tesis, promesa y don de la tierra de Canaán- 
es el principio; la antítesis, la muerte, el abandono; todo ha 
culminado, y, por fin, la síntesis de la nueva y eterna tierra de Cristo 
en los cielos»: 
¿Cómo se reúnen en torno a Cristo los hombres? Para expresarlo usa 
Juan el viejo símbolo del pastor que congrega a sus ovejas. Al hacerlo se 
refiere claramente a Ezequiel 34, 13, en donde se nos dice que, en los 
tiempos de salvación, el pastor dirigirá su rebaño hacia las tierras fértiles, 
ricas en pastos, del país antiguamente prometido. La liberación tiene dos 
momentos: el primero implica la reunión de las ovejas perdidas por el 
mundo; el segundo consiste en la vuelta del rebaño, ya unido, a la tierra 
prometida. Juan afirma que es Cristo, el pastor, quien reúne a sus ovejas. 
¿Hacia dónde las dirige? Hacia Sí mismo. Este es el misterio, esta es la 
nueva realidad cristiana. 
Yo soy la puerta de las ovejas (Jn., 10, 7 y 9): Cristo no es sólo el pastor 
que conduce a sus ovejas. Es también la puerta a través de la cual puede 
pasar su rebaño. 
Cristo es la «puerta». Si nos moviéramos en el campo de lenguaje del 
Antiguo Testamento, estas palabras significarían que por medio de 
Cristo pueden los hijos del reino penetrar en su tierra. Aquí, en cambio, 
no se precisa a dónde pasan las ovejas. La plenitud escatológica no se 
concibe ligada a un lugar. La salvación no se piensa ya espacialmente, 
sino en el plano de las relaciones humanas y de la transformación 
personal. La tierra como objeto de promesa ha dejado lugar a la realidad 
de la plena salvación escatológica que se adquiere ya en este mundo 
uniéndose a Cristo. 
[…] La puerta, símbolo de Cristo, es un paso y un camino hacia el 
Señor396. 
Destacamos la palabra símbolo pues queremos que sirva de 
ejemplo del riesgo que supone el vínculo entre lo simbólico y el 
plano espiritual de la alegoría retórica que plantea la filosofía 
moderna al establecer a Cristo como categoría hermenéutica, riesgo 
al que tampoco Schökel es ajeno, como vemos en su comentario 
sobre las técnicas tradicionales que permiten la incorporación 
cristiana del Antiguo Testamento al Nuevo, estudio que concluye 
estableciendo el siguiente principio común a todas ellas: 
 
396 Pikaza, 1972, pp. 316-317. A continuación, pp. 290-293. 
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Parece como si el gran principio común, que es Cristo como categoría 
hermenéutica, no permitiese la rigurosa diferenciación de las técnicas de 
interpretación. Sea consecuencia del principio o no, hemos de concluir 
que una diferenciación rigurosa de las técnicas sería más artificial que 
histórica, obtenida por depuración en laboratorio. Esto supuesto, 
podemos invertir la pregunta en busca del parentesco: ¿hay algo común a 
las cuatro técnicas?, ¿procede este dato común del principio 
hermenéutico general?, ¿es algo común que pueda hoy mantenerse hoy 
en continuidad con la tradición? Creo que este dato común, expresado 
en terminología moderna, es el símbolo397. 
Advirtamos también que Schökel entiende por símbolo el 
símbolo literario y, en concreto, el extraído de la lírica modernista, 
siendo así que plantea la lectura del AT como un acto 
contemplativo análogo a la lectura poética desde el protosímbolo 
que es Cristo. Además, exige tal rigor en la diferenciación de las 
tecnicas de interpretación que llega a sospechar que fuera el mismo 
Cristo quien no la permitiese, sin caer en la cuenta de que lo que 
pudiera impedirla fuera su propia pretensión, artificial y de 
laboratorio, por establecerla. Dudamos, por tanto, del valor de la 
«simplificación» que propone, aunque, no obstante, consideremos 
digno de elogio su esfuerzo por exponer de manera esquemática 
dichas técnicas de interpretación, esquema del que sacamos este 
resumen: 
Alegoría.- De origen alejandrino. Según la alegoría específicamente 
cristiana, la letra narra hechos reales y misteriosos de los que Cristo es la 
clave. Trasciende la historia hacia otro hecho por la novedad del misterio 
de Cristo, se fija en la Iglesia, en cuanto misterio de Cristo; por eso con 
ella crece la inteligencia de la fe […]. 
Theoría (se desarrolló entre los Padres antioquenos). Al igual que la 
verdadera alegoría defiende el sentido histórico pero sólo es aplicable a un 
grupo de profecías mesiánicas. Es un sentido superior de la Escritura y no 
niega el sentido literal. […]. 
Tipología.- El sentido típico se funda en una continuidad y coherencia 
del plan y de la obra de Dios. A las personas, instituciones, sucesos, 
cosas, de la antigua economía, corresponden otras en la nueva: las 
primeras son tipo y las segundas son antitipo. 
 
397 Alonso-Schöckel, 1969, p. 556. A continuación, pp. 572-573. 
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Sensus plenior.- Es un sentido más amplio que el literal. Es pretendido 
por Dios y su existencia se deduce del contexto total de la revelación. 
Schökel, por tanto, plantea superar estas técnicas de 
interpretación del Antiguo Testamento, tan claramente expuestas, 
desde un simbolismo en el que subyace una concepción de la 
historia basada en planteamientos hegelianos que Pikaza al menos 
confiesa, planteamientos que estudiaremos con atención pero de los 
que anunciamos su dificultad y que consiste en comprender, nada 
más y nada menos, un extraño rodeo a lo real, ese típico rodeo a la 
realidad hegelianamente necesario para toparse con lo real y que no 
puede darse sino como encubrimiento platónico que, oculto en el 
fenómeno, debe revelarse como su verdadera naturaleza, rodeo 
evidente en el primer presupuesto de la concepción que tiene 
Schökel de lo simbólico y que citamos a continuación: «En el 
plano de la percepción, la visión simbólica desborda la pura 
realidad inmediata del fenómeno para captar en él algo que 
trasciende al fenómeno, que se presenta en él permaneciendo 
oculto. En el momento que anulamos el fenómeno ya no tenemos 
visión simbólica»398. 
Anunciamos que en nuestra propuesta de comprensión de lo 
simbólico se partirá de la comprensión del auto La vida es sueño y no 
se prescindirá, por tanto, del devenir histórico que permite 
contraponer al sentido simbólico moderno el «símbolo de la fe». 
Nos retrotraemos así, como ya dijimos, a una interpretación del 
término «símbolo» ligada a estructuras del rito bautismal que ya 
desde el siglo III incluían tanto las preguntas y respuestas referentes a 
la Trinidad como la triple inmersión en el agua. 
Más tarde ese término se convirtió en designación normal del 
credo declaratorio que se introdujo en las ceremonias de 
preparación para el bautismo hacia mediados del siglo IV. De todos 
modos, su elección sigue siendo un misterio, como lo recuerda J. 
N. D. Nelly en su clásico estudio sobre los primitivos credos 
cristianos399: 
No se debería olvidar nunca que symbolum, tanto en su forma latina 
como en la griega, originalmente siempre quiso decir algo que hacía 
 
398 Alonso-Schöckel, 1969, pp. 556-558. 
399 Nelly, 1980, pp. 71-81. 
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pensar en otra realidad. Esto se encontraba en primer plano y nunca se 
olvidó totalmente. Y si de verdad fue la idea de signo o señal lo que 
movió a escoger symbolum para designar las preguntas bautismales sobre el 
credo, es que eran un signo, un símbolo expresivo y portentoso del Dios 
trino y uno en cuyo nombre se había mandado bautizar y al que el 
catecúmeno se había unido. 
Deberemos, pues, a la hora de establecer a Cristo como categoría 
hermenéutica, prestar mucha atención tanto a la abrumadora 
presencia de la dialéctica hegeliana en la hermenéutica moderna 
como a la capacidad que ofrece el Auto La vida es sueño para 
discernir en el término «símbolo» entre el plano espiritual de la 
alegoría retórica y esa «regla de fe» del Concilio de Nicea presente 
en obras como Introducción al símbolo de la fe de Fray Luis de Granada, 
editada el año 1583 y dedicada a Gaspar de Quiroga, precisamente el 
mismo inquisidor que mantuvo la prohibición a la Guía de Pecadores 
del propio Fray Luis en los Índices de los años 1583 y 1584. 
Pero si esto es difícil de entender no menos lo será aquello en lo 
que insistía el, en su día, profesor Ratzinger, al estudiar el concepto 
de Tradición y sobre lo que habremos de volver, a saber, la 
superioridad del Canon como regla de fe sobre el Canon como 
conjunto de escritos de la Biblia: «la superioridad de la fides (=del 
Symbolum) sobre la Scriptura representa la forma esencial del 
concepto de tradición»400. 
Esta afirmación está sacada de su «interpretación del decreto 
tridentino sobre la revelación», en la que este autor rescata ese 
decreto como «un testimonio mucho más rico que el que se grabó 
en la conciencia de los siglos siguientes». Una riqueza que, al 
parecer, resultó inadvertida por el escaso interés que durante siglos 
mostró la teología católica por las relaciones entre revelación y 
tradición y que, para nosotros, explicaría la desafección de la Iglesia 
hacia nuestro teatro áureo. Y una riqueza que, al fin y al cabo, 
remite a esa pregunta de Balthasar en su Teodramática a la que ya 
hemos hecho alusión: «si el cristianismo comenzó asimilando rápida 
e intensamente la filosofía antigua en todos sus matices, ¿no podía 
haber hecho algo semejante con el teatro antiguo?». 
 
400 Ratzinger, 1970, p. 49, n. 23. Cita su estudio «Wesen und Weisen der 
auctoritas im Werk des heiligen Bonaventura», 1960, pp. 58-72. 
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Ojalá que los nuevos planteamientos de la teología y la exégesis 
hagan sitio a nuestro teatro dentro de esas revisiones de su 
perspectiva que buscan «integrarse en la “sinfonía de la verdad” que, 
compuesta por los autores bíblicos por inspiración divina, ha de 
seguir interpretándose en la historia de los hombres», como 
propone Hernández Peludo al abordar lo que estaba en juego en 
Nicea, es decir, «la recta interpretación de la Biblia y las fórmulas de 
fe», y «lo que estaba en juego tras Nicea»: 
Lo que estaba en juego tras Nicea no era sólo la lucha de la Iglesia 
contra una determinada herejía, por muy grave que fuere, sino algo más 
profundo: cómo armonizar la fidelidad a la revelación bíblica con su 
permanente novedad para cada tiempo y cada cultura. La mera repetición 
de fórmulas y palabras bíblicas podían ser una traición a la tradición 
originaria401. 
Dentro de esta vinculación entre verdad revelada y tradición 
cristiana en la que entendemos a nuestro teatro áureo buscaremos 
también discernir en el plano espiritual de la alegoría retórica dos 
acepciones de lo «espiritual» que servirán para diferenciar distintas 
formas de comprensión de la Historia, a saber, lo «eterno» y lo 
«divino». 
Lo eterno y lo divino 
Para ilustrar en la Comedia la diferencia entre lo eterno y lo 
divino recordemos que Segismundo llega a asumir sus funciones 
regias tras culminar su aprendizaje venciéndose a sí mismo, siendo el 
paso decisivo en la íntima batalla que ello le provoca el que da ante 
Rosaura, cuando ésta se le ofrece tanto como mujer, para pedir 
remedio a su honra, como hombre, para apoyarle en la guerra 
contra Basilio: 
 
Rosaura está en mi poder, 
su hermosura el alma adora, 
gocemos, pues, la ocasión, 
el amor las leyes rompa 
del valor y confianza 
con que a mis plantas se postra. 
 
401 Hernández, 2011, p. 262. 
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Esto es sueño, y pues lo es, 
soñemos dichas agora, 
que después serán pesares. 
Mas ¡con mis razones propias 
vuelvo a convencerme a mí!. (vv. 2958-2968) 
Segismundo, pues, consigue recapacitar:  
 
Si es sueño, si es vanagloria, 
¿quién, por vanagloria humana, 
pierde una divina gloria? (vv. 2969-2971) 
Recordemos también aquí las apreciaciones tan representativas 
de lo «moderno» de Tomás Segovia: «la diferencia entre la 
antropología de los griegos y la de Calderón no radica en la idea de 
fatalidad, sino más bien en un enfoque diferente de la idea de 
responsabilidad humana». 
En la Comedia, «el famoso fatalismo de la tragedia griega no 
aparece como causalidad, sino como advertencia», ya que distingue 
«entre una responsabilidad cósmica y una espiritual, es decir, en 
última instancia histórica (aunque lo histórico, para Calderón, esté 
bajo la mirada divina)» (pp. 409-410). 
Según Segovia, Calderón entiende que la responsabilidad 
espiritual depende de la mirada divina hacia lo histórico pero no 
aclara si esta mirada es la misma desde la que nosotros miramos el 
tiempo histórico, cuando lo entendemos como objeto de la 
responsabilidad humana. Pero aunque Segovia no crea que lo 
histórico esté bajo la mirada divina, en el barroco hispano se vivía 
una forma de temporalidad distinta a la del tiempo cósmico que se 
consideraba «eterna» porque su fuente de legitimidad brotaba de la 
dimensión abierta por el acontecimiento histórico de la Revelación 
Cristiana, acontecimiento que abrió una dimensión del tiempo 
histórico en la que el ser humano ya era consciente tanto de los 
engaños que ocasiona su naturaleza sacrificial como de su 
incapacidad de superarlos sin ayuda, dimensión del tiempo a la que 
Segismundo acude al perdonar a Basilio pero que ya había 
reconocido al advertir que «la vida es sueño»: 
 
¿Qué pasado bien no es un sueño? 
¿Quién tuvo dichas heroicas 
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que entre sí no diga, cuando 
las resuelve en la memoria: 
sin duda fue soñado 
cuanto vi?. Pues si esto toca 
mi desengaño, si sé 
que es el gusto llama hermosa 
que la convierte en cenizas 
cualquiera viento que sopla, 
acudamos a lo eterno, 
que es la fama vividora 
donde ni duermen las dichas 
ni las grandezas reposan. 
Rosaura está sin honor; 
mas a un príncipe le toca 
el dar honor que quitarle. 
¡Vive Dios, que de su honra 
he de ser conquistador, 
antes que de mi corona!…(vv. 2972-2991) 
También vimos que, desde Wilson, gran parte de la crítica 
consideraba a éste como el momento culminante de la obra, pues a 
partir de él Segismundo va a conseguir realizar el ideal del príncipe 
cristiano: «El acudamos a lo eterno va a ser su lema. Ha triunfado sobre 
las pasiones y se ha impuesto como objetivo la restauración del 
honor de Rosaura. De esta manera resuelve el conflicto entre sus 
acciones y sus sentimientos. Rosaura es el instrumento de su 
conversión»402. 
Para Wilson aquí se ve «cómo el hombre de carne despierta a la 
vida espiritual». Pero también puede verse que Segismundo parece 
distinguir entre dos formas de vida espiritual pues acude a lo eterno 
para no perder una divina gloria, «divina gloria» que en el contexto 
de la época y de no atender a la especificidad de la Monarquía 
Hispánica, tal como vimos en Benjamín, por ejemplo, bien pudiera 
entenderse desde la doctrina del derecho divino de los reyes que 
reafirmó Jacobo I en la Restauración monárquica inglesa a inicios 
del XVII. Veamos lo que dice al respecto P. Kléber, autor que 
define a Felipe IV como «un rey desgarrado entre la política 
humanista y la devoción católica»: 
 
402 Wilson, 1976, p. 317. 
268 EL TEATRO DE CALDERÓN 
En las postrimerías del siglo XVI, el neoplatonismo impregnaba la 
imaginería de las monarquías europeas occidentales, especialmente en 
fiestas y rituales en los que se imitaba la Antigüedad. De este modo, el 
rey renacentista se convirtió en un dios clásico, en un héroe sobrenatural 
o en el objeto de elaboradas alegorías con significados encubiertos. […] 
¿Cómo podía el yo cristiano virtuoso reconocer su propio orden 
divinamente señalado en los rituales neoplatónicos de la monarquía 
renacentista? ¿Cómo podían los esplendores paganos de las cortes 
humanistas reconciliarse con los austeros preceptos de las Escrituras?403. 
Podría abordarse este tema siguiendo a Morón Arroyo, para 
quien «la búsqueda de la eternidad frente a la fama y gloria de la 
tierra pone a la Comedia en la línea de los tratados 
antimaquiavélicos tan abundantes en la España de entonces»404. Pero 
nuestro interés por el discernimiento alegórico nos inclina a seguir 
la sugerencia de Valbuena Prat sobre aquella primera redacción del 
Auto, en la que «queda a las claras el proceso de tratar “a lo divino” 
un argumento profano»405. Tratamiento «a lo divino» que remite a 
una consolidada tradición literaria en el siglo XVII, pues se 
documenta desde los centones virgilianos de los siglos IV y V y 
aparece justificada ya por San Agustín, según Wardropper406, en su 
De doctrina christiana, bajo la idea de que, en literatura, es lícito 
apropiarse de todo lo que sea pagano siempre que se le adapte al 
servicio divino. Tratamiento «a lo divino», en fin, que entendemos 
como una manifestación más de la presencia del neoplatonismo que 
afectó sobremanera a la literatura en general, generando los lógicos 
conflictos con la censura eclesiástica que intuía los riesgos que 
Schökel atribuye a la alegoría de origen alejandrino y que este autor 
considera que deben compensarse, en segunda instancia, con la 
predicación específicamente cristiana. 
Recordemos cómo K. Vossler señaló en su día que «el 
pensamiento teológico-simbólico y la alegoría se han opuesto 
siempre al pensamiento humanista» o, cómo, desde el punto de vista 
de G. R. Gale la poesía «a lo divino», amparada en el utile dulci de 
 
403 Kléber, 2001, pp. 169 y 65. 
404 Calderón, La vida es sueño, p. 195, n. 2982. 
405 Valbuena Prat, 1942, p. 178. 
406 Wardropper, 1958, p. 132. 
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Horacio, sirvió para mediar en el irreconciliable conflicto que 
existía en la época entre ascética y humanismo407. 
En el caso de Calderón, este conflicto ha sido tratado, por B. 
Marcos Villanueva S. J., en su magnífico estudio La ascética de los 
jesuítas en los Autos Sacramentales de Calderón408, texto en el que rescata 
como contexto imprescindible para la comprensión del teatro 
calderoniano el ambiente ascético que respiró el dramaturgo desde 
su infancia al ser educado en el Colegio Imperial que los jesuitas 
tenían en Madrid, ambiente que constata en los temas, «casi 
obsesivos», del culto a la Eucaristía, la devoción a la Virgen María y 
el «desengaño» a placeres, glorias, honras y hermosuras terrenas. Así 
este autor estudia, por ejemplo, la influencia que ejerció sobre 
Calderón la obra de profesores, compañeros y autores coetáneos, 
desde el P. Alonso Rodríguez y el P. Luis de la Puente hasta el P. 
Pedro de Ribadeneyra, el P. Juan Eusebio Nieremberg o el P. Luis 
de la Palma pasando por el P. Jerónimo de Florencia, el P. 
Francisco de Ribera, etc… 
También estudia el carácter ascético de los Ejercicios Espirituales de 
san Ignacio cuyo conocimiento por parte de Calderón detalla en 
extenso, quedándonos nosotros tan sólo con la similitud entre el 
final de la Comedia y su título completo: Ejercicios Espirituales para 
vencer a sí mismo y ordenar su vida, sin determinarse por afección alguna que 
desordenada sea, similitud en la que también coincide otro texto 
clave de la ascética del momento, La victoria de sí mismo, de Melchor 
Cano409. 
Marcos Villanueva se sirve de la palabra «ascética» en su sentido 
más general y ordinario, es decir, como la parte de la teología que 
tiene como objeto el ejercicio de la virtud, y señala el estrecho 
seguimiento de san Ignacio a las cartas paulinas, fuente a su vez de la 
comprensión calderoniana de las mismas. Sirviéndose del P. 
Ribadeneyra nos relata la gran impronta que dejó en san Ignacio el 
 
407 Vossler, 1941, p. 113; Gale, 1971, p. 25. Más recientemente podemos en-
contrar excelentes acercamientos a esa temática en Iñurritegui 1996, pp. 71-85 y, 
sobre todo, Iñurritegui, 1998. 
408 Marcos Villanueva, 1973, pp. 56-57. 
409 Cano, 1962. La victoria de sí mismo es un texto que Melchor Cano O. P. 
tradujo en 1550 del italiano S. de Fermo que éste a su vez toma de B. de Crema 
y este de Casiano (ML 49, 53-479). En Casiano parece precisamente inspirarse 
san Ignacio, quien publica sus Ejercicios en 1546. 
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De imitatione Christi de Tomás de Kempis, así como el rechazo que 
le causó el Enchiridion Militis christiani de Erasmo, a pesar de las 
promesas que un título tan combativo y caballeresco ofrecían al de 
Loyola. 
Esta actitud antierasmista ignaciana es analizada por Marcos 
Villanueva en el teatro de Calderón: 
Todas las manifestaciones escenográficas de los autos que sirven de 
marco a la imagen grandiosa de la Iglesia, de la Eucaristía, del culto 
litúrgico, de las apoteosis finales con cortejo solemne de clarines, flámulas, 
cantos, luminarias, chirimías, etc…, son elocuente testimonio de una 
actitud religiosa de carácter externo en franca contradicción con el 
espíritu puramente interior que proclamaban los protestantes y erasmistas 
[…] pero dirigida a la restauración de la vida interior y a una renovación 
profundamente espiritual de la conciencia cristiana. 
El sentido ascético ignaciano, reforzado por la educación 
recibida en el colegio jesuítico en pleno ambiente barroco 
sintonizaron perfectamente, según este autor, con el carácter 
personal de Calderón, afirmación que apoya en una reflexión de 
Frutos Cortés: «esta correspondencia con su época, es un exponente 
de valor máximo; y en la absoluta fidelidad a su tiempo se hinca la 
raíz más firme de su personalidad y de su gloria». 
Una época que, en expresión ahora de Lafuente Ferrari, «…. 
deja de lado el artificial mundo platónico de los humanistas para 
plantearse de nuevo los eternos y angustiosos problemas del hombre 
y, en primer lugar, los de su libertad y su salvación, su 
responsabilidad y su miseria»410. 
Ese conflicto entre ascesis y humanismo exigió, por tanto, un 
profundo diálogo con el platonismo que explica tanto el fallido 
intento por llevar la Comedia a la forma de Auto como el acierto 
de unir la Redención a un Demiurgo platónico, con lo que ello 
implica de discernimiento de la Verdad revelada dentro de la 
tradición cristiana, por lo que no extraña que fuera un teatro capaz 
 
410 Marcos Villanueva, 1973, cita de Frutos, 1949, p. 24. Cita de Lafuente Fe-
rrari en el prólogo de Weisbach, 1942. 
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de fascinar no sólo a músicos como R. Wagner, sino a teólogos de 
la talla de H. Urs von Balthasar411. 
Verdad revelada y tradición cristiana que no dejan de traslucir las 
disposiciones que, para su entierro, dicta Calderón en su 
testamento, como aquella de pedir que usen con él la misma 
«charidad que con otro cualquiera pobre sacerdote» y «me reciban 
en su caxa (y no en otra)», «llevándome descubierto por si mereciese 
satisfacer en parte las públicas vanidades de mi mal gastada vida con 
públicos desengaños de mi muerte». O aquella en que dispone que 
su cuerpo fuera 
interiormente vestido del hábito de mi seráfico padre San Francisco, 
ceñido con su querda, y con la correa de mi también padre San Agustín, 
y habiéndole puesto al pecho el escapulario de Nuestra Señora del 
Carmen, y sobre ambos sayales, sacerdotales vestiduras, reclinado en la 
tierra sobre el manto capitular de señor Santiago…. 
O que en su sepultura hubiera «prevenida otra caxa sin más 
adorno que cubierta de bayeta, en que, sepultado mi cadáver en 
compañía de mis abuelos, padres y hermanos, espere la voz de su 
segundo llamamiento»412. 
Verdad revelada y tradición cristiana unidas también al alegre día 
del Corpus, festividad sin la que es posible comprender el teatro 
sacramental y cuyo origen hay que rastrear en las revelaciones de 
santa Juliana de Rétine (1193-1258) que el Papa Urbano IV sancionó 
en 1264 y a la que se añadió, además del oficio propio para la 
ocasión de santo Tomás de Aquino, la declaración de máxima 
solemnidad por el papa Clemente V en 1314 y la incorporación de 
la procesión por Juan XXII en 1316. 
Verdad revelada y tradición cristiana que sirven de argumento para 
el asunto del Auto La vida es sueño, que no es otro que el de la 
exaltación del Misterio de los Misterios, el sacramento de la 
Eucaristía. La diferencia entre asunto y argumento está sacada del 
Prólogo que el propio Calderón escribió al volumen de Autos 
sacramentales de 1677, donde se defiende de distintas objeciones 
planteadas a los Autos, como la que concierne a la singularidad de 
 
411 La mujer de Wagner, Cosima, se refiere a ello en su diario, ver Regalado, 
1995, vol. I, p. 319. 
412 Pérez Pastor, 1905, p. 373. 
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los personajes que aparecen en ellos, y que remite a la enorme 
variedad de los argumentos que saca, sobre todo, de la Biblia, de 
historias sagradas y hagiografías, pero también de la tradición 
teológica, con personificaciones de conceptos teológicos o 
filosóficos e incluso de algunos Padres de la Iglesia o san Pablo. Hay 
también autos mariológicos y otros que se sirven de argumentos 
sacados tanto de la mitología, en un extensa relectura de la misma en 
gran parte ignorada, como de la historia de España o la realidad 
teológico-política de la época, con personificaciones tales como el 
Ateísmo, la Apostasía, el Hebraísmo, la Secta, el Paganismo, etcétera. 
Verdad revelada y tradición cristiana que, en fin, le llevan 
incluso a discernir en el Auto La vida es sueño entre alegoría bíblica 
y alegoría cristiana, diferencia sobre la que Schöckel nos dice: «en 
rigor, sólo el Antiguo Testamento se somete a la alegoría, ya que el 
Nuevo habla de Cristo y de su Iglesia en sentido literal»413. Pero, si 
fuera así, debería explicarse si entendemos lo literal desde el 
concepto de Historia que manejamos desde el siglo XVIII, o 
referido a lo historial, es decir, a la «Historia de la Salvación», 
diferencia crucial para entender al menos la eficacia de los 
sacramentos, tal como se propone en el Auto No hay instante sin 
milagro (1672) donde la Apostasía niega la eficacia de la Penitencia, 
negación que sus recientes editores parecen asumir en nota a pie de 
página al identificar historial con histórico y literal: «v. 727 historial: 
dato histórico, literal»414. 
Lo histórico y lo literal 
El extraño territorio de la alegoría cristiana nos exigirá 
discriminar, por tanto, no sólo «lo eterno» de «lo divino» sino «lo 
histórico» de «lo literal», por lo que ofrecemos una a modo de 
introducción a la relación que mantenía el mundo de Calderón 
con las Sagradas Escrituras. Un mundo que acaba de editar en 1514 
la Políglota Complutense, primera impresión en la historia de una 
Biblia Políglota a la que, no obstante, precedió por unos meses la 
versión griega del Nuevo Testamento que imprimió el avisado 
Erasmo en Basilea. Pero, fundamentalmente, un mundo en el que 
la reforma protestante, apoyada en la sola Scriptura, es decir, sin 
 
413 Alonso-Schöckel, 1969, p. 541. 
414 Calderón, No hay instante sin milagro, p. 131. 
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contar con la Iglesia, obligó a la Monarquía Hispánica a dificultar la 
maduración de las versiones bíblicas en romance pues, al haber 
asumido la defensa del catolicismo impulsó, paradójicamente, la 
creación de índices inquisitoriales de libros prohibidos, como 
fueron los de 1551, 1545 y, sobre todo, el más riguroso, el de 1559, 
al que precede la famosa Pragmática Real de Felipe II de 1558415. 
Esta Pragmática es «la respuesta del Estado ante una situación en 
donde la “católica y cristiana” Castilla puede sufrir los mismos 
engaños que en otras partes de la Cristiandad han conseguido 
imponer los herejes» y, por ello, 
además de legislar un control sobre todos los libros impresos en Castilla y 
los que se vendan en su territorio, como ya habían establecido 
pragmáticas anteriores, legisla el control de los libros que se encuentran en 
las bibliotecas y el sistema para otorgar las licencias para su impresión o 
importación. Es decir, el esfuerzo del Estado en vigilar las obras que 
traten sobre la Biblia o la espiritualidad constituirá un eslabón más de la 
cadena del control del Estado, cuyas consecuencias van más allá de las 
fronteras de la Iglesia y del momento religioso en que se fraguó, 
según concluye V. Pinto Crespo, al estudiar la telaraña burocrática 
que hizo agonizar a la imprenta española tras la promulgación de 
dicha pragmática. 
En este sentido, afirma el historiador del derecho español de 
prensa e imprenta Cendán Pazos: «podemos decir que Felipe II fue 
más riguroso que todos sus antecesores, pero también un gran 
innovador, debido a que no sólo legisló con más eficacia, sino que 
extendió enormemente el ámbito de aplicación de sus leyes 
mientras sometía a un control más directo y personal la aplicación 
de las mismas»416. 
En este contexto se extendió sobre nuestro Siglo de Oro «la gran 
noche bíblica», expresión similar a la de los «tiempos recios» de 
Teresa de Jesús, quien se lamentaba de las dificultades para acceder a 
la lectura de la Biblia pues su presencia quedó reducida a los 
sermones ya que incluso los catecismos del XVII la ignoran por 
completo417. 
 
415 Pinto Crespo, 1983, p. 139. 
416 Cendán, 1974, p. 37. 
417 Sánchez Caro, 2000, pp. 38-40. 
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Por «noche bíblica» hay que entender, por ejemplo, la 
prohibición de publicar las traducciones del Cantar de los Cantares y 
del libro de Job de fray Luis, o la del Salterio de fray Luis de 
Granada, que saldrá impresa por primera vez en el año 1801… Pero, 
a diferencia de la católica «tiempos recios», la expresión «noche 
bíblica», acuñada por un estudioso protestante de la Biblia, P. E. Le 
More, no hace justicia a «la luz bíblica» que, entre otras, aportaban 
las manifestaciones artísticas que resolvieron las contradicciones de 
un Estado embarcado en la defensa de la verdad católica en todo el 
orbe. Hay que entender que la tensión que provocaron esas 
contradicciones fue de tal magnitud que no sólo posibilitó una de 
las etapas más deslumbrantes de la historia del arte occidental sino, 
además, lecturas modernas de la Biblia católica que yacen sepultadas 
bajo los rigores textuales de los métodos racionales de la crítica 
histórica. 
Valgan dos fechas como ilustración de la incompatibilidad y 
distinto futuro que esperaba a ambas posiciones, la del decreto de la 
Congregación del Índice que permitía traducir la Biblia a lenguas 
vulgares, el 13 de junio de 1757, y la del 9 de junio de 1765, de la 
Real Orden de Carlos III que prohibía la representación de autos 
sacramentales. 
Sin embargo, la lectura de la Biblia que se desprende de los 
«sermones en verso» de los Autos sacramentales de Calderón refleja un 
conocimiento exhaustivo de la Vulgata y de la Patrística destinado a 
la exaltación de la Eucaristía en la que, eso sí, no tuvo que andar 
atento a los «carriles trazados por los “historiadores de la salvación” 
de los siglos XVIII y XIX» que recordaba G. von Rad418, sino a la 
manera de exponer para un público de todo tipo de condición las 
directrices del Concilio de Trento. «Sermones en verso» que, de 
haber sido tenidos más en cuenta por el Magisterio, quizás hubieran 
servido de ayuda a la defensa del dogma de la transubstanciación, 
pongamos por caso, pues habrían permitido salvar escollos del tipo 
del mencionado por A. Gerken sobre el lastre que provocó en los 
manuales de dogmática que ese dogma fuera tratado en el Concilio 
en sesiones diferentes al de la cuestión del sacrificio de la misa, ya 
que obligó a los manuales a exponer en diferentes secciones la 
 
418 Rad, 1990, p. 534. 
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presencia real de Cristo en la eucaristía, la eucaristía como 
sacramento y la eucaristía como sacrificio419. 
Indagaremos, por tanto, las dificultades que encuentra el 
pensamiento moderno ante la dimensión teológico-política de la 
alegoría cristiana en un Imperio volcado en la defensa universal del 
catolicismo, dificultades que el trasfondo judío de Benjamin, por 
ejemplo, refleja de manera paradigmática, y no sólo porque este 
autor no atribuyera al alegorista barroco la función de scriba Dei, 
como advirtiera Díaz Balsera420, sino porque dicha dimensión exige 
admitir, con G. von Rad, que «el estudio de la relación entre la 
imagen kerigmática de la historia y la historia real está todavía en sus 
comienzos» y que es un estudio que necesita partir de «la tensión 
que existe entre las imágenes que forman de la historia, 
respectivamente, lo histórico-moderno y lo kerigmático antiguo»421. 
Tensión que soportaron de manera singular y aún no reconocida los 
«tiempos recios» del Barroco español y, en especial, los Autos 
Sacramentales de Calderón422. 
 
419 Gerken, 1991, pp. 142-158. 
420 Díaz Balsera, 1997, p. 46. 
421 Rad, 1990, pp. 537 y 538. 
422 Este estudio tuvo su origen en una Tesis doctoral leída en la Universidad 
Pontificia de Salamanca el 1 de julio del año 2010 y fue dado por concluido 
antes de poder asumir las aportaciones de la reciente edición crítica de la loa y 
las dos versiones del auto La vida es sueño realizada por Fernando Plata Parga 
(Pamplona /Kassel, Universidad de Navarra / Reichenberger, 2012). 

CAPÍTULO I. 
EL EXTRAÑO TERRITORIO DE LA ALEGORÍA 
El extraño territorio de la alegoría: A. Parker 
Para introducirnos al estudio del auto La vida es sueño, nada 
mejor que empezar por atender al magisterio de Alexander Parker, 
quien divide el conjunto de los autos calderonianos en un esquema 
en el que advierte del error que para él supone partir de la 
afirmación de que la Eucaristía es su único tema ya que, según dice, 
«este sacramento es tan esencial para la teología toda que apenas hay 
dogma que no esté comprendido en ella de algún modo». De ahí 
que, para Parker, los temas de los autos abarquen «prácticamente 
toda la extensión de la teología dogmática y moral del catolicismo», 
pudiendo dividirse en cinco grupos: «Dogmáticos, de Historia 
Sagrada (histórico-teológicos), Apologéticos, Morales y de Devoción 
(hagiográficos)». La Eucaristía por sí sola no será, pues, «el tema 
exclusivo de los autos, aunque sea siempre su motivo»423. 
Parker sigue la distinción entre «asunto» y «argumento» que 
estableció, como ya sabemos, el propio Calderón en el prólogo que 
escribió bajo el título de Anticipadas disculpas que pueden ofrecerse a la 
impresión de estos autos424, y donde distingue entre «asunto», o 
exaltación de la Eucaristía, y «argumento», que puede salir de 
materiales y fuentes de muy diversa índole. También de mano del 
propio Calderón encontramos otra de las definiciones más usuales 
de los autos: 
Pastor: …. decidme, aquellas torres 
o triunfales carros que 
el aire ocupan disformes 
¿para qué fin aquí están? 
 
423 Parker, 1983 [1943], p. 49. 
424 Calderón, Autos Sacramentales, pp. 41-43. 
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Labradora: A fin de hacer las mejores 
fiestas que pudo la idea 
inventar. 
Pastor:  ¿Qué son? 
Labradora: Sermones 
puestos en verso, en idea 
representable cuestiones 
de Sacra Teología, 
que no alcanzan mis razones 
a explicar ni comprender 
y el regocijo dispone 
en aplauso de este día425. 
Parker comenta estas respuestas de una labradora a un pastor que 
llega a Madrid el día del Corpus y que pregunta por lo que allí se 
encuentra: 
Son parte de los festejos públicos del día y no una parte separada. Son, 
pues, principalmente litúrgicos o semilitúrgicos, de un modo que no lo 
eran las representaciones de obras durante el Corpus Christi en la 
Inglaterra medieval o en otros países. Aunque no constituían una forma 
directa de adoración, representaban la contribución del pueblo a las 
celebraciones litúrgicas, manifestación popular que corría paralela a la 
adoración oficial426. 
En la actualidad, de seguir al catecismo de la Iglesia Católica 
aprobado por Juan Pablo II el año 1992, habría que incluir los autos 
en el artículo sobre los «sacramentales» y, más en concreto, los 
números dedicados a la «religiosidad popular», aunque en ninguno 
se haga referencia a ellos (n.1674-1676). 
En el Barroco, sin embargo, habría que remitirse, según 
Manfred Tietz, al canon 5 de la sesión XIII del Concilio de Trento, 
que recomienda la celebración suntuosa de la liturgia en referencia 
a la controversia con los protestantes. Este autor, ante la paradoja 
que supone el éxito pedagógico de unos textos incomprensibles 
para el vulgo nos dice: 
 
425 Calderón, Autos Sacramentales (Loa para el auto La segunda esposa y triunfar 
muriendo), p. 427. 
426 Parker, 1983, p. 51. 
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Lo mismo que el latín de la liturgia, la forma lingüística oscura de los 
autos sacramentales no pretende ser entendida por el vulgo ignorante. Es 
un elemento más del proceso del movere, con palabras de Calderón, la 
admiración y el asombro que va más allá de la razón, meta principal de la 
enseñanza religiosa. […] Calderón ha vuelto a la situación de la baja Edad 
Media y ha puesto al servicio del movere y de la «religion du spectacle» 
incluso la palabra tan exaltada por Lutero, pero una palabra suntuosamente 
oscurecida y desprovista, por ello, de su función argumentativa, aunque, 
claro está, no de su función representativa de la Ecclesia Magistra427. 
Volveremos sobre la conciencia que muestra Calderón acerca de 
esta paradoja. Ahora seguimos atendiendo a Parker y, 
concretamente, a la introducción a su estudio de La vida es sueño, en 
la que habla de una evolución en la escritura calderoniana de los 
autos que considera evidente dada la ausencia, después de 1658, de 
los considerados morales, entre los que destaca como cima ya 
insuperable La Cena de Baltasar de 1634. 
Parker atribuye esa evolución al progresivo distanciamiento que 
advierte en las formas de uso de la alegoría del aspecto puramente 
alegórico hacia un nuevo significado interno que, en el grupo más 
numeroso de los autos, el de los dogmáticos que abordan el dogma 
de la Redención, sería posible señalar desde El Veneno y la Triaca de 
1634, pasando por El Pintor de su Deshonra y El Diablo Mudo de 1660 
hasta culminar en los que aparecen a partir de 1674, tales como La 
Viña del Señor, La Nave del Mercader, El Nuevo Hospicio de Pobres, El 
Día mayor de los Días o El Pastor Fido. Para Parker La Vida es Sueño, 
de 1673, se concentraría en el análisis puramente teórico del dogma 
y ese «quizá exceso de sutileza, en el sentido de demasiada 
abstracción» explicaría que no tuviera la maestría vigorosa de la más 
alta calidad de dichos últimos autos428. 
Para nosotros, en cambio, La vida es sueño es el auto que explica 
el inicio de esa alta calidad que Parker constata justo un año después 
y coincidiendo significativamente con la superación del desafío que 
le supuso a Calderón llevar la Comedia a la forma de Auto, tal 
como se sospecha por aquella fallida primera versión que Parker 
sitúa entre 1636 y 1645 con un planteamiento que no queremos 
dejar de mencionar. 
 
427 Tietz, 1983, p. 86. 
428 Parker, 1983, pp. 189-190; a continuación, p. 187. 
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Parker, que parte de advertir las dificultades insuperables que se 
presentan a la hora de presentar los dogmas en forma narrativa 
dramática, «los dogmas son misterios, se hallan fuera del campo 
experimental y, en sentido estricto, resulta imposible explicarlos», 
concluye que esas dificultades pueden salvarse con tal de reconocer 
que esto es enfocar el dogma desde un solo ángulo, el del dogma 
aislado… En efecto, Parker propone que «el dogma no es algo tan 
remoto que baste con que el creyente lo acepte por un acto de fe y 
siga viviendo como si este acto no le afectara en nada», aparte de su 
formulación abstracta, el dogma requiere la existencia del creyente 
que lo sigue: 
Adoptando este enfoque aparece claro que el drama dogmático puede 
poseer la coherencia requerida y tener importancia en relación con la 
experiencia humana. Tal aspecto es el que lamentablemente se les ha 
escapado a todo el coro de críticos que no para de elogiar la magia del 
arte simbólico de Calderón, ese arte que le permite descorrer el velo que 
oculta a los ojos humanos el mundo sobrenatural. 
Creo que no hará falta insistir en la ayuda que para el dogma de 
la Redención ofrece la hipótesis antropológica de Girard, a cuyo 
desconocimiento no pretendemos achacar en absoluto las 
limitaciones del estudio de Parker pues será su propio discípulo, 
Pring-Mill, quien advierta la laguna más notable en la 
argumentación parkeriana. Para ilustrarlo del mejor modo posible 
permítasenos que atendamos previamente a la nota que cuarenta 
años después añadió Parker a su estudio sobre el auto La Vida es 
Sueño: 
Yo tenía razón al insistir, hace cuarenta años, en que la comedia y la 
versión definitiva del auto eran obras completamente independientes, no 
debiendo interpretarse la una a la luz de la otra. Sin embargo, debía haber 
hecho hincapié en la relación temático-estructural que existe entre las dos. 
Es evidente que Basilio se relaciona con la Trinidad, pero esto no 
significa que obrase Basilio justamente al castigar al hijo por un delito 
todavía no cometido. Se relacionan Basilio y Dios únicamente en cuanto 
que representan el principio de la autoridad social y moral. Segismundo 
tenía un problema especial e individual en su relación con el padre, el 
cual es una de las constantes de las comedias calderonianas. En las 
comedias la elección ética es un problema práctico de la vida real de un 
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individuo, y para Segismundo el problema consiste en aceptar la 
autoridad de un padre injusto. 
En los autos, en cambio, la elección ética de los hombres se presenta en 
forma teórica. El problema moral de Segismundo coincide con el 
desarrollo de un hombre desde una juventud guiada por los instintos y 
pasiones hasta una edad adulta guiada por la razón. Al conseguir la 
libertad con la adolescencia, Segismundo se deja dominar por las 
pasiones. Esa anarquía se opone a los derechos de los demás. El conflicto 
se resuelve temporalmente con la sumisión forzada a la autoridad 
mediante la pérdida de la libertad, lo cual acarrea el escarmiento, primera 
forma del desengaño. Se da cuenta de que «la vida es sueño», es decir, 
que hay bienes en la vida que son accidentales, transitorios e ilusorios 
ante la muerte. 
«Vivir despierto» es dedicar la vida a la justicia social y al bien ajeno, lo 
cual tiene efectos perdurables y no ilusorios en la sociedad humana. 
No es que estas etapas en la conversión de Segismundo se conviertan 
en sus equivalentes religiosos; más o menos paralelísticamente tenemos el 
problema de la agresividad humana y de su revolución en otra 
dimensión. La armonía dentro de la vida del individuo se alcanza por 
medio de la Razón, y la paz entre los hombres se difunde con la paz 
política después de la guerra civil. En la dimensión existencial la 
agresividad humana se resuelve por la sumisión a la autoridad divina 
mediante la Fe y el sacrificio redentor de la Sabiduría. Para Segismundo, 
el problema es saber si era verdad o no el «sueño» de la vida en palacio; 
para la Humanidad, el tormento existencial es saber que el paraíso 
terrestre que se anhela se ha perdido para siempre; lo que pudiera ser la 
vida humana en su forma ideal no es más que el recuerdo de un sueño 
que jamás podrá volverse a soñar en este mundo. Los temas son distintos 
pero relacionados mediante un manejo magistral de la alegoría429. 
Hemos copiado por extenso esta breve nota, curiosamente 
escrita en el lapso del mismo número de años que seguramente 
media entre la redacción calderoniana de la Comedia y el Auto, ya 
que supone un excelente ejemplo de las contradicciones que han 
provocado las interpretaciones que vinculan ambas piezas, pues 
creemos que no es sino un flagrante contrasentido el negarse a 
interpretar una obra a la luz de la otra y, al mismo tiempo, hacer 
hincapié en la relación temático-estructural que existe entre 
ambas…. 
 
429 Parker, 1983, pp. 218-219. 
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No obstante, no queremos minusvalorar en absoluto la 
comprensión que alcanzó este autor acerca del teatro calderoniano, 
como lo muestra su lucidez antropológica al descubrir entre ambas 
obras, «más o menos paralelísticamente, el problema de la 
agresividad humana», algo que permite sospechar la claridad que 
Parker hubiera aportado de conocer la hipótesis antropológica 
sobre la violencia y lo sagrado de Girard. 
Pero, como decíamos, fue su discípulo R. D. F. Pring-Mill 
quien, con toda la cortesía propia de la escuela inglesa, se atrevió a 
señalar una laguna en el planteamiento parkeriano de la que el 
propio Parker no dejó de ser consciente al concluir: «Los temas son 
distintos pero relacionados mediante un manejo magistral de la 
alegoría». 
En efecto, Pring-Mill en su artículo del año 1983, titulado 
«Calderón de la Barca y la fuerza ejemplar de lo poetizado», apunta 
como clave hermenéutica de la relación entre ambas piezas a «la 
interpretación tipológica de las Sagradas Escrituras»430, aunque con 
esa expresión no remita a la interpretación figural que habremos de 
discriminar con detenimiento sino que, siguiendo la carta de Can 
Grande della Scala atribuida al Dante, se refería a los cuatro sentidos 
de la Escritura que recuerdan los versículos mnemónicos de Agustín 
de Dacia (1282 †): «Littera gesta docet, quid credas Allegoria: / 
Moralis quid agas, quo tendas Anagogia». Esto es, la laguna que 
Pring-Mill advierte en el planteamiento de su maestro apunta a la 
existencia de una tradición exegética sobre el uso de la alegoría que 
éste ignora pero que le permitiría explicar ese «manejo magistral de 
la alegoría» capaz de relacionar Comedia y Auto. Parker, que afirmó 
que Calderón conoció bien la Biblia y tuvo amplios conocimientos 
de Patrística, remitió sin embargo la técnica calderoniana para 
personificar abstracciones, así como el uso de la alegoría, a la 
tradición de los dramas alegórico-religiosos medievales y, sobre 
todo, al conocimiento de los sistemas de la escolástica que Calderón 
según él, estudió tan a fondo como para considerarle «el dramaturgo 
de la Escolástica en general, del mismo modo que Dante lo fue del 
Tomismo en particular», estudio en el que interiorizó sobre todo a 
san Agustín, seguido de santo Tomás de Aquino y san Buenaventura 
 
430 Pring-Mill, 1983, pp. 1-15. 
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pero no al modo de los filósofos o teólogos de profesión sino en 
vistas a su labor teatral. 
Parker desarrolló, por tanto, una lectura eminentemente 
filosófico-teológica que le permitió desentrañar la composición de 
los autos de Calderón en base a la distinción de dos planos que 
remiten a la expuesta por Calderón en Sueños hay que Verdad son: 
 
Y pues lo caduco no 
puede comprender lo eterno, 
y es necesario que, para 
venir en conocimiento 
suyo, haya un medio visible 
que en el corto caudal nuestro 
del concepto imaginado 
pase a práctico concepto: 
hagamos representable 
a los teatros del tiempo… (vv. 287-296) 
En esta diferencia entre «concepto imaginado» y «práctico 
concepto» encuentra Parker tanto la legitimidad teológica de los 
«sermones en verso» como la posibilidad de distinguir entre la 
imaginación o fantasía, de la que se saca el tema (argumento), y la 
retórica licencia de la metáfora o alegoría como generadora de la 
acción dramática visible (realidad). El concepto imaginado será, por 
tanto, la pintura mental con la que la mente fija el concepto 
teológico y el práctico concepto la pintura dramática dotada de 
movimiento en que se convierte la pintura mental gracias a los 
recursos escénicos. 
La fantasía, al ser conceptual, tendrá una libertad limitada por el 
alcance de sus conceptos, es decir, por la coherencia y verdad 
metafísicas. Pero estos conceptos se harán visibles en el argumento 
gracias a retóricas licencias entre las que distingue la prosopopeya o 
personificación de abstracciones y la metáfora o alegoría que llevan a 
cabo la acción narrativa. Nos encontramos, por tanto, ante un 
esquema progresivo fantasía-argumento-metáfora-realidad que le 
permite discernir una «doble realidad» en la que, por un lado «los 
conceptos se hacen visibles» y, por otro, «la forma metafórica en 
que toman cuerpo se halla en conformidad analógica con la 
verdad». 
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Esa «doble realidad» es la que se repite también en su forma de 
comprender la alegoría pues por un lado dice que «produce la 
realidad» y por otro que «es el vínculo existente entre dos diferentes 
planos de realidad: la realidad visible de la escena y la realidad 
invisible de la categoría del ser de la que la acción escenificada no es 
más que la representación o reflejo. En relación con la visión que 
tiene el público la acción es real, pero en relación con la realidad 
que refleja es irreal. 
Otra función de la alegoría consiste en asegurar que los 
«prácticos conceptos» tengan una correspondencia analógica clara 
con la realidad de la que proceden los iniciales «conceptos 
imaginados». Parker tiene que diferenciar para ello entre Realidad y 
real, integrándonos así en otro de los típicos remolinos de la trampa 
oracular del platonismo a los que ya nos hemos referido pues para 
distinguir entre la visibilidad de los conceptos y la forma metafórica 
en que toman cuerpo remite a una «doble realidad» que considera 
«real» o «irreal» a la imaginación en tanto se ocupa de «lo no visible» 
y de la «conformidad analógica con la verdad», haciendo girar así de 
vuelta, y en continuo movimiento, el esquema fantasía-argumento-
metáfora-realidad431. 
No extraña que Parker definiera su propuesta como «teoría de la 
imaginación» y que Pring-Mill cuestionara el absoluto que supone 
la imaginación en el planteamiento parkeriano aunque, como ya 
dijimos, no fuera tampoco capaz de acertar con la solución: 
aunque los autos sean «alegóricos» en el sentido literario de ser 
«metáforas sostenidas», el sentido de su argumento no tiene que 
corresponder necesariamente al primer tipo de sentido (el sentido 
específicamente alegórico, el cual significa quid credas); también los puede 
haber tropológicos (los cuales significan quid agas, p. e. El gran teatro del 
mundo) o anagógicos (los cuales tendrán que ver con el quo tendas del otro 
mundo)432. 
De todos modos Pring-Mill no cuestiona a Parker a favor de la 
lectura neoclásica de la verosimilitud, sino a favor de Calderón, ya 
que siguió en este sentido también las intuiciones de su maestro, 
quien vió bien claro que el asunto de los autos deslegitimaba en 
 
431 Parker, 1983, pp. 65-73. En la próxima página, p. 66. 
432 Pring-Mill, 1983, p. 14. 
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Calderón las exigencias de experiencia real o histórica de la 
verosimilitud neoclásica: «La Eucaristía, el symbolum unitatis reune en 
su unidad intemporal la totalidad del destino y la historia espiritual 
del género humano». 
Pero aunque Pring-Mill crea solucionar algo al añadir el 
esquema de la tradición bíblico-exegética de la alegoría de los 
sentidos de la Escritura a la tradición de la alegoría retórica clásica 
no consigue en el fondo encontrar el puente que comunica la 
Comedia y el Auto La vida es sueño, tal como reconoce al concluir 
su artículo, artículo que acaba confirmando, eso sí, el magisterio de 
Parker: «no se puede imponer el significado alegórico de los 
personajes del auto sobre aquellos de la comedia sin tergiversar el 
sentido de ésta. Pero eso ya lo sabíamos gracias a Alec Parker». 
Darbord, por otro lado, se sirvió también de los sentidos de la 
Escritura en su sucinto acercamiento al auto La vida es sueño y 
Villanueva, más recientemente, plantea desde ellos una nueva 
propuesta taxonómica de los autos433, pero nada nos dicen de esa 
evolución hacia un «significado interno al que va distanciándose el 
aspecto puramente alegórico de la alegoría» que Parker intuía en la 
más alta calidad de los últimos autos. Evolución que nosotros 
atribuimos a una profundización en la comprensión de la 
interpretación figural y todo lo que ello implicaba a la hora de 
ilustrar la «presencia real» del cuerpo y la sangre de Cristo en la 
Eucaristía. 
El problema con Parker radica en la distinción entre asunto y 
argumento ya que, desde el absoluto de la imaginación, sólo atiende 
al argumento y, aunque existan intuiciones suyas en sentido contrario, 
deja sin atender a ese otro tipo de argumento que es el que aparece 
en la forma de alegorización del asunto y que no es sino el 
argumento de Dios. 
Resulta sorprendente que Parker no viera la solución que le 
ofrecían los versos que seguían a los que hemos citado de Sueños hay 
que Verdad son: «Y no pare aquí el discurso, / pues también es 
argumento / que en términos satisface / Dios; dígalo Job» (vv. 295-
304). 
No debió Parker, pues, parar el «discurso» en el «corto caudal 
nuestro», es decir, en el paso del «concepto imaginado a práctico 
 
433 Darbord, 1988; Villanueva, 2010. 
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concepto», pues tenía que haber seguido leyendo al menos hasta la 
descripción de la interpretación tipológica que a continuación 
aparece en el «argumento que en términos satisface Dios» 
 
 hay en él 
sobrenaturales hechos: 
mírale siempre a dos luces, 
y verás que todo esto 
va encaminado a que anda 
aquí oculto y encubierto 
algún misterio, que venga 
a ser en los venideros  
siglos, venciendo las sombras, 
misterio de los misterios, 
milagro de los milagros, 
portento de los portentos, 
y, en fin, luz, verdad, y vida 
del más alto sacramento. (vv. 339-352)434 
Sueños hay que Verdad son es un auto de 1670 basado en la historia 
bíblica de José (Génesis, 37-50) y en fuentes patrísticas sobre la misma 
cuyo comienzo, in medias res, presenta a José en la cárcel de Egipto. 
Los versos citados concluyen la presentación del argumento que 
ofrece al inicio la personificación de la Castidad a la del Sueño pues 
la primera pretende que la segunda ayude a José a salir de la cárcel, 
ya que la Castidad hace responsable al Sueño de los sueños que 
dieron motivo a que allí se encuentre, aquellos que acabaron 
llevándole a ser vendido por sus hermanos a unos ismaelitas. 
Más aún, le pide que «en los términos mesmos / que los sueños 
le agraviaron, / le desagravien los sueños» (v. 314-316), y no tanto 
por la lástima que provoca José en la cárcel, ni por la virtud de la 
castidad mostrada, «cuanto porque en ese joven / hay visos, luces y 
lejos / de mayor asumpto que hoy / hasta destinado tiempo / anda 
rebozado en sombras» (vv. 329-333), «argumento / que en términos 
satisface / Dios», a saber, los «términos mesmos» que prefiguran en 
José a la Eucaristía, ya «que hay en él / sobrenaturales hechos: / 
mírale siempre a dos luces»…. 
 
434 Calderón, Sueños hay que Verdad son, pp. 95-97. 
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Como decimos, la interpretación tipológica no fue abordada 
por Parker a quien el absoluto de la imaginación le llevaría 
inevitablemente, y de su mano a tantos otros, al estudio del gran 
alegorista de los autos calderonianos, el Demonio435. Nosotros 
debemos aclarar algo más ese argumento de Dios que representa el 
asunto de los autos e intentar discernir así entre alegoría e 
interpretación figural, pues estamos convencidos que esa es la clave 
que permite avanzar en la comprensión del teatro sacramental, clave 
tan difícil de desentrañar que resultan absolutamente lógicas las 
confusiones que provoca a la hora, por ejemplo, de entender 
conceptos como el de «historial», incluido por Calderón, como ya 
sabemos, en la definición que aporta al género sacramental en el 
título que coloca a la primera edición de los autos de 1677. 
Habrá que entender este concepto, por tanto, vinculado al 
«argumento de Dios» que, en terminología posterior a Calderón, 
pero de la que nos serviremos por ahora, podemos entender 
también como «Historia de la Salvación». Si lo hacemos así veremos 
cómo salvamos enseguida la confusión que rodea a los estudios 
sobre dicho concepto, entre los que merece destacar el llevado a 
cabo por Arellano quien, por ejemplo, acierta a precisar que el 
significado de lo historial «hay que estudiarlo en el marco estricto 
de la poética del auto sacramental, no en el marco general de la 
poética del teatro áureo»436. 
Este autor intenta salvar las dificultades de las que venimos 
advirtiendo acerca de la apariencia alegórica de un sentido de la 
Escritura que en el fondo no es alegórico y que distorsiona por ello 
la relación entre «histórico» y «literal», llegando a conclusiones 
como la siguiente: «historial se aplica al conjunto de elementos que 
pueden ser interpretados en sentido alegórico, y que constituyen en 
sí mismos el diseño literal de la pieza». Confusión que se mantiene 
cuando admite que 
este sentido literal (o historial) corresponde a lo que en otro lugar llama 
Calderón «argumento», por contraposición al «asunto». […] Los 
argumentos se sacan de numerosas fuentes y materias; el asunto, revelado 
por medio de la interpretación alegórica del argumento, es siempre la 
 
435 Parker, 1965. 
436 Arellano, 2001, p. 109. A continuación, pp. 109 y 113. 
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exaltación de la Eucaristía (o si se quiere, el gran tema de la Redención 
humana). 
Ya vimos que, para nosotros, el sentido historial no depende del 
argumento sino del asunto, al que Arellano considera «revelado por 
medio de la interpretación alegórica del argumento». Pero el asunto 
en realidad no es sino el «argumento de Dios», del que aunque este 
autor diga que «es siempre la exaltación de la Eucaristía (o si se 
quiere, el gran tema de la Redención humana)», es en realidad el 
sentido historial en el que Calderón se basa para ofrecer distintas 
versiones de la Historia de la Salvación a través de una interpretación 
que no es alegórica sino tipológica o figural. 
Habrá que explicar bien ese tipo de interpretación que Arellano 
intenta describir de manera acertada como «mixtura de dos niveles», 
aunque  debe quedar bien claro que lo historial remite a la Historia 
de la Salvación, donde ni se podrá entender al argumento como 
«realidad literal», sea de la índole que sea, histórica o ficticia, ni al 
plano alegórico como simplemente alegórico, sino como figural o 
«místico alegórico». De ahí que, aunque sea loable el intento de este 
autor por rescatar la realidad salvífica de las versiones calderonianas 
de la historia salutis no podrá conseguirlo sin unas «figuras» que no 
advierte, aunque las tenga delante, como en la cita que hace de El 
divino Jasón: 
 
Esta es la historia y certeza 
deste caso; mas vosotros 
podéis atender agora 
a lo oculto y misterioso 
y al alma desta figura, 
que no la penetran todos, 
porque entre sombras confusas, 
la verdad, que yo conozco, 
está escondida, y así 
el velo a su imagen corro. (vv. 187-196) 
Y la imagen que presenta la figura no será sino, como no deja de 
entender acertadamente Arellano, la del gran tema de la Redención 
humana que, en el caso de El divino Jasón, expondrá Jasón-Cristo 
como «argumento de Dios» a continuación de esos versos, 
ofreciendo para ello una versión de la Historia de la Salvación que 
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incorpora el relato de los argonautas con la clave del vellocino 
representando el alma de la oveja perdida. La paulatina madurez de 
Calderón en la elaboración de tales versiones es la que Parker intuye 
como evolución en las formas de uso de la alegoría hacia un nuevo 
significado interno y que alcanza «la maestría vigorosa de la más alta 
calidad de los últimos autos». 
El extraño territorio de la alegoría: alegoría y «tipo» 
Habiendo iniciado la discriminación entre «lo eterno» y «lo 
divino» y entre «lo histórico» y «lo literal» pongamos ahora las bases 
para discriminar entre la alegoría y la interpretación tipológica o 
figural. Volvamos a recordar por ello la formación en letras y en 
piedad (litterae et pietas) que Calderón recibió en el Colegio 
Imperial de la Compañía de Jesús pues, aparte de las 
representaciones ofrecidas por la Municipalidad, existía la tradición 
de las representaciones escolares del teatro jesuítico que se remonta 
al que es considerado primer dramaturgo jesuita español, el P. 
Pedro Pablo Acevedo (1522-1573?), de quien J. Menéndez Peláez 
comenta una carta al P. Ignacio de Loyola en la que se deduce que 
la festividad del Corpus en los colegios de la Compañía tenía dos 
partes: por la mañana se celebraba la fiesta propiamente litúrgica con 
la procesión del Santísimo y una representación «a canto de 
órgano», posiblemente danzas que amenizaban esta liturgia; por la 
tarde la fiesta adquiría una dimensión más académica con una 
«comedia en latín del sacramento por nuestros estudiantes bien 
representada». 
Menéndez Peláez cifra en 221 las obras conservadas del teatro 
jesuítico, 30 de las cuales son autos sacramentales que, desde el P. 
Acevedo hasta el P. Pedro de Salas (1585-1664), mantienen el dogma 
eucarístico como núcleo de la enseñanza catequética que pretenden 
transmitir. El primero suele tener como tema recurrente el de la 
idea de la presencia real de Cristo en la Eucaristía que se ofrece 
como comida en un banquete en el que se exige llevar un traje 
adecuado, al que se llega por la confesión, la conversión y la 
penitencia. En el s. XVII, en cambio, los autos del P. Salas o el P. 
Juan Cirgorondo suelen festejar la Eucaristía como «pan en 
triunfante carro» por «la ciudad triunfante». De este último, por 
ejemplo, Menéndez Peláez comenta el curioso Coloquio al Santísimo 
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Sacramento en metáforas de grado de doctor con los personajes del 
Rector, Cuatro doctores (Medicina, Artes y Filosofía, Teología, 
Derecho) y el Vexamen, siendo el licenciado a examinar Jesús 
quien, tras obtener cuatro doctorados, invita al tribunal a una 
merienda que será su propio cuerpo, esto es, la Eucaristía437. 
Calderón, por tanto, pudo vivir desde sus años escolares la 
experiencia de un género dramático tan lejano a nuestra habitual 
comprensión del fenómeno teatral como el título de la única 
edición que preparó de los mismos en 1677 que, como ya sabemos, 
es el de Autos sacramentales, alegóricos e historiales. Entendidos 
simultáneamente, estos conceptos remiten a una forma de 
alegorización cristiana como es la tipológica o figural de la que el 
sacramento de la Eucaristía resulta, según E. Auerbach, un caso 
especialmente revelador pues, al par que símbolo y presencia real, la 
Eucaristía es también «figura» de Cristo. 
En realidad, y de seguir a autores como san Ireneo, Tertuliano o 
san Agustín, la «figura» no sería alegoría propiamente dicha, aunque 
nosotros la mantenemos en ese «extraño territorio» por haber sido 
así tradicionalmente transmitida y para facilitar su discernimiento 
como nueva forma de temporalidad histórica pues, como también 
nos recuerda Auerbach, en este término confluyen la tradición 
retórica clásica y una forma de interpretación del paso del tiempo 
proveniente del judaísmo que el cristianismo integró en su 
intelección del acontecimiento histórico Cristo. 
Hay que tener presente que para la hermenéutica judía el 
tiempo histórico lo conforma la relación de Yahveh con el pueblo 
de Israel, relación que se mantiene en la memoria gracias a los textos 
que reúne la Biblia judía. Por tanto, la dimensión profética del 
judaísmo, su espera del cumplimiento de las promesas de Yahveh, 
estará inscrita en los modos de interpretación de esos textos, entre 
los que se puede mencionar el de la conocida como «exégesis 
derásica», un tipo de exégesis que se sirve de modelos como el de 
«promesa-cumplimiento», también llamado «prefiguración-
realización», y otros. 
Así pues, si la Biblia conserva la memoria de la relación del 
pueblo judío con un Dios personal que va haciendo entender el 
sentido de sus promesas en un diálogo que se convierte en la 
 
437 Menéndez Peláez, 2007, pp. 113, 114 y 132. 
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realidad histórica de Israel y el cristianismo primitivo interpretó la 
llegada de Cristo como el cumplimiento de esas promesas, no es de 
extrañar que el cristianismo reorientara los modelos exegéticos 
judíos, como el de «prefiguración-realización», para hacer así suya 
de otro modo esa tradición y sus textos sagrados, algo que aparece 
con claridad en las epístolas de San Pablo, en las que ya se menciona 
el cumplimiento de la Escritura en Cristo valiéndose de términos 
como «tipo» o «figura». 
Siguiendo a Auerbach podríamos definir 
la interpretación figural como la conexión que se establece entre dos 
hechos o personas del Antiguo y del Nuevo Testamento en la que uno de 
ellos no se reduce a ser él mismo sino que equivale a otro, siendo este 
otro el que incluye al primero y lo consuma. Ambos continúan siendo 
sucesos acontecidos en el interior de la historia, pero los dos suponen algo 
provisional e incompleto pues, aunque se refieren mutuamente el uno al 
otro, señalan a un futuro que será el acontecimiento pleno, real y 
definitivo, ya que la irrigación de «sentido histórico» parte del 
advenimiento de Cristo. Y así, esta concepción no resultará válida tan 
sólo para el Antiguo Testamento, sino también para el Nuevo, pues en 
éste no tiene lugar la consumación última, sino la promesa del fin de los 
tiempos y de la definitiva llegada del Reino de Dios. De este modo, lo 
acontecido sigue siendo algo velado y necesitado de interpretación a 
pesar de su realidad concreta. Hay que entender que en la interpretación 
figural el acontecer terrenal no conseguía el alcance prácticamente 
definitivo que es propio de las concepciones modernas y científicas de los 
hechos consumados, sino que permanecía abierto e interrogante en su 
referencia a lo velado, adoptando el ser humano posturas como eran las de 
prueba, esperanza, fe y espera438. 
En la actualidad, el Magisterio de la Iglesia advierte que «el 
sentido tipológico o figural está basado ordinariamente sobre el 
modo como la Escritura describe la realidad antigua y no 
simplemente sobre esta realidad». O. Cullman, sin embargo, 
argumenta que 
ya San Pablo distingue expresamente entre el «acontecimiento» y la 
fijación por escrito de éste, algo que define precisamente su comprensión 
del plan histórico-salvífico de Dios y distingue la inteligencia de la 
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Escritura de los autores neotestamentarios de la de los rabinos. Por 
ejemplo, al intentar explicar a la comunidad cristiana que había formado 
en Corinto que la huida de Egipto del pueblo de Israel, y lo acaecido en 
el desierto tras esa huida, era prefiguración de la liberación que supone el 
acontecimiento de Cristo, San Pablo aclara: “Todo esto les aconteció en 
figura, y fue escrito para aviso de los que hemos llegado a la plenitud de 
los tiempos” (1 Cor., 10,11). 
Al parecer, la confusión entre relato, «historia real» e historia 
salutis en la tradición bíblica depende de lo que considere cada 
época como «histórico», algo que habremos de tener en 
consideración si queremos ser fieles a un autor que escribió justo 
antes de que se desarrollara nuestro actual concepto de Historia, en 
el siglo XVIII. Por ello, un biblista como Schöckel, al definir la 
alegoría cristiana como «alegoría historial», encuentra serias 
dificultades a la hora de diferenciarla con claridad del «tipo» o 
«figura», pues no discierne previamente si con «historial» se remite a 
la Historia de la Salud o no. Para el teólogo O. Cullmann, por 
ejemplo, no hay duda posible: «no se da de hecho oposición alguna 
fundamental entre la exposición histórico-salvífica y la tipología. 
Ahora bien, se debe separar claramente la alegoría de la tipología y 
sobre todo de la exposición histórico-salvífica»439. Esta diferencia 
entre alegoría y tipología es la que proponemos para distinguir la 
Comedia del Auto La vida es sueño, a pesar de que mantengamos 
incluidas a ambas en el «extraño territorio» de la alegoría. 
Auerbach encuentra la interpretación figural o tipológica en 
Dante y nosotros, magistralmente expuesta, en los autos de 
Calderón, pero también puede hallarse en su coetáneo, J. B. 
Bossuet, autor del Discours sur l’histoire universelle, al que Koselleck 
considera como el 
último ejemplo de lo que para nosotros es un modo de conocimiento 
genuinamente histórico: como autor pre-moderno y aunque entendiendo 
ya por historia lo que hoy llamamos historia, nunca explicó la historia 
desde la historia absoluta, la historia «en y para sí» del progreso y el 
historicismo. Para él tuvieron aún gran valor histórico antiguas 
meditaciones teológicas de las que se sirvió aunque no se entendieran ya 
teológicamente. Así por ejemplo, señaló la importancia de los contextos 
 
439 Cullmann, 1967, pp. 146-149. 
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tipológicos y figurativos de referencia que encierra en sí misma una 
época profética. 
Para Koselleck 
esas estructuras temporales y su formulación teológica de la historia 
podrían, actualmente, hacer que se definiera como irreal tanto la empiría 
de la escatología teológica como la empiría de la utopía de la filosofía de 
la historia, pero no denegando la virtualidad histórica de tales posiciones 
sino posibilitando una respuesta más acertada a la cuestión de hasta qué 
punto se pueden hacer efectivas440. 
Estructuras temporales con su formulación teológica de la 
historia que son también las que G. von Rad esperaba que sirvieran 
de contrapeso al predominio de los métodos histórico-críticos de 
estudio del Antiguo Testamento: «la historia “real” del antiguo Israel 
se nos presenta como un fenómeno tan complejo que deberíamos 
saludar con alborozo el hecho de que no podamos abordarla con 
ayuda de un único método». Con no menos alborozo deberíamos 
entonces recibir también nosotros el depósito tipológico de los 
autos de Calderón, el más rico y quizás último de la Era Moderna, 
pues ese modo de entender la historia, en el que el sentido 
histórico real y el sentido velado salvífico no se excluyen entre sí, 
desaparecería casi del todo tras su muerte. 
G. von Rad tiene esa desaparición como «un fenómeno muy 
interesante desde el punto de vista de la historia de la ideas» y 
encuentra que en el mundo de la Reforma, aunque hubo un 
florecimiento en el XVII en autores como Cocceius, ese fue su fin: 
Pero el mal no estaba en que hubiera degenerado; es decir, en 
descubrir, a modo de juego, «tipos» o «prefiguraciones» sumamente 
artificiosos. Eso se hubiera podido corregir si los fundamentos teológicos 
no hubieran sido tocados. Lo que ocurrió es que la ciencia profana de la 
antigüedad y de la historia había comenzado a socavar la idea de la 
historia de la salvación. La tipología fue perdiendo cada vez más su 
antigua referencia a los hechos históricos y se fue mudando hacia las 
«verdades de la religión» que se veían «eternizadas simbólicamente». Así 
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se comprende que Herder pudiera hacer una llamada entusiasta «al estudio 
más sutil de la Biblia», es decir, al simbolismo441. 
Esto es, la interpretación figural acabó resultando 
incomprensible bajo el idealismo metafísico y la nueva ciencia, tal 
como se desprende del siguiente pasaje de una carta de Leibniz a 
Burnett: «Creo que haría bien ahorrándose el trabajo de refutar 
pensamientos como el de Mercurius van Helmont, pues creía que 
el alma de Jesucristo era la de Adán y como nuevo Adán reparaba lo 
que el primero había malogrado»442. 
Al hablar de los autos, Regalado advierte de algo parecido: 
el título completo no es la forma breve «auto sacramental» sino la de la 
primera edición de los autos. El término «historial» pronto queda 
eliminado junto con el de «alegórico». La sensibilidad histórica de 
Calderón poco tiene que ver con nuestro sentido histórico, pero sí con las 
otras dos palabras que forman el título de los autos: «sacramental» y 
«alegórico». El mantener en vilo las palabras «sacramental», «alegórico» e 
«historial» se impone como norte del caminante que se adentre en el 
mundo de los autos443. 
Estos términos acotaban la forma y la doctrina de estas sacras 
representaciones, un territorio que Regalado considera 
«incomprensible para el criterio de lo verosímil de raigambre 
neoclásica, la estética realista decimonónica, o el proceso de 
racionalización de nuestra modernidad». Sin embargo, este mismo 
proceso de racionalización será el que impida a este autor desarrollar 
una correcta comprensión de lo «historial» en su acercamiento a la 
sensibilidad histórica de Calderón, ya que acaba presentándonos un 
Calderón que no vincula la interpretación figural a la historia de la 
salvación, sino que hace depender «tipos» y «figuras» del entramado 
platónico de la filosofía de la historia. 
Para Regalado, por ejemplo, el Auto La vida es sueño 
es claro ejemplo del doble proceso de mitificación y desmitificación que 
estructura el proceso dialéctico de los autos y que permite diferenciar 
entre autos en los que el proceso de desmitificación o racionalización 
 
441 Rad, 1990, pp. 529-542. 
442 Auerbach, 1998, p. 111. 
443 Regalado, 1995, vol. II, p. 31. A continuación, vol. II, pp. 253 y 252. 
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tiende a dominar, que es cuando el sentido de la alegoría queda sujeto a 
significados morales, y otros, como el que nos ocupa, donde el énfasis se 
carga sobre el significado escatológico de la alegoría, siendo en éstos 
donde se hace evidente el proceso de mitificación. 
En este argumento la ceguera filosófica ante la alegorización 
cristiana no sólo ingenia un proceso de racionalización del plano 
moral de las alegorías que, como vimos en la lectura kantiana de la 
Comedia, no se origina en la revelación cristiana, sino que 
confunde la interpretación figural con un plano escatológico al que 
atribuye un evidente proceso de mitificación más propio del apetito 
de absoluto de los sistemas filosóficos que de las formas de 
transmisión de la Verdad Revelada. 
O en otras palabras, Regalado confunde la dialéctica hegeliana 
con la revelación cristiana: «Está claro», nos dice, 
que el dramaturgo tuvo la tentación de afirmar que Dios es sólo Amor; 
sin embargo, mantuvo un equilibrio entre el Dios del Amor y el Dios 
justo veterotestamentario, y aquí le sirvió la dialéctica para reunir a 
ambos dioses en un solo Dios o síntesis. De otra manera habría escrito 
una Antítesis como Marción… 
Constatamos aquí la abrumadora presencia de la dialéctica 
hegeliana que hemos advertido ya en la misma teología y 
hermenéutica católicas, y que, como veremos en el próximo 
apartado, llevará a este autor a tergiversar la sacramentalidad de la 
Eucaristía. Ahora queremos observar cómo afectan las dificultades 
que presenta la distinción entre «tipo» y «alegoría» a la comprensión 
de los textos de los autos y retomaremos para ello unos conceptos 
básicos sacados de la claridad que ofrece el estudio de I. Arellano y 
E. Duarte sobre el género del auto sacramental: 
El género del auto sacramental no tiene otra manera de expresar el 
misterio de un Dios sacramentado presente en la Eucaristía, si no es 
mediante el recurso alegórico. 
[…] Ya Santo Tomás definía el sacramento como signum rei sacrae 
(signo de materia sagrada), es decir, un signo que permite revelar lo 
desconocido por medio de lo conocido […] y distinguía entre dos 
modos de alegoría: allegoria in verbis y allegoria in factis. La primera es la 
alegoría retórica que engloba desde la metáfora, el símbolo, la 
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personificación o la propia alegoría entendida como metáfora 
encadenada, cristalizando una idea más o menos abstracta por medio de 
su presentación en la forma concreta de una persona, cosa o 
acontecimiento histórico; la segunda resulta ser la interpretación 
simbólica de los sucesos del Antiguo Testamento que son cosas (res, facta) 
y símbolos al mismo tiempo. En esta alegoría, también llamada figuración 
se pone en escena un acontecimiento histórico de procedencia bíblica que 
permite explicar el sacramento eucarístico por medio de la exégesis 
tipológica: así el intento de sacrificio de Isaac por Abraham prefigura el 
sacrificio de Cristo (es tipo del sacrificio de Cristo)444. 
Pero la claridad de este estudio alcanza incluso a la que ofrece a 
su confusión entre figuración e interpretación simbólica pues debe 
evitarse confundir la prefiguración con esas «verdades de religión 
simbólicamente eternizadas» a las que se refería von Rad o con ese 
«simbolismo» que Herder entendía como el «estudio más sutil de la 
Biblia». 
Es decir, debe distinguirse claramente figuración e 
interpretación simbólica y no olvidarse en absoluto de la 
especificidad de la exégesis tipológica, que no nos remite a Filón de 
Alejandría sino a san Pablo, san Justino, san Ireneo, Tertuliano, san 
Agustín y santo Tomás, unidos en evitar comprender el Antiguo 
Testamento como mera alegoría y en defender que la «figura» posee 
la misma realidad histórica que lo profetizado en ella. 
Caso revelador de dicha confusión es la introducción a una 
edición del auto Primero y segundo Isaac (1658) donde sus autores, a 
pesar de desarrollar un excelente estudio sobre la alegoría poético-
dramática y de remitir acertadamente el sentido de la interpretación 
figural al «quae sunt per allegoriam dicta» de san Pablo en Gal., 4, 
24, nos dicen: 
las preferencias de los Padres de la Iglesia (en especial, de los de la 
escuela de Alejandría) y de la tradición, han elaborado una exégesis que 
transforma los tipos en verdaderas alegorías en sentido clásico, como 
metáforas desarrolladas, y que abarca la gama entera del sentido espiritual, 
además del propiamente alegórico. La imaginación de Calderón, se 
 
444 Arellano, 2003, pp. 36 y 55. 
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alimenta de esa poetización y pluralidad de sentidos del tipo bíblico, 
siempre y en la medida en que se ajusten al designio dramático445. 
Esto es, confunden «alegoría bíblica» y «tipo» pues entienden la 
tipología desde las preferencias de los Padres de Alejandría y la 
convierten en una mezcla de alegoría clásica, que ya definiera 
Quintiliano como «metáfora continuada» (Instit. Orat. IX, 46), a la 
que añaden una sobrecarga de interpretaciones exegéticas en la que, 
por ejemplo, se llega a confundir el sentido tipológico con el 
tropológico («en tanto que las cosas relativas a Cristo son signo de lo 
que debemos hacer») o con el anagógico («en tanto que las cosas 
relativas a Cristo son signos pertenecientes a la vida eterna»), tal 
como los definiera santo Tomás ( Summa, I, q. 1, a. 10, in c.), pues 
todo ello adquiere sentido en su intento de demostrar cómo 
deviene la alegoría bíblica en alegoría poética. 
Pero si del «tipo» bíblico se elimina precisamente su 
interpretación figural, por mucha poetización y pluralidad de 
sentidos que atribuyan a la imaginación de Calderón no encontrarán 
otro designio dramático que el de eliminar la realidad «histórica», y 
así los editores no sólo confunden «figuras» (Isaac, Rebeca) y lo 
«figurado» (Cristo, María, Iglesia, vv. 1749 y 1812) con «imágenes» y 
«conceptos» sino que llegan a plantear que son el Demonio y la 
Duda quienes conciben la alegoría del auto, siendo éstos tan 
incapaces como los propios editores de entender la «figura» que 
supone el sacrifico al que es llevado Isaac, algo que reconoce la 
Duda, que confiesa que es «la circunstancia más que la esencia» (vv. 
253-254) la que les confunde, pero que no alcanzan a ver los 
editores. En efecto, es tal el empeño de éstos en mostrar que la 
alegoría es apta para su aplicación a la Eucaristía que no les permite 
reconocer que lo que les confunde es la circunstancia de su 
aplicación, circunstancia de la que sólo dicen que no precisa 
comentario pues «la Hostia vela con su simbolismo al Segundo 
Isaac»446. 
Pero no debemos sentirnos abrumados por tanta confusión pues 
debemos reconocer que el sentido tipológico de las Escrituras no 
ha dejado de crear controversia en el propio campo de la exégesis 
 
445 Calderón, Primero y segundo Isaac, p. 11. En adelante, pp. 7-25. 
446 Las serias deficencias de ese estudio han sido también advertidas por Vi-
llanueva, 2010. 
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bíblica, como muestra Federico Pastor S. J. en su artículo sobre 
«Alegoría o tipología en Gal., 4, 21-31», un artículo que comienza 
diciendo: «Ha sido muy corriente poner en relación Gal., 4, 21-31 
con las alegorías filónicas», y que continúa recogiendo la tradición 
crítica del siglo XX sobre dicha perícopa, señalando tanto las 
interpretaciones alejandrino-filónicas como rabínico-targúmicas que 
ha recibido. En referencia a las primeras ve que hay un acuerdo 
bastante general entre los comentadores en no tomar al pie de la 
letra el término «allêgoroumena» del v. 24 sino en sentido amplio, 
ya que 
el contenido del pasaje no prescinde de la historicidad de los personajes 
sino que la supone. Naturalmente la palabra «historia» aplicada al Génesis 
ha de matizarse no poco. Pero el objetivo actual nuestro es ver la 
mentalidad con la que Pablo la usa. 
Y, en efecto, presupone la existencia y vida de los personajes y 
realidades presentados. No se salen de la historia a una esfera metafísica o 
atemporal. Sólo que estos datos encierran un significado ulterior en la 
opinión de Pablo. Son tipos del futuro. No hay datos en la perícopa que 
induzcan a pensar que Pablo hace de la narración y de sus personajes 
meros modos de expresar ideas; lo contrario es más cierto. […] Por eso se 
trata de una tipología en nuestro modo de hablar. Las figuras históricas 
ilustran inconscientemente el futuro con sus propias experiencias y el 
cristiano es capaz de descifrar esas relaciones a la luz del misterio pascual. 
Esta opinión tiene, según Pastor, 
buenos testigos y partidarios desde los Padres. Uno de ellos, Juan 
Crisóstomo, afirma tranquilamente: «Pablo llamó incorrectamente 
alegoría a lo que era tipo». […] Severiano de Galba se esfuerza en poner 
de manifiesto lo histórico del pensamiento paulino, por temor a que, 
interpretando alegoría en sentido filónico-helenístico se pierda la 
dimensión real. […] Teodoro de Mopsuestia […] quiere poner de 
manifiesto la atención que Pablo concede a la historia, a diferencia de los 
alegoristas exagerados. […] Agustín hace notar también la importancia 
de los hechos reales en esta narración (De Trinitate libri XV, XV, 9, 15 PL 
42,1069). 
Antes de finalizar, resume: 
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se puede decir que Gal., 4, 21-31 es un caso de tipología estrictamente 
paulino, distinto de la alegoría helénica y de los métodos rabínicos 
palestinienses, aunque no del todo sin relación con ellos. Sin embargo el 
núcleo básico de este uso del Antiguo Testamento es propio de Pablo, 
independiente de otros métodos y comienzo de este modo de exégesis, 
que, con terminología variable, perdura en la Iglesia primitiva y 
posterior. 
Y concluye: «Método, que, aun estando algo alejado de nuestra 
mentalidad, todavía es una clave útil para la lectura cristiana del 
Antiguo Testamento»447. 
No debe extrañar la dificultad que presenta la interpretación 
tipológica para una mentalidad como la nuestra y la confusión que 
provoca en los estudiosos de la alegoría calderoniana pues vemos 
que, incluso para la exégesis católica, resulta «todavía» útil 
comprender a san Pablo, siendo como tendría que ser tan 
imprescindible como lo fue en su día para Calderón quien, tal 
como intentaremos mostrar también, tuvo la necesidad de 
diferenciar el término «allêgoroumena» de las alegorías 
espiritualizantes o alejandrinas sobre las que hemos podido 
encontrar recientemente la siguiente alerta de un pensador judío 
que ha interiorizado la teología de Pablo, Jacob Taubes: 
No creo que Pablo sea una flecha hacia lo alto, una alegoría 
espiritualizante […] sino una mezcla de alegoría y tipología. Y lo 
tipológico para nada es hacia arriba, sino un arco que va de la prehistoria 
a la historia. La prehistoria se vuelve preludio que luego se cumple. La 
Atadura de Isaac es el preludio de la Crucifixión448. 
Para Filón, en «De fuga et inventione», por ejemplo, Isaac no es 
un hombre sino alegoría de 
todo sabio que lo sea sin haber estudiado ni haber recibido instrucciones. 
Tal sabio, en efecto, realiza progresos sin indagar y sin esfuerzos, antes 
bien, encuentra la sabiduría a su alcance apenas nacido, llovida desde lo 
alto del cielo; y la bebe sin mezcla alguna en un festín en el que no cesa 
de embriagarse con la sobria embriaguez que procede de la recta razón: 
Tal es el que las escrituras llaman Isaac, al que el alma (alegoría de Sara), 
 
447 Pastor, 1975, pp. 113-119. 
448 Taubes, 2007, p. 61. 
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no concibe en un momento dado para darlo a luz en otro; por lo que se 
nos dice: «Concibió y dio a luz» (Gen., XXI, 2) tal como si ello 
ocurriera fuera del tiempo. Es que no es un hombre el aquí engendrado 
sino un purísimo pensamiento hermoso por naturaleza y no por obra de 
la ejercitación. Y por este motivo se nos dice que la que lo engendra 
«había abandonado ya las menstruaciones» (Gen., XVIII, 11), vale decir, 
las costumbres y las formas de discurrir propias de los hombres449. 
El extraño territorio de la alegoría: de Filón a Hegel 
En nuestro intento por ilustrar la comprensión calderoniana de 
la interpretación figural debemos seguir desbrozando ese extraño 
territorio de la alegoría en el que tanta influencia tuvo Filón, ya que 
puede rastrearse incluso en ámbitos como el de la teología política 
del cristianismo, estudiado por Erik Peterson en El monoteísmo como 
problema político, texto que atribuye a Filón el origen teológico del 
concepto de «monarquía divina», un concepto que le sirvió para 
acercar a los prosélitos el monoteísmo judío y que, más tarde, 
adoptarán los apologetas cristianos. Esta combinación de tradiciones 
nos recuerda el inicio del auto La vida es sueño pues ese concepto 
deriva de la posibilidad que existía en el paganismo de hablar de una 
monarquía divina que surge en lucha con los poderes del desorden 
cósmico, algo imposible desde el concepto judío de Dios y de la 
creación. Filón, por tanto, interpretará políticamente la acción del 
demiurgo platónico que, según el Timeo, «crea el orden a partir del 
desorden», y convertirá esa acción en un acto político como el de 
Augusto, quien también convirtió el desorden en orden450. 
Hay que recordar que Peterson, autor que mantuvo un 
profundo diálogo con el contexto socio-político que le tocó vivir, 
conversión del protestantismo al catolicismo incluida, entendía la 
teología política como legitimación de la acción política, es decir, 
de modo distinto al de Carl Schmitt, para quien versaría sobre la 
identidad estructural entre los conceptos teológicos y la 
argumentación jurídica. Permítasenos copiar ahora del texto citado 
tanto su advertencia preliminar como su último párrafo-resumen: 
La Ilustración europea redujo la fe cristiana al “monoteísmo”, cuyo 
contenido teológico es tan problemático como sus consecuencias 
 
449 Filón, 1976, vol. III, p. 157. 
450 Peterson, 1999, p. 94. A continuación, pp. 55, 50 y Uríbarri, 1999, p. 24. 
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políticas. La actividad política del cristiano sólo es posible en el supuesto 
de la fe en el Dios trino. Esa fe cae más allá del judaísmo y del 
paganismo, del monoteísmo y el politeísmo… 
Diferencia política entre fe monoteísta y fe trinitaria que aclara 
históricamente: 
El monoteísmo como problema político surgió de la elaboración 
helenista de la fe judía en Dios. El concepto de la monarquía divina, en 
cuanto se amalgamó con el principio monárquico de la filosofía griega, 
cobró para el judaísmo la función de un slogan político-teológico. La 
Iglesia, al expandirse a través del imperio romano, asume ese 
propagandístico concepto político-teológico, que choca después con una 
concepción pagana de la teología política, según la cual el monarca 
divino reina, pero han de gobernar los dioses nacionales. Los cristianos, 
para poderse oponer a esa teología pagana cortada a la medida del 
imperio romano, respondieron que los dioses nacionales no pueden 
gobernar porque el imperio romano significa la liquidación del 
pluralismo nacional. En este sentido se explicó luego la Pax Augusta 
como cumplimiento de las profecías escatológicas del Antiguo 
Testamento. Claro que la doctrina de la monarquía divina hubo de 
tropezar con el dogma trinitario, y la interpretación de la Pax Augusta 
con la escatología cristiana. Y así no sólo se acabó teológicamente con el 
monoteísmo como problema político y se liberó a la fe cristiana del 
encadenamiento al imperio romano, sino que se llevó a cabo la ruptura 
radical con una “teología política” que hacía degenerar al Evangelio en 
instrumento de justificación de una situación política… 
Vemos que para Peterson la teología política no formaría parte 
en realidad de la teología sino de la política y su posición en contra 
de la legitimación teológica del orden político sería debida, según 
sugiere G. Uribarri en el estudio introductorio a dicho texto, a 
cuestiones tan personales como el rechazo a la Reichstheologie que 
legitimaba al Tercer Reich. Sin embargo, no deja de sorprender 
que ya antes de su conversión, en 1933, Peterson exhortara a una 
reacción teológica por parte de los católicos: «En nuestra actual 
situación en Alemania necesitamos una teología de los sacramentales 
y un tratamiento teológico-fenomenológico de realidades tales como 
“santuarios”, “peregrinaciones”, “imágenes milagrosas”, etc….». 
En definitiva, en el salto que realiza Peterson entre la caída del 
Imperio Romano y la Ilustración y el Tercer Reich, su perspectiva 
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sobre la teología política no podía ser otra que la derivada del 
monoteísmo pues, aunque pida explícitamente la ayuda de san 
Agustín, como hace a manera de plegaria en la citada advertencia 
(«Que nos ayude, a los lectores y al autor, san Agustín, cuya figura 
emerge en cada coyuntura espiritual y política de Occidente»), 
habría necesitado acudir a la intensa relectura del santo a la que 
obligaron las exigencias políticas de una Monarquía Católica como 
la de la España de los Austrias a autores como Calderón, para 
acceder a la comprensión de una teología política que intentase 
legitimar un orden político, con base en la fe trinitaria… 
Sobre la presencia de san Agustín como fuente del pensamiento 
de Calderón ha insistido de manera notoria Alexander Parker y, a su 
estela, Hans Flasche, quien, en varios artículos y, en concreto, en el 
del año 1986 titulado «Calderón y San Agustín»451, se acerca tanto a 
La vida es sueño como a los autos en los que el propio santo aparece 
en escena, como El Sacro Parnaso (1659) y No hay instante sin milagro 
(1672). 
Sobre El Sacro Parnaso, dice restringir su estudio a las «tendencias 
agustinianas encerradas en el texto», y así prescinde tanto del análisis 
de «la terminología agustiniana empleada por Calderón», como del 
estudio de las diferentes posiciones de santo Tomás y san Agustín en 
la obra, y de las consideraciones sobre la «síncopa de los tiempos» 
que permite el diálogo sobre el tablado de las personificaciones. 
Sobre éstas simplemente nos dice que son, aparte de la Fe y el 
Judaísmo, las de san Jerónimo, san Ambrosio, san Gregorio y san 
Agustín que aparecen junto a santo Tomás y las cuatro sibilas de la 
Antigüedad Clásica, representando todos un argumento en el que el 
nudo central será la conversión de Agustín, conversión que estará 
enlazada al asunto que le toca abordar en un certamen y que no es 
otro que el de la transubstanciación eucarística. 
Sobre No hay instante sin milagro, aparte de presentarnos las 
personificaciones, que son las de los siete sacramentos, cuatro figuras 
históricas (Magdalena, Agustino, Pablo, Constantino) y Dimas, 
nombre legendario del buen ladrón, señala que resulta prodigiosa la 
manera en que, al par de ilustrar «la eficacia de los sacramentos 
como actuación continua de milagros invisibles», se muestra la 
conversión de san Agustín: 
 
451 Flasche, 1986, pp. 195-207. 
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El espectador y el lector comprenden claramente cómo Calderón le 
enseña a Agustín el camino que conduce al cristianismo. No es posible 
todavía tomar una resolución irrevocable en cuanto a la manera de 
proceder calderoniana. No sabemos decir si se fía de su propia invención 
o si deposita su confianza en textos agustinianos o maniqueos. De todas 
formas cabe decir que se trata de una interpretación admirable que prueba 
la vivacidad intelectual del poeta del Siglo de Oro. 
Al concluir su artículo, y sin tener en cuenta las continuas 
referencias a las Confesiones de Agustín que llevan a Calderón a la 
comprensión de sus ideas, resume: 
Tocante a la multitud de problemas teológicos, analizados por san 
Agustín y discutidos por personajes calderonianos con motivo de la 
actuación escénica del Doctor de la Iglesia, insistimos aquí tan sólo en el 
de la Santísima Trinidad pensando en La vida es sueño y en No hay 
instante sin milagro. 
La contradicción que supone incluir La vida es sueño dentro de 
los autos en que aparece san Agustín en escena refleja que el grado 
de reflexión teológica alcanzado por Calderón es capaz de hacer 
despistarse incluso a un crítico tan riguroso como Flasche quien, no 
obstante, intuye que la forma de presentar la Trinidad La vida es 
sueño revela el intenso diálogo de muchos años que mantuvo 
Calderón con la obra agustiniana. 
En sus apreciaciones sobre La vida es sueño, Flasche dice que es 
un auto que «contiene una cantidad incomparablemente elevada de 
pensamientos agustinianos» que permiten caracterizarlo como «pieza 
dramática formada por la filosofía agustiniana». 
De ella encuentra referencias del De Genesi contra Manichaeos y 
del De Genesi ad Litteram, junto a De Civitate Dei y las Confesiones 
referidas a la «creatio ex nihilo» del Antiguo Testamento, la 
«confusio» de la «masa confusa» y las «exposiciones de la 
omnipotencia divina» que exponen el Poder, la Sabiduría y el 
Amor. 
Permítasenos ahora aplazar un tanto nuestro acercamiento a La 
vida es sueño pues quisiéramos agotar nuestro comentario sobre la 
influencia de Filón en las formas de alegorización cristianas 
recordando ahora la deriva que provocó la filiación platónica de su 
método exegético. Recordemos que ya hemos mencionado la 
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dependencia de la Escuela Catequética de Alejandría a ese método 
en nuestro comentario al artículo que Bandera escribió sobre la 
Comedia antes de servirse de la teoría de Girard, donde describía el 
«itinerarium mentis in Deum» que recorre el proceso transformativo de 
Segismundo, itinerario que consideramos de clara raigambre 
platónica. 
Para entender dicha deriva será necesario advertir la 
intensificación de la presencia del platonismo en Plotino, sobre 
cuya influencia en Calderón Hugues Didier nos dice: 
no cabe duda que en la España de los siglos XVI y XVII se leían las 
Ennéadas. En los fondos jesuíticos antiguos no son pocos los ejemplares de 
la traducción latina efectuada por Marsilio Ficino en sus numerosas 
ediciones. Y se ha comprobado que san Juan de la Cruz fue lector e 
incluso discípulo de Plotino (Bord, A. Plotin et Jean de la Croix). […] Un 
posible puente entre el filósofo alejandrino y Calderón sería el tratado De 
Arte Voluntatis (1631, Lyon) de su condiscípulo tanto en el Colegio 
Imperial como en Alcalá y Salamanca, el padre Juan Eusebio 
Nieremberg. 
A pesar de ello, Didier cree que existen pocos motivos para 
pensar que Plotino inspirara directamente sus comedias, 
mayormente La vida es sueño. Y así recuerda que: 
el neoplatonismo no existió nunca como doctrina fija o establecida, se 
trata más bien de un ambiente difuso, de una amplísima tradición, las 
más de las veces anónima, que fluye por un número elevadísimo de 
canales. 
Además, 
para los hombres del Siglo de Oro no había el antagonismo entre Platón 
y Aristóteles, entre neoplatonismo y aristotelismo-tomismo que 
entendemos nosotros, pues aún no se sabía que la «Teología» de 
Aristóteles era, en realidad, un compendio siríaco-árabe de las Ennéadas y 
resulta más que esquemático interpretar a santo Tomás como un simple 
Aristóteles cristianizado, dado el inmenso legajo de neoplatónicos que 
engrosa su obra. 
Lo cierto, concluye Didier, «es que para aquellos hombres, la 
salvación ni era ni podía ser concebida exclusivamente en términos 
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cristianos o teológicos, porque no podían dejar de acordarse de que 
también era el tema central de la filosofía religiosa de Platón y de los 
neoplatónicos, que se conseguía acudiendo a lo eterno» (expresión de 
un deseo de huida del tiempo o de lo temporal que Didier 
encuentra análogo entre Plotino y los vv. 2982-2985 de la Comedia 
[«Acudamos a lo eterno….])452. 
En fin, encontramos de nuevo el concepto de lo eterno al que, 
según este autor, se accede en nuestro Siglo de Oro a través de la 
presencia del neoplatonismo. Nosotros, sin embargo, ya abordamos 
la presencia de «lo eterno» en la «conversión» que provoca en 
Segismundo el respeto por la persona de Rosaura y lo 
diferenciamos de la presencia del pensamiento neoplatónico que 
encontramos en el tratamiento «a lo divino» que afectó a la literatura 
del Renacimiento o influyó en la doctrina del derecho divino de 
los reyes que reafirmó Jacobo I. Confusión entre «lo eterno» y «lo 
divino» que habremos aún de profundizar como una de las claves 
que explican la naturaleza de la Modernidad. 
Por ello empezaremos a poner el concepto de «lo eterno» en 
relación con el cauce que supone el «itinerarium mentis in Deum» que 
el platonismo no ha dejado de suscitar en la cultura occidental pues, 
como recuerda Regalado, 
el «itinerarium mentis in Deum» también se hace presente en la 
fenomenología del espíritu hegeliana, en la que la autocomprensión 
absoluta del conocimiento se identifica con la vida y ésta con Dios, que 
sólo puede ser aprehendido en el vivir. 
Y ello para concluir que: 
desde una perspectiva hegeliana, Calderón surge a la vez como el poeta 
platonizante, creador de tipos, antitipos y arquetipos, y el dramaturgo 
existencial de la condición humana, del hombre de carne y hueso, del 
sentimiento trágico de la vida, emplazado entre el nacer y el morir y 
redimido por Cristo, el Dios-hombre que mató la Muerte muriendo. 
En efecto, para Regalado, 
 
452 Didier, 1997, pp. 447-460. 
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el itinerario hacia el Absoluto (das absolute) en los autos de Calderón se 
inscribe en una experiencia (erfahren) que constituye a la vez un 
aprendizaje en el que el hombre viador se va elevando, trascendiendo 
(aufheben) lo sensorial y literal y volviendo a descubrir en lo inmediato 
(das Unmittelbare) lo suprasensible (das Übersinnliche)453. 
Itinerario que encuentra incluso en la Comedia. Veamos, por 
ejemplo, cómo introduce la escena en que Segismundo acaba por 
acudir a lo eterno al advertir que «Mas ¡con mis razones propias / 
vuelvo a convencerme a mí!»: 
Entre Platón y Hegel, Calderón se presta a una doble lectura platónica 
y hegeliana que delata el vigoroso fundamento metafísico de la 
concepción calderoniana del conocimiento en el vestíbulo de la 
modernidad. Calderón pensó la dialéctica del engaño-desengaño como el 
proceso ascendente y trascendente del hombre viador desde la experiencia 
sensorial a la espiritual, abrazando una serie de estadios que se eslabonan 
unos con otros al elevarse a un segundo conocimiento o «gnosis», más 
próximo al aufheben hegeliano que a los tópicos morales y ascéticos 
atribuidos al Barroco454. 
El extraño territorio de la alegoría: de Hegel al auto 
Al parecer, nuestra fidelidad a La vida es sueño nos obliga a ser 
conscientes por varios caminos de las limitaciones de la dialéctica 
hegeliana, de la que Clément Rosset, a quien acudimos en ayuda, 
dice que «aparece como la esencia misma del pensamiento oracular: 
anuncia en lo real la manifestación de otro real del que no cabe 
dudar, pues se halla presente en el nivel de lo real inmediatamente 
percibido». Rosset, para quien «la empresa metafísica por excelencia 
consiste en apartar la inmediatez, relacionarla con otro mundo cuya 
clave posee desde el punto de vista de su significación y a la vez 
desde el punto de vista de su realidad», piensa que 
las versiones de este mundo pueden variar; su función —apartar de lo 
inmediato— sigue siendo la misma: la función oracular, que duplica el 
acontecimiento convirtiéndolo en la imagen de otro acontecimiento con 
respecto al cual esta imagen representa tan sólo una imitación más o 
menos lograda, porque está más o menos trucada. 
 
453 Regalado, 1995, vol. II, p. 27. 
454 Regalado, 1995, vol. I, p. 619. 
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Por tanto, 
puede darse el caso de que la imitación esté tan bien lograda que ya no se 
distinga de su original, de manera que el otro mundo no sea sino este 
mundo, sin que por ello se renuncie a la idea de que este mundo siga 
siendo la copia de aquel otro mundo, el cual, no obstante, no difiere de 
aquél en nada. 
Esta versión particular del otro mundo define con bastante 
precisión la estructura de «la metafísica de Hegel, cuya novedad 
reside en que hace coincidir este mundo con aquel otro mundo, 
obteniendo así —al precio de una reiteración tautológica— un 
«concreto» aparentemente libre de ilusión metafísica, puesto que 
contiene ya en sí mismo todos los rasgos que definen también el 
otro mundo. La dialéctica de lo único y de su doble parece aquí 
enloquecer, y de ahí la idea, esta vez abiertamente demencial, de 
que la coincidencia de lo real con lo real es el efecto de un ardid: 
«El gran ardid», decía Hegel en una nota personal, «es que las cosas 
sean como son»455. 
Pareciera que encontrásemos, en el ardid hegeliano, otro de esos 
resquicios que, al modo que ya vimos en la catarsis aristotélica, 
gracias a Bandera, permiten advertir las estrategias de encubrimiento 
de las que depende la filosofía, estrategias que tras la revelación 
cristiana se muestran, paradójicamente, a plena luz y con 
pretensiones de «absoluto», uno de los dos términos a los que 
Gómez Caffarena reducía el significado del «Concepto de Dios en 
un mundo secularizado»: «Absoluto» y «Personal»456. 
Hegelianamente hablando, por tanto, al Dios Persona sólo le 
quedaría el refugio que le ofrece Regalado en su comprensión de 
los autos, esto es, el concepto «res dramática», que es con el que este 
autor consigue aportar a la filosofía española ese complemento que, 
según García Bacca, «exige a su sentido dramático la explanación del 
sentido autosacramental de nuestra provisoria realidad de hombres»: 
el hombre viador calderoniano camina al representar, relacionándose 
con otros hombres, con la naturaleza y la divinidad, es decir, con la 
totalidad de los entes de la res dramática, en la que trascendencia y mundo 
 
455 Rosset, 1993, pp. 62-67. 
456 Gómez Caffarena, 1970, pp. 181-211. 
308 EL TEATRO DE CALDERÓN 
se confunden, entendiéndose mundo en el sentido paulino, la condición 
humana en relación menesterosa con las últimas cosas. La Duda, la 
Razón, la Memoria, la Inocencia, la Culpa, el Apetito, el Albedrío… 
son, más que personificaciones, relaciones dinámicas del ser-en-el mundo 
del Hombre457. 
Regalado, sin embargo, nada aclara del diálogo que el ser 
humano mantiene con el «Dios Persona» como, por ejemplo, esa 
especial forma de temporalidad desde la que san Pablo entiende 
tanto la condición humana como una alegorización tan peculiar 
como la de las «figuras» o «tipos», a los que Calderón denomina 
«místicas alegorías». 
Otro ejemplo de la presencia de la dialéctica de Hegel en la 
recepción del mundo de los autos sería el de E. Rull quien, en su 
artículo «Hacia una delimitación de una teoría político-teológica 
del teatro de Calderón», nos dice: 
Creemos poder estructurar la trayectoria del pensamiento político-
religioso de Calderón en un cierto sistema que responde, en líneas 
generales a un esquema parangonable con el hegeliano de tesis-antítesis-
síntesis. La razón de ser de este sistema proviene de la esencia misma de la 
realidad histórica vivida por Calderón. Estos hechos históricos, 
observados desde la perspectiva teológica del dramaturgo, se le debían 
ofrecer en una esencia enormemente conflictiva y aún contradictoria458. 
Pero aunque no podamos imaginar lo enormemente conflictiva 
y contradictoria que le habría resultado a Calderón su propia 
«realidad histórica» si la hubiera intentado comprender desde la 
Fenomenología del Espíritu, lo que sí sabemos es lo que nos cuesta a 
nosotros comprender su teatro desde teorías establecidas más de cien 
años después de él… Y no sólo nos referimos a Hegel, pues 
tampoco llegamos a entender qué tiene que ver el mundo de 
Calderón con la Prusia de 1790, momento y lugar de aparición de la 
Crítica del juicio, texto en el que el filósofo Kant estableció una 
doctrina del «símbolo» que, para Regalado, es la que fundamenta el 
teatro calderoniano. Según esta doctrina, como ya vimos, «símbolo» 
 
457 Regalado, 1995, vol. II, p. 27. 
458 García Lorenzo, 1981, vol. II, pp. 759-767. 
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y «alegoría» son una misma cosa por basarse en una analogía entis que 
mantiene separados los conceptos humanos de Dios. 
Para nosotros, sin embargo, lo que será imprescindible es 
mantener separado a Calderón tanto de la Fenomenología del Espíritu 
como de la Crítica del juicio, para así poder discernir al menos el tipo 
de comprensión que tiene Regalado de la experiencia eucarística en 
el teatro calderoniano, experiencia que define 
como un corresponder simbólico aunque insuficiente al poder santificante 
del sacramento, independiente éste de la subjetividad humana pero capaz 
de convocar por medio de la palabra creadora al creyente, haciéndolo 
receptor de la ofrenda del sacrificio de Cristo hecha presente en la 
representación conmemorativa de la cena del Señor459. 
El peligro de esta definición radica en confundir experiencia 
eucarística con experiencia teatral: «Calderón concibió el misterio 
eucarístico como “res dramatica” pues “ese quehacer simbólico del 
hombre no es un mero proceso intelectual, sino una realidad 
existencial hecha carne en el cuerpo del actor» Y, como 
fundamento filosófico de esta interpretación de la Eucaristía, este 
autor encuentra un nuevo tipo de alegoría a medio camino entre la 
alegoría retórica y la pagana, la «alegoría dramática», que define a 
través, precisamente, de una crítica a Hegel: 
La doctrina de Hegel, al atribuir a la alegoría una disociación entre 
sujeto y predicado, desatiende la tensión dialéctica entre lo sagrado y lo 
profano sin tomar en cuenta las posibilidades de la alegoría dramática, en 
la que las supuestas personificaciones son personajes interpretados por 
actores que al hablar y escuchar participan en un drama protagonizado 
por el lenguaje. 
Por tanto, «ante el desdén que mostró Hegel por la alegoría», 
Calderón recupera la categoría de suppositio, a caballo entre la lógica 
y la retórica: «la dialéctica llevó a Calderón a imponer sobre el 
concepto de “alegoría” el sentido de “conjetura”: uponoia, término 
que precedió al de “alegoría”….». 
Algo que obliga a Regalado a comprender la exégesis figurativa 
como exégesis alegórica «dramática» y no como un tipo de exégesis 
 
459 Regalado, 1995, vol. II, p. 69. 
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que, de hecho, como recordaba Cullmann, no puede diferenciarse 
de la »historia de la salvación». Es decir, le condena a pensar como 
el personaje del Demonio: 
la búsqueda de consonancias entre ambos Testamentos por medio de 
una exégesis figurativa, fundamentada en el juego dialéctico del tipo y 
antitipo trasladada a la representación escénica del misterio Pascual, 
impulsó al dramaturgo a desarrollar como «concepto imaginado» o 
«práctico concepto» la interpretación alegórica de los sucesos de la acción 
dramática, fundamentándola en el concepto de suposición o conjetura, 
definida por el Demonio en No hay más fortuna que Dios (1653) como460: 
«la retórica figura / que llaman suposición / aquellos que se dibujan / en 
su fantástica idea / la imagen de lo que estudian». 
Pero confundir «figura» con «retórica figura» conduce a 
entender que, para Calderón, la «historia de la salvación» era una 
«suposición». Y nada más lejos de la realidad. Auerbach, que sí 
discierne dicha diferenciación, nos remite, por un lado, al origen 
del término «figura», al que encuentra documentado por primera 
vez en Terencio con su significado original griego de «imagen 
plástica» pero unido ya al carácter peculiar que ha tenido a través de 
toda su historia, a saber, la expresión de «lo que se manifiesta de 
nuevo» y de «lo que se transforma». 
Esta historia comienza con la influencia de la cultura griega en la 
educación romana, donde escritores como Varrón, Lucrecio y 
Cicerón aportaron singulares y variados sentidos al término. 
Posteriormente, se añadieron poetas como Catulo, Ovidio, Lucano, 
y autores varios como Vitrubio, Celso o Plinio el Viejo, siendo el 
de mayor trascendencia Quintiliano, por la aplicación que realiza 
del término figura al significado de «figura retórica» y que desarrolla 
en los libros VIII y IX de sus Institutio Oratoria. En estos libros 
Quintiliano ofrece una detallada exposición de la teoría de los 
tropos y las figuras retóricas en la que vacila al tener que asignar una 
locución determinada a una de las dos categorías; el uso ulterior del 
idioma se ha decidido a considerar figura como un concepto general 
más amplio que el de tropo, calificando de «figurada» toda manera 
de expresión impropia o indirecta, arte que floreció en la 
 
460 Regalado, 1995, vol. II, pp. 71, 69, 26, 107 y 102. Los versos citados en Au-
tos (No hay más fortuna que Dios), p. 616. 
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elocuencia oratoria de la Antigüedad. Esta teoría de las figuras del 
discurso adquirió gran importancia en la Edad Media y en el 
Renacimiento, sirviendo de fuente principal en los siglos XII y 
XIII el escrito Ad Herennium… 
Pero, por otro lado, Auerbach recuerda que existe un 
significado distinto del término figura, el que aporta el mundo 
cristiano y que, en la patrística, se da por primera vez, según él, en 
Tertuliano, quien entiende que la interpretación figural tiene el 
cometido de esclarecer la identidad de las personas del Antiguo 
Testamento en cuanto figuras o profecías reales de la Historia 
Sagrada del Nuevo Testamento. Tertuliano, que rechaza totalmente 
que se comprenda el Antiguo Testamento como una mera alegoría, 
mantiene que la figura posee la misma realidad histórica que lo 
profetizado en ella. La figura profética constituye un hecho 
concreto e histórico, siendo así que su anticipación se cumple en 
hechos igualmente concretos e históricos. Esta interpretación, que 
aparece también en Lactancio y san Agustín, se diferencia de la de 
los comentarios bíblicos de Orígenes, excesivamente espiritualistas, 
alegóricos o morales, debido a la influencia que la obra de Filón 
ejerció sobre la Escuela Catequética de Alejandría461. 
Este es el concepto de «figura» al que Calderón denomina 
«místicas alegorías», alegorías muy distintas a las que por tal 
entendemos en la literatura y en las artes plásticas, ya que en éstas no 
se representa nunca la plena historicidad de un acontecimiento 
determinado sino una virtud (como la sabiduría), una pasión (la 
envidia), una institución (el derecho) o un hecho histórico 
interpretado como exposición velada de doctrinas filosóficas. Por el 
contrario, en las «figuras» o «místicas alegorías», insistamos en ello, la 
alegoría y lo alegorizado son hechos acaecidos en el interior de la 
historia que, aunque se refieran mutuamente el uno al otro, 
suponen algo provisional e incompleto, pues señalan hacia un 
futuro que será el acontecimiento pleno y definitivo. 
Acontecimiento que debemos entender como la culminación de 
ese diálogo que el Dios Persona mantiene con el ser humano y en el 
que sobresalen formas de temporalidad como las propias de la 
Revelación y la Promesa. 
 
461 Auerbach, 1998, pp. 43-70. 
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En este tipo de alegorización el ser humano depende, por tanto, 
de ese diálogo con el Dios Persona y no puede por ello generar 
alegorías por su propia cuenta, como recuerdan los versos con los 
que la Tierra advierte al Furor en La redención de cautivos: 
 
Y pues en la fantasía 
de mística alegoría 
quisiste ciego antever 
siglos de futura edad, 
deja la imaginación 
y en la representación 
prosigue, que su verdad 
volverá por sí462. 
Regalado no explica esta forma de alegorización, aunque nos 
propone esa otra que, a medio camino entre la lógica y la retórica, 
recupera el sentido arcaico de la alegoría como uponoia. Es por ello 
que este autor no pueda dejar de ver la «figura» como una 
construcción humana y platonizante «en el sentido de Lucrecio, en 
cuya De rerum natura «figura» significa imagen del sueño o de la 
fantasía463. De ahí que, en su investigación sobre el teatro 
calderoniano, desplace su estudio al apartado que dedica al teatro 
mitológico, en concreto a La estatua de Prometeo, donde Prometeo 
se refiere a la estatua de Minerva que está esculpiendo, y que 
posteriormente tomará vida, como surgiendo de «fantásticas ideas» y 
«fantásticas figuras». Para nosotros, sin embargo, la interpretación 
figural o tipológica remite a un modo de entender la realidad 
«histórica» que lo diferencia claramente de la alegoría, pero que la 
tradición cristiana ha mantenido en ese «extraño territorio» por 
influjo quizás del término paulino «allêgoroumena», tal como 
parece mostrar el propio Calderón al usar la expresión «mística 
alegoría». 
En definitiva, consideramos la obra de Regalado como la mejor 
aproximación que se haya hecho hasta la fecha al teatro 
calderoniano, pero es necesario advertir de su confusión 
platonizante a la hora de poder entender, sobre todo, la 
sacramentalidad de la Eucaristía, y ello debido a que cuando este 
 
462 Calderón, Autos Sacramentales (La redención de cautivos), p. 1330. 
463 Regalado, 1995, vol. II, p. 364. 
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autor dice que «los tipos son imágenes imperfectas de la realidad 
que se actualiza en el antitipo», lo que hace en realidad es integrar 
en la tradición filosófica del neoplatonismo el modelo «promesa-
cumplimiento» que el cristianismo primitivo recogió de la exégesis 
derásica de la tradición rabínica, esto es, de la mentalidad hermenéutica 
con la que san Pablo, san Ireneo o san Agustín, actualizaban el texto 
bíblico. Veámoslo: 
Calderón integra el principio neoplatónico con el concepto paulino 
desarrollado también por los padres, a saber, que el Antiguo Testamento 
sirve como «imagen y sombra de las realidades celestiales» (Hebreos 8, 5), 
hermenéutica que descubre en los tipos veterotestamentarios las sombras y 
figuras de su consumación en Cristo464. 
Esto es, somete la interpretación figural de la «historia de la 
salvación» a la atemporalidad del encubrimiento neoplatónico. 
Esta confusión, trasladada al sacramento de la Eucaristía, nos 
ofrece un Calderón que, 
preocupado por la cuestión de la relación del símbolo y la asistencia real, 
la representación y lo representado, se acercó al concepto patrístico de la 
imagen mediatizado por el platonismo: que la realidad trascendente se 
manifiesta en la inmanente, aunque no de manera suficiente, en tanto la 
imagen corresponde a una copia imperfecta del original. 
Auerbach, en cambio, habla de la Eucaristía como 
un caso especialmente revelador de «figura» en tanto este sacramento, que 
ha trascendido lo histórico hace ya mucho tiempo, muestra al mismo 
tiempo y con toda su pureza el aspecto concretamente presente, velado y 
provisional, así como el carácter eterno e intemporal que es inherente a 
las figuras465. 
Regalado, al no encontrar el sentido místico de las alegorías en la 
interpretación figural y verse, sin embargo, obligado a explicarlo, 
recurrirá al encubrimiento que la fenomenología histórica de lo 
«sagrado» de Bandera entiende como previo al de Platón, el de la 
Poesía: 
 
464 Regalado, 1995, vol. II, pp. 99 y 113. 
465 Auerbach, 1998, p. 108. 
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La alegoría mantiene en vilo a «dos visos» lo literal y lo alegórico, en 
términos de un itinerario que no permite descansar en el significado de 
un símbolo y que invita a instalarse en el dinamismo de un proceso que 
coincide con la experiencia del lenguaje poético que conmemora, 
partiendo de realidades como el pan y el vino transubstanciados, el 
acontecimiento eucarístico de la Redención. La representación del 
misterio Pascual adopta muchas veces en los autos la forma de un juego 
que reta al hombre a aprender a escuchar, ya que lo que está en juego es 
la comunicación y en última instancia la comunión, en la que se ayuntan 
realidad e imagen466. 
Pero en la representación del misterio Pascual, además de 
«realidad e imagen», se ayunta «la historia de la salvación» de toda la 
humanidad y de cada hombre en particular, algo a lo que Regalado 
no le presta la debida atención, aunque le consta: 
Calderón tuvo presente las doctrinas de los teólogos sobre la cuestión 
del significado de los términos con los que se alude a la eucaristía. 
Francisco Suárez aconsejó cautela en la interpretación de las palabras que 
usa el sacerdote en la consagración: «Fac nobis hanc oblatione adscriptam, 
rationabile, acceptabilem quod sit in figuram corporis et sanguinis 
Domini nostro Iesu Cristi». Suárez advierte que el término «figura» no 
debe interpretarse con malas intenciones, como un mero tropo, alertando 
a la vez sobre lo equívoco de otro término, el verbo «representar» (cita la 
Vulgata, Mateo 26): «quoque veritam repraesentaret» que no debe 
entenderse en sentido metafórico o ficticio («in aliquam fictione vel 
metaphora interpretur») ya que su significado es el de hacer la cosa 
presente y no la imagen de la cosa: «repraesentare quod re preaesentem 
facere»467. 
El tratado de F. Suárez Defensio fidei catholicae adversus sectae 
anglicanae errores, de 1613, que cita Regalado, es uno de los textos 
claves de la controversia eucarística y señala, entre otros errores de la 
Confesión de fe de Jacobo I de Inglaterra, la opinión de que «no hay 
transubstanciación en la consagración de la eucaristía y que por tanto 
no debe elevarse en la misa con ese propósito o llevar en las 
procesiones»468. 
 
466 Regalado, 1995, vol. II, p. 116. 
467 Regalado, 1995, vol. II, p. 62. 
468 Suárez, 1970, p. 135. 
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Volvemos, pues, a la Restauración monárquica de Jacobo I, de 
la que habíamos partido para discriminar en la Comedia la 
diferencia entre «lo eterno» y «lo divino» y, con ello, al 
afianzamiento del cisma de la Cristiandad que Enrique VIII 
provocó al restaurar la doctrina del derecho divino de los reyes. 
Calderón dramatizó ya en 1627 la secesión de Enrique VIII en La 
cisma de Inglaterra, siendo más comprensivo con el monarca que lo 
fuera el P. Ribadeneyra en su Historia del cisma de Inglaterra. Pero 
para entender la virulencia que alcanzó esta controversia creemos 
que deberían buscarse sus raíces en un hito de la teología política 
cristiana del Medievo, la doctrina de «los dos cuerpos del rey» que 
tan magistralmente estudió E. H. Kantorowicz. 
Este concepto «místico», con entidad jurídica, que refleja la 
divisa de Jacobo I «A Deo rex, a lege rex», afirma dos naturalezas en 
los reyes, la humana y la político-divina. Kantorowicz encuentra 
antecedentes de ese concepto en la deificación de los gobernantes 
de la antigüedad, pero concluye que la doctrina de los juristas 
Tudor que lo formularon reposa, manifiestamente, en el lenguaje 
paulino y en su posterior desarrollo: 
el paso del corpus Christi paulino al corpus ecclesiae mysticum medieval, de 
ahí al corpus reipublicae mysticum, que se equiparó con el corpus morale et 
politicum de la república, hasta que finalmente emerge el lema según el 
cual cada abad era un «cuerpo místico» o un «cuerpo político» y que, por 
consiguiente, el rey también era, o tenía, un cuerpo político que «nunca 
moría». 
Kantorowicz remite al historiador F. Maitland quien, aun 
reconociendo en esta ficción heurística de la «majestad geminada» la 
importante labor de «armonizar el Derecho antiguo con el 
moderno», no dejó por ello de calificarla como «un fantástico 
alarde de absurdos metafísicos, o mejor dicho, metafisiológicos»: 
el rey era inmortal porque legalmente no podía morir, tampoco podía 
legalmente ser nunca menor de edad, o errar, o pensar mal, ni cabía en él 
la locura ni la debilidad; además, era invisible, pues la capacidad política es 
invisible e inmortal y tenía el don de la ubicuidad legal…469 
 
469 Kantorowicz, 1985, pp. 471 y 16-17. 
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Para Kantorowicz, por tanto, «pese a ciertas semejanzas con 
conceptos paganos, la doctrina de los “dos cuerpos del rey” es una 
rama del pensamiento teológico cristiano y debe ser tenida como 
un hito de la teología política cristiana». 
Sin embargo, deberemos ver, siguiendo a Peterson, qué orden 
político legitimaba teológicamente, o, mejor dicho, qué se dirimía 
en la controversia eucarística que generó la doctrina del derecho 
divino de los reyes que recuperó la Confesión de fe de Jacobo I y que 
no era sino la comprensión de la Iglesia como sacramento, tal como 
refleja la deriva del término mysticum que refieren los estudios de 
Henri de Lubac pero que queremos exponer en el breve resumen 
que de ella ofreció el entonces cardenal Joseph Ratzinger, quien 
nos dice: 
La meta de la eucaristía es nuestra transformación, de modo que 
lleguemos a ser «un solo cuerpo y un solo espíritu con Cristo» (1 Cor 
6,17). Este aspecto se expresó hasta principios de la Edad Media 
mediante los conceptos «corpus mysticum» y «corpus verum». Mysticum en el 
lenguaje de los Padres no tiene el significado de «místico» en el sentido 
actual, sino que significa, más bien, lo perteneciente al misterio, al 
ámbito del sacramento. De modo que lo que se expresaba mediante la 
expresión corpus mysticum era el cuerpo sacramental, la presencia corporal 
de Cristo en el sacramento. 
Según los Padres, éste nos ha sido dado a fin de que nosotros mismos 
lleguemos a ser [como Iglesia] corpus verum, cuerpo real de Cristo. 
Los cambios que se produjeron en el uso del lenguaje y en las formas 
del pensamiento llevaron a una inversión de los significados en la Edad 
Media. Ahora era el sacramento el que recibía el nombre de corpus verum 
(cuerpo verdadero); a la Iglesia, sin embargo, se la llamaba corpus 
mysticum, «cuerpo místico», si bien «místico» ya no se entendía en el 
sentido sacramental, sino de «místico», es decir, misterioso. 
Ratzinger advierte que este cambio terminológico ha facilitado 
conclusiones que denuncian demasiado unilateralmente el paso 
hacia un realismo extremo que habría sustituido la amplia la 
perspectiva patrística por una idea estática de la presencia real pues 
«aunque es verdad que hubo pérdidas en la conciencia cristiana que 
hoy tenemos que recuperar, también es verdad que hubo cosas 
positivas». Sin embargo, admite que ese cambio lingüistico expresa, 
sin ninguna duda, un cambio espiritual: 
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Hay que reconocer que una parte de la dinámica escatológica y del 
carácter comunitario (el «nosotros») de la fe eucarística se perdió o, al 
menos, pasó a un segundo plano. Probablemente ya no estuviera tan 
vivamente presente el hecho de que el sacramento mismo tiene una 
dinámica que apunta a la transformación de la humanidad y del mundo 
en el cielo nuevo y la tierra nueva del cuerpo resucitado de Cristo470. 
El contexto histórico de la Defensa de la fe católica frente a la secta 
anglicana de Suárez permite iluminar, por tanto, las tensiones que 
generó en su día el cambio de la expresión corpus mysticum al pasar 
de referir a la Eucaristía, e implicando en ella, en un primer 
momento, a la Iglesia471, a tener un sentido ajeno al sacramental 
donde por místico se entendía un ámbito propio de ese «ambiente 
difuso» del neoplatonismo, antes mencionado, y desde el que se 
explica el paso al corpus reipublicae mysticum. 
Contexto histórico que también explica que, desde un ámbito 
ajeno a la fe, como el del exiliado republicano García-Bacca, se 
entendiera castizamente a Cristo, en el Auto La vida es sueño como 
«uno de los nuestros». Contexto histórico que, en fin, nos permite 
concluir el argumento que habíamos abierto acerca de la «divina 
gloria» que temía perder Segismundo por «vanagloria humana» y 
que no remite, evidentemente al derecho divino de los reyes 
recuperado por Jacobo I, pues legitimaba un orden político distinto 
del que, teológicamente, derivó del cambio terminológico del que 
hablamos. 
Como ilustración de este orden político distinto al de la secta 
anglicana veremos la imagen del rey que ofrece el mundo de las 
Austrias a través de Calderón y, en concreto, de la loa al auto El 
viático cordero, de 1665, el año de la muerte de Felipe IV. Seguiremos 
la descripción que hace Regalado: 
salen nueve actores que personifican las Horas acompañando a la 
Geografía. En el tablado aparece un enorme sol en la forma del Santísimo 
Sacramento entre cuyos rayos, que simbolizan las veinticuatro horas del 
día, cuelgan bandas de las que tiran las Horas mientras cantan, celebrando 
a la Eucaristía y comenzando en el Meridiano de Jerusalén, «cuna del 
 
470 Ratzinger, 2001, pp. 108-110. 
471 Lubac, 1949, pp. 307 y ss. 
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sol», para seguir a la luz alrededor del mundo dando así las horas en las 
tierras del católico monarca. 
El motivo del «ballet» es la realización de la profecía de Malaquías 1, 11 
(«Yo haré que mi nombre / en todo cuanto se encierra / de Oriente a 
Ocaso, continua / pura y limpia oblación tenga») que corresponde al 
emblema de la representación, cantado primero por la Música y después 
en intervalos por todos los participantes. La loa concluye con un baile en 
el que los quince participantes portan cada uno una letra que al unirlas 
componen sucesivamente, en las mudanzas, «LA FE PIDE SER TUYA» 
y «F*E*L*I*P*E* D*E* A*U*S*T*R*Y*A*», exaltación de la fe y la 
monarquía en cuyos dominios nunca se pone el sol y del Cristo invicto 
en el sacrificio de la misa472. 
Otro tipo de alegorización es la alegorización platonizante que 
encontramos, por ejemplo, en los ritos asociados a la efigie del rey 
desde 1327 en la monarquía inglesa, ritos que pasarán a la monarquía 
francesa: 
como el Rey, «como Rey», no podía morir, no se le permitía morir, y 
así la veneración de su efigie funeraria recibía el mismo tratamiento que 
cuando estaba vivo, a saber, comidas con la reverencia y homenaje 
acostumbrados, unciones, aspersiones y lavados a cargo del clero, etc…473 
Resumiendo, podemos diferenciar entre dos formas de 
alegorización cristiana, ambas históricas pero sólo una «historial», 
que es la que permite la comprensión de la interpretación «figural» 
y que ilustra Calderón como «figura» o «profecía real». 
Se podría definir la interpretación figural, por tanto, como el 
núcleo de la hermenéutica histórica del cristianismo, un modelo de 
acontecer temporal eficaz ante el peligro de destemporalización que 
acecha desde muy pronto a la teología cristiana y que el teólogo J. 
B. Metz considera «la herida gnóstica del pensamiento bíblico de 
Dios»: 
contra lo más importante del pensamiento bíblico de Dios, es decir, 
que la salvación no tiene un núcleo atemporal, sino uno temporal, la 
permanente tentación gnóstica de la teología cristiana establece el axioma 
de la atemporalidad de la salvación para relajar así definitivamente la 
 
472 Regalado, 1995, vol. II, pp. 46-47. 
473 Kantorowicz, 1985, pp. 392-408. 
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espera, la ausente parusía del primitivo cristianismo». Para Metz, la 
ayuda epistemológica que aporta Plotino a esta «venganza gnóstica» 
pervivirá hasta Hegel y es la que mantiene a la teología cristiana bajo el 
yugo de la filosofía de la religión y su pensamiento de la identidad, 
representado por el axioma de la teoría del conocimiento «lo mismo sólo 
puede ser conocido por lo mismo. 
Axioma que debería decir, por el contrario, «sólo lo no idéntico 
se conoce mutuamente: sorpresa, espera, reconocimiento, 
confrontación con lo nuevo, todo esto pertenece a la teoría del 
conocimiento de una teología vinculada al pensamiento bíblico de 
Dios»474. 
De ahí que no ha de extrañar que Metz considere que ese 
«estricto pensamiento filosófico de la identidad muestra el más 
elevado estadio de reflexión de una autorreflexión atemporal del 
absoluto donde el tiempo mismo no tiene dignidad cognitiva 
alguna». A esta «dignidad del tiempo», sin embargo, es a la que nos 
remite el auto de La vida es sueño con su argumento sobre la 
redención del platonismo y sus herencias gnósticas. Una dignidad 
del tiempo que es la misma que Metz exige a la Cristología al 
plantear que si ésta «señala que Dios se ha comunicado 
«definitivamente» en Jesucristo, que Dios está presente entre 
nosotros en Jesucristo de forma «irrevocable», ello implica entonces 
una afirmación del tiempo». 
Una dignidad del tiempo, en fin, que es de la que el Amor se 
felicita en los siguientes versos al conseguir, junto con la Sabiduría, 
que el Poder admita revisar la sentencia que cae sobre el Hombre 
tras cometer éste el pecado original, pecado que, paradójicamente, 
significa la salida del Hombre del entramado platónico de la 
Creación por el resquicio que el Poder había dejado en el 
«experimento» a la «experiencia». Y así, el Poder, que duda ahora si 
«tal vez / digan Sacras Escrituras / que me pesó de haber hecho / al 
Hombre», acaba por admitir como justa la apelación que le plantea 
el Amor, ya que el Hombre «capaz está de la enmienda»: 
 
¡Albricias, Hombre, que ya 
puedes pensar, que se escuchan, 
anticipando sus tiempos 
 
474 Metz, 1999, pp. 150-152. 
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a las edades futuras, 
angélicas voces, que 
den a todas las criaturas, 
con Paz al Hombre en la Tierra, 
Gloria a Dios en las alturas! 
Dignidad del tiempo pues que, en contra de Hegel, permite al 
Hombre «pensar», ya que sólo cuando sale por el resquicio de la 
Creación platónica es cuando el Hombre podrá confiar en el 
«Misterio», representado por la resolución que toma la Sabiduría y 
que será la que disipe las últimas dudas del Poder: «Es infinita la 
injuria / contra el infinito Poder / y no puede dar ninguna / 
satisfacción infinita / por sí el Hombre». La Sabiduría, decimos, 
resuelve entonces apelar a la unión de la Trinidad ofreciendo, para 
concluir el pleito, «la industria» de su «Obediencia», esto es, dar su 
vida por el Hombre: 
 
Pues es una 
la Voluntad de los Tres, 
si el Poder pone la suya, 
si la Sabiduría pone 
con la Obediencia la industria, 
y el Amor pone la Obra, 
Persona hay que enmiende y supla 
la insuficiencia del Hombre; 
pues la Humanidad conjunta 
a la Sabiduría, como 
hipostáticas se unan, 
satisfacción infinita 
tendrá la infinita Culpa. 
No obstante, el tiempo adquiere esa dignidad en un pleito que 
discurre en una «eternidad», paradoja imprescindible para los 
intereses catequéticos de Calderón por presentar las tradiciones que 
acotan el discernimiento de la interpretación figural y en el que 
deberá atender tanto a las exigencias sacrificiales de esas tradiciones 
como a las que le impone al propio dramaturgo la puesta en escena 
del Triunfo de la Eucaristía. 
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Advertimos que el presente comentario se basa en la edición del 
auto realizada por Valbuena475 y hemos transcrito una coma tras el 
verbo «pensar» que no reflejan otras ediciones, desde los materiales 
publicados por Flasche hasta la reciente edición de Plata. Este 
cambio no trastoca nuestro argumento pues el Amor expresa su 
alegría de este modo: «¡Albricias, Hombre, que ya / puedes pensar 
que se escuchan, / anticipando sus tiempos / a las edades futuras, / 
angélicas voces»… Es decir, aquí no aparece rehabilitada la facultad 
de «pensar» del Hombre de modo general sino en su capacidad de 
escucha de unas voces angélicas que, no obstante, son las que en 
realidad recuperan la dignidad del tiempo, pues anticipan la 
redención «a las edades futuras». 
Finalmente, no debemos olvidar que el tiempo adquiere esa 
dignidad en un pleito que discurre en una «eternidad», paradoja 
insoslayable a la hora de abordar el tema del tiempo y que es 
aprovechada por los intereses catequéticos de Calderón para ofrecer 
el discernimiento de ciertas tradiciones culturales que subyacen a la 
interpretación figural y que serán entendidas tanto desde sus propias 
exigencias sacrificiales como desde las que se exijan al dramaturgo en 





475 A partir de ahora todas las citas del auto La vida es sueño tomadas de Cal-
derón, Autos sacramentales, pp. 1388-1407. A continuación, ver Flasche, 1980, p. 
369 y Plata, 2012, p. 174. 

CAPÍTULO II. 
LA ACTUALIDAD HISTÓRICA DEL PAGANISMO 
Códigos genéticos de la Modernidad 
Hemos de dar otro paso en nuestro discernimiento de «lo 
eterno» y discriminar todavía entre el «acudamos a lo eterno» de 
Segismundo y la «eternidad» del diálogo intratrinitario que 
acabamos de observar en la Corte celestial, una discriminación que 
deberá tener a Cristo como centro y clave de inteligencia y que 
permitirá diferenciar la alegoría de la Comedia de la interpretación 
figural que acaba desarrollando el Auto. Una tarea, en definitiva, 
que obligará a detenernos en los diferentes niveles sacrificiales que 
explican la redacción definitiva del Auto y en los que intentaremos 
demostrar la consciencia que de ellos tuvo el propio Calderón. 
Seguiremos por tanto, en cierto sentido, dentro del «extraño 
territorio de la alegoría» pero para ampliar ahora en lo que podamos 
esas bases que Auerbach no pudo desarrollar, aunque las dejara 
apuntadas en su estudio sobre la interpretación figural en la Edad 
Media: 
un estudio que intentase esclarecer entre los motivos neoplatónicos y los 
figurales en la estética medieval debería disponer de una base de 
materiales mucho más amplia sobre la que fundarse. Al menos espero que 
resulte claro que es muy provechoso establecer una diferencia fundamental 
entre la estructura figural y otras formas figuradas de interpretación como 
las metafóricas, las simbólicas, alegóricas, etc…476 
Nosotros, al abordar un autor barroco, encontramos una 
diferencia entre motivos neoplatónicos y figurales aún más 
compleja, a lo que hay que añadir la presencia en el Auto de otras 
tradiciones que también deberemos esclarecer. De ahí que nos 
 
476 Auerbach, 1998, p. 114. 
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veamos obligados a ofrecer una serie de contextos que nos ayuden a 
ilustrar la conciencia que tuvo el propio Calderón sobre una 
diferencia que ya se manifiesta entre la Comedia y el Auto en la 
distancia literalmente «crucial» que abre el perdón con el que, a 
diferencia de Basilio con Segismundo, la Trinidad rescata al 
Hombre caído en el pecado original. 
Comencemos recordando que el origen de las reticencias que 
manifiesta la Ilustración ante nuestro teatro áureo hay que buscarlo 
en la indagación del platonismo que éste lleva a cabo, reticencias 
evidentes en los siguientes versos del neoclásico Nicolás Fernández 
de Moratín: «No adviertes cómo audaz se desenfrena / la juventud 
de España, corrompida / de Calderón por la fecunda vena. / No 
ves la virtud siempre oprimida / por su musa en el cómico teatro / 
y la maldad premiada y aplaudida». 
«Curiosamente», afirma Regalado, 
católicos, rigoristas y neoclásicos coinciden en la condena moral del 
teatro de Calderón, pues todos ellos confunden la capacidad del 
dramaturgo para analizar estructuras profundas de la conciencia, atenazada 
en muchos casos por la absoluta internalización de códigos sociales, con 
intenciones morales. 
Sin embargo Calderón, «blanco de anatemas y censuras de los 
moralistas, les devolvió la pelota ya en vida y hasta se puede afirmar 
que anticipó todas las críticas futuras»477. 
Regalado no exagera, la indagación calderoniana del platonismo 
se anticipa a una Modernidad que apenas se la cuestiona, y prueba 
de ello es la «modernidad» que todavía define a las soluciones que 
ofrece su teatro y que podemos ejemplificar en un elemento 
numerosas veces repetido en sus obras y que desarrolló en ámbitos 
tan diversos cómo puede ser el de la tragedia profana en La hija del 
aire (1637), la comedia mitológica en Fortunas de Andrómena y Perseo 
(1660) o la comedia cortesana en El galán fantasma (1636), el de la 
cueva. Según Ruano de la Haza, ya desde el temprano 1628, en el 
drama religioso El purgatorio de San Patricio, 
 
477 Regalado, 1995, vol. I, p. 169, y en p. 220 cita de Moratín de Obras (Ma-
drid, 1850), p. 31. 
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Calderón ofrece al misterio de la cueva una solución que no está expuesta 
de forma explícita, sino que ha de ser descubierta por el espectador o 
lector por sí solo, para de esta manera convertirla en su solución. 
Convirtiéndola en su solución, el espectador o lector comprenderá más 
claramente la verdad poética que encierra el concepto muerte-sueño-
cueva478. 
La solución estriba, por tanto, no en remitir al espectador o al 
lector a una simple comprensión intelectual de, en este caso, el 
mito platónico de la caverna, sino a su capacidad de discernimiento 
personal. Y como éste podrían repetirse muchos ejemplos que 
incluyen todas esas referencias ahora llamadas metateatrales y a las 
que pertenecen tanto las abundantes autoalusiones que Calderón 
hace en su teatro a sus propias obras como la representación dentro 
de la representación que encontramos, por ejemplo, en la comedia 
cortesana Las manos blancas no ofenden (1640), donde las acotaciones 
de una escena indican que «lo que se ve, es la parte que ocupan los 
espectadores»479, es decir, que lo que se ve es a los actores haciendo 
de público de una comedia que no se ve, aunque resulte 
interrumpida por la bofetada que da una mujer, disfrazada de 
hombre, a un caballero del «público», mostrando así la escena el 
ambiente de los patios de los corrales en los que no eran extraños el 
alboroto y las pendencias de los mosqueteros. 
Un acercamiento clásico al platonismo de La vida es sueño es el 
de M. Sciacca, quien señala que Segismundo diferencia la verdad y 
el sueño gracias a la belleza de Rosaura, imagen de la Belleza en sí 
que refleja esa verdadera realidad perteneciente al mundo de las 
Ideas que le hizo comprender que toda la vida es sueño, tal como se 
desprende de lo que exclama al despertar de nuevo en la torre: 
«sólo a una mujer amaba; / que fue verdad, creo yo, / en que todo 
se acabó, / y esto sólo no se acaba»480. 
Sin embargo, esa interpretación del platonismo no profundiza 
en el desarrollo de la Comedia y no explica, por ejemplo, ni la 
«conversión» de Segismundo que, llegado el momento, prefiere 
atenerse a una Verdad que exige respetar a Rosaura como «persona», 
ni la entrega de la mano de Rosaura a Astolfo que Segismundo 
 
478 García Lorenzo, 1981, vol. I, p. 627. 
479 Calderón, Comedias, p. 1113. 
480 Sciacca, 1950, pp. 1-9. 
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decide para tomar por esposa a Estrella, nombre también de claras 
resonancias platónicas pero que remite, en esta ocasión, a los 
deberes que se le exigen como modelo de soberano cristiano. 
Es fácil confundir en el laberinto de La vida es sueño las puertas 
que se abren a la verdad del mundo de las Ideas de las que se abren 
al «acudamos a lo eterno» de la verdad cristiana. La diferencia radica 
en que lo eterno cristiano no es una atemporalidad que oculte 
nuestra naturaleza sacrificial, sino una forma de temporalidad 
originada por el acontecimiento histórico de Cristo que hace 
comprensible la necesidad del «vencerse a sí mismo». Y así, aunque 
Segismundo sólo asimile cierta dosis de verdad cristiana, que es la 
que le permite reservar de la destrucción al reino de Polonia, esa 
dosis será la suficiente como para que la Comedia haya sido 
calificada de amarga y desazonante, que son las sensaciones que 
genera al ponernos ante los ojos esa realidad que tanto cuesta 
reconocer, la de la existencia en nuestras estructuras sociales de 
exigencias sacrificiales. 
De ahí la habitual filiación de la Comedia a las intenciones 
didácticas de una tradición literaria medieval, la de los Espejos de 
Príncipes, que para la Hna. R. Bradley refleja la influencia de san 
Pablo (1 Cor 13, 12: «Ahora vemos en un espejo, en enigma. 
Entonces veremos cara a cara») y la «Carta de Santiago» (1, 23-24: 
«Porque si alguno se contenta con oír la Palabra sin ponerla por 
obra, ese se parece al que contempla su imagen en un espejo: se 
contempla pero, en yéndose, se olvida de cómo es»)481. 
Manteniendo nuestra perspectiva, recordaremos que esta 
influencia de los textos neotestamentarios sería, a su vez, transmitida 
por otra larga tradición, la de la diferencia entre el platonismo 
cristiano mediatizado por Filón y Plotino y la interpretación figural 
a la que remiten san Ireneo, Tertuliano o san Agustín, de quien esta 
autora cita su Speculum de Scriptura Sacra, con su concepción de la 
Sagrada Escritura como espejo del conocimiento y, sobre todo, la 
Enarratio in Psalmun 103, en que se otorgan dos funciones a dicho 
espejo, a saber, la de mostrarnos cómo debemos ser y la de hacernos 
reconocer cómo realmente somos, para de este modo poder 
cambiar. 
 
481 Bradley, 1954. 
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Segismundo parece presentar, por tanto, el grado de verdad 
cristiana inscrito en el «código genético» de la Modernidad, 
expresión que tomamos de un artículo de prensa titulado «Código 
genético de Segismundo» (El País, 10-7-04), en el que se informa de 
la puesta en escena de la obra por parte de la compañía italiana Lenz 
Rifrazioni en la que se superpuso, proyectada a gran tamaño sobre 
el cuerpo desnudo de Segismundo encadenado, la imagen sufriente 
del Cristo de Messina. Para esta puesta en escena, heredera de la 
tradición del «teatro de laboratorio» iniciada por Grotowsky, los 
actores, varios de ellos con síndrome de Down, necesitaron 
preparar la obra durante dos años con discapacitados psíquicos, 
estudiantes sordomudos y ex-pacientes de la unidad de crónicos de 
un hospital psiquiátrico. Según Federica Maestri, su directora, «en 
boca de este tipo de personas el texto de Calderón adquiere su 
sentido más profundo». 
Todas estas injerencias en la puesta en escena se nos antojan 
redundantes pues, por decirlo de algún modo, no habría que 
buscar en el mensaje de la obra el «código genético» de Segismundo 
sino encontrar a Segismundo en el «código genético» de la 
Modernidad. De todas formas, reconocemos no haber visto la 
representación y quizá respetase el espíritu de la Comedia obligando 
a los espectadores a ver lo que habitualmente nos negamos a ver en 
ese fondo sacrificial presente en nuestras formas de organización 
social y que alcanza a nuestras más cotidianas relaciones personales. 
Regalado también habla de un código genético, en este caso el 
de la metafísica, inscrito en la retórica o combinación de los tropos 
heredados por la tradición, código que el arte de Calderón 
reinventaría al ser el suyo un «teatro metafísico». De este modo 
justifica este autor la presencia de metafísica en su ensayo pues, 
«aunque el espectador no necesite de tales metafísicas, el disfrute de 
la representación tiene que ver con esa metafísica que el espectador 
lleva dentro, aunque no tenga conciencia de ella»482. 
Vamos a detenernos a discernir entre estos códigos genéticos, el 
de la metafísica y el de la Modernidad, a la luz del interés 
catequético de Calderón por presentar la historia de la salvación en 
sus autos sacramentales. Nos serviremos para ello de la guía que 
aparece al comienzo del Auto La vida es sueño, donde Calderón sitúa 
 
482 Regalado, 1995, vol. I, p. 918. 
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la lucha entre Los Cuatro elementos en «un globo, y masa confusa, / 
que poéticos estilos llamarán Caos; y Nada / los profetas», lucha que 
remite, por tanto, a dos tradiciones que se siguen en sus textos, ya 
sea la «rudis indigestaque mole» que refiere las Metamorfosis (I, 7) de 
Ovidio, ya la tradición bíblica que presenta al ser apaciguados Los 
Cuatro por el Poder, la Ciencia (Sabiduría) y el Amor, pues al decir 
éste último: «sed agradecidos / al Señor, cuyo Poder, / Ciencia y 
Amor os bendijo; / bendecidle pues vosotros / en dulces cantos e 
himnos», dichos cantos e himnos serán traslado del Cántico de los 
tres jóvenes, también llamado Cántico de las criaturas, del profeta 
Daniel (Dn 3, 51-90). 
Esta guía se repite en muchos otros autos como, por ejemplo, la 
segunda versión de El divino Orfeo (1663), donde el Príncipe de las 
Tinieblas, al confrontar las historias de la Historia Sagrada y las 
historias de los dioses paganos nos dice: «Divinas y humanas letras / 
en la consonancia amigas / y en la religión opuestas»483. 
O en El sacro Parnaso (1659) donde, y aquí vamos a seguir a 
Regalado, 
el Judaísmo y la Gentilidad se enredan en un «duelo intelectual», del que 
es árbitro la Fe, cuya indumentaria provoca la asombrada pregunta del 
Judaísmo: «¿De cuándo acá vistió traje / la Fe de sibila?». La sorpresa del 
Judaísmo (atado a un literalismo que le impide alcanzar el sentido 
simbólico) aumenta cuando la Fe afirma que las «mentiras» de la 
Gentilidad se basan en las «verdades» del Antiguo Testamento: «¿Cómo 
puede ser que funden / bárbaras gentilidades / en mi verdad sus 
mentiras?», duda a la que se suma la igualmente atónita Gentilidad: «Ni 
¿cómo puede ser que anden / juntas mentira y verdad, / contradictorias, 
distantes / tanto como luz y sombra?». 
El Judaísmo y la Gentilidad exprimen alternativamente citas del 
«sagrado texto» y del «admirable teatro de mis dioses», que se 
corresponden en la forma y no en la doctrina, como son «la nada de 
los profetas» y «el caos de los poetas» y otros, como la caída del ángel 
rebelde y la de Faetón, el diluvio universal de Noé y el de 
Deucalión, el asalto de Nembrot a los cielos y el de los titanes 
encadenados por el bárbaro Tifeo.  
 
483 Calderón, Autos Sacramentales (El divino Orfeo), p. 1847. 
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La Fe establece la concordancia entre ambos textos diciendo: 
«Bien veis cuánto en sus principios / hebrea y latina frase / 
convienen, simbolizadas, / fábulas y realidades»484. 
En este «convenio», sin embargo, no debería entenderse 
«simbolizadas» al modo «moderno», como hace Regalado en el 
paréntesis que abre la sorpresa del Judaísmo, pues en Calderón el 
sentido simbólico debería remitirnos más bien al Símbolo de la Fe. 
Sigamos, de todos modos, el argumento de Regalado: 
Ese convenir simbolizadas fábulas y realidades y esa consonancia entre 
hebrea y latina frase abarcan las nuevas gentes sumidas en la idolatría e 
ignorantes de la fe revelada. Cuando Calderón representa al Gentilismo en 
un contexto paulino del primer siglo y lo viste de indio americano no 
está cometiendo un anacronismo inconsciente, sino ejemplificando la 
actualidad histórica del paganismo. Calderón ensalzó al gentilismo como 
el auténtico heredero de Cristo, así en La viña del Señor (1674), auto que 




a quien de mi mayorazgo, 
en mi nuevo testamento, 
constituyo propietario, 
heredero de la viña 
que perdió por temerario 
torpe y ciego el Hebraísmo. 
El lugar privilegiado que ocupa la Gentilidad en los autos sacramentales 
responde a la síntesis renacentista del platonismo y la tradición judeo-
cristiana…485 
Nos encontramos aquí con una clave fundamental para la 
comprensión del mundo de los autos, pues por un lado vemos que 
Regalado remite al Nuevo Testamento cuando se refiere al 
Gentilismo como heredero de Cristo en La viña del Señor pero, por 
otro, habla de un lugar privilegiado de la Gentilidad debido a una 
 
484 Regalado, 1995, vol. II, p.166 y Calderón,	   Autos Sacramentales (El sacro 
Parnaso), p. 778. 
485 Regalado, 1995, vol. II, p.167 y Calderón, Autos Sacramentales (La viña del 
Señor), p. 1498. 
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«síntesis renacentista» que no es, pensamos nosotros, sino el 
encubrimiento que oculta su perspectiva filosófica sobre los autos y 
desde la que plantea también cierta defensa del catolicismo, que es 
el argumento que continúa el anterior discurso: 
esta síntesis contibuyó al desprestigio del catolicismo, considerado por 
protestantes y racionalistas como una forma de platonismo corrompido 
por el pirronismo, tópico que tuvo consecuencias en la valoración del arte 
dramático de Calderón durante los siglos XVIII y XIX. En plena crisis 
disparada por la Reforma, Agustino Steuco, discípulo de Marsilio 
Ficino, sostuvo en su De perenne philosophia (1540) que las tradiciones 
religiosas paganas resultaban más aceptables que las enseñanzas de los 
reformadores protestantes, idea que se hace patente en autos de Calderón 
donde el Gentilismo muestra mayor docilidad ante la Iglesia sacramental 
que la figura de la Apostasía, asociada con el protestantismo 
contemporáneo. 
Dentro del campo católico hubo algunos que se opusieron a lo que 
consideraron disolución y corrupción de las verdades de la fe, como 
Giovanni Crispo, quien en su De ethnicis philosophis caute legendis 
disputationem (1594) combate a Ficino y seguidores por transformar a 
Platón en un cristiano y por acoger a los dioses griegos en el seno de la 
fe. En el vestíbulo de la Ilustración Calderón, heredero de la tradición 
instaurada por Ficino en su De religione christiana (1474) y Theología 
platonica (1476), logró llevar al tablado una original síntesis de esa 
«filosofía perenne» de la religión cristiana por medio de la representación 
simbólica y ritual de los misterios, estupenda confluencia en la plaza 
pública de la doble vertiente esotérica y exotérica de la fe cristiana486. 
Para nosotros, sin embargo, Calderón no habita el vestíbulo de la 
Ilustración sino otra sala con la que en gran medida podemos tener 
acceso directo sin tener ni siquiera que cruzar tampoco por el 
idealismo alemán. Por eso pensamos que Regalado no comprende a 
Calderón cuando privilegia a esa «síntesis renacentista» por encima 
de la Verdad Revelada, es decir, cuando no la considera, al igual 
que otras tradiciones, parte de la «actualidad histórica del 
paganismo», concepto que hemos resaltado. 
Es decir, Regalado considera a Calderón «heredero de la 
tradición instaurada por Ficino» pero no nos dice nada de cómo 
asimiló y superó esa tradición. De ahí que este autor no consiga 
 
486 Regalado, 1995, vol. II, p. 168. 
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mantenerse fiel a sus propios argumentos, pues si bien dice que «en 
el momento que escribe Calderón el Renacimiento ya es 
tradición», no incluye a ésta en la lista que recapitula las tradiciones a 
las que se ha referido y que aporta acto seguido: 
Calderón aprovechó la riqueza simbólica de todas las tradiciones que 
tuvo a mano, la greco-romana, la judeo-cristiana y la vertiente gnóstico-
maniquea del cristianismo, asomándose a las doctrinas, jeroglíficos y ritos 
de los cultos incaicos y aztecas y atento a las noticias que traían los 
misioneros del lejano Oriente487. 
Pero si Calderón «aprovechó» estas tradiciones y no lo hizo con 
«la instaurada por Ficino» es porque ésa es la perspectiva desde la 
que Regalado entiende «el formidable lexicón simbólico que, 
como un bosque de metáforas, atraviesa el hombre viador». Para este 
autor, Calderón será, sobre todo, un puente al auténtico heredero 
de la «síntesis renacentista», esto es, al Romanticismo alemán, tal 
como lo confirma al comentar el auto El verdadero Dios Pan (1670): 
«las ideas de Schelling entroncan con la interpretación calderoniana 
del mito pagano y el misterio cristiano, otra afinidad profunda entre 
el arte del dramaturgo y el pensamiento del Romanticismo 
alemán»488. 
Desde nuestro punto de vista, «la tradición instaurada por 
Ficino» desemboca en el Romanticismo alemán a través de los 
itinerarium mentis in Deum presentes tanto en la fenomenología del 
espíritu hegeliana como en la tentación gnóstica de la teología 
cristiana contra lo que Metz considera lo más importante del 
pensamiento bíblico de Dios, a saber, que la salvación no tiene un 
núcleo atemporal, sino uno temporal. 
Tentación en la que parece caer Balthasar en su Teodramática pues 
aunque no deje de asombrarse ante el género de los autos del Siglo 
de Oro («algo asombroso tiene la capacidad de estos poetas para 
hacer transparente, a la luz del misterio eucarístico, casi cualquier 
materia, hasta la más mundana; esta capacidad se encuentra en la 
frontera entre la clarividencia ideológica y la maestría poética»), 
atribuye su asombro a que en ellos «Calderón lleva a cabo sobre la 
 
487 Regalado, 1995, vol. II, p. 170. 
488 Regalado, 1995, vol. II, p. 174. 
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escena una auténtica «reductio mythologiae in theologiam» que se 
puede situar entre la empresa de Buenaventura y la de Schelling489. 
Y tentación, en fin, a la que parece resistirse Sebastián 
Neumeister al cuestionar el itinerarium que permite vincular la 
síntesis renacentista con el Romanticismo alemán, en su estudio 
sobre las comedias mitológicas donde se pregunta y contesta lo 
siguiente: 
¿De qué manera está presente el espíritu cristiano en las comedias 
mitológicas? Pues en que, no reconociéndoles a esos dioses su ser y su 
valor, su reino en la escena se convierte en el reino del juego más libre. 
Calderón sería un romántico alemán si hubiera considerado la libertad del 
juego como fin último del género y no tanto como la superficie bajo la 
cual se esconde un orden del mundo válido desde el principio490. 
Calderón no pudo ser, evidentemente, un romántico alemán, y 
aunque conoció el neoplatonismo florentino, tal como lo 
demuestra exhaustivamente Regalado, son las reflexiones sobre esta 
tradición las que explican no tanto su cercanía al Romanticismo 
alemán como la solución que le permitió llevar La vida es sueño a la 
forma de Auto. Nuestra hipótesis, por tanto, es que la explicación 
de que Calderón consiguiera trasladar el argumento de la Comedia 
a la forma de Auto tiene que ver con su evolución hacia la inclusión 
del platonismo cristiano dentro de la «actualidad histórica del 
paganismo», una clave hermenéutica que explica la redención del 
platonismo que plantea el Auto. 
Esta evolución correría paralela al discernimiento de las 
posibilidades del género de los autos que le exige abordar las 
disposiciones tridentinas acerca de la «presencia real» de Cristo en la 
Eucaristía, o, en palabras de Parker, al progresivo distanciamiento en 
las formas de uso de la alegoría del aspecto puramente alegórico 
hacia un nuevo significado interno. Algo que se antoja evidente en 
los autos que Valbuena Prat considera de «supermadurez» y que 
Parker tenía por «los de más alta calidad», es decir, los posteriores a 
1673, pero en nuestra opinión no hubieran sido posibles sin la 
«teorización abstracta» de la que acusa Parker a La vida es sueño. 
 
489 Balthasar, 1990, vol. I, p. 110. 
490 Neumeister, 2000, p. 101. 
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Entre dichos autos de «supermadurez» encontramos La viña del 
Señor, del que Regalado saca la cita con la que camufla su 
argumento, pero también El laberinto del mundo, de 1677, a cuya loa 
atenderemos ahora y, en concreto, a lo que dice la Fe: 
Todos ¿De qué ha de ser el festejo? 
Fe De un alegórico Auto 
Sacramental. 
Todos  ¿Su argumento? 
Fe Una fábula. 
Todos  Pues ¿cómo  
fábula? 
Fe  Dígalo el texto 
de Pablo: Entre los Gentiles 
asienta que convirtieron 
en fábulas las Verdades; 
porque como ellos tuvieron 
sólo lejanas noticias 
de la Luz del Evangelio, 
viciaron sin ella nuestra 
Escritura, atribuyendo 
a falsos dioses sus raras 
maravillas, y queriendo 
que el Pueblo sepa, que no 
hay fábula sin misterio, 
si alegórica a la Luz 
de esto se mira, un ingenio 
bien que humilde, ha pretendido 
dar esta noticia al Pueblo491. 
Imaginamos al «ingenio, bien que humilde», ya anciano 
sacerdote, a solas con la escritura de sus «sermones en verso» para 
una escena española en la que ha llegado a convertirse en 
insustituible y, como en este caso, reelaborando argumentos ya 
tratados (éste remite a la segunda jornada de su comedia Los tres 
mayores prodigios de 1636), evidencia del continuo diálogo de una 
soledad creadora con un vehículo dramatúrgico con el que nadie 
había llegado ni llegará tan lejos, ya que la pervivencia del género 
dependía no sólo de un ingenio como el suyo, sino de las 
 
491 Calderón, Autos Sacramentales (El laberinto del mundo), p. 1558. 
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condiciones excepcionales que lo caracterizaban. Esa 
excepcionalidad ha sido advertida por autores como Bataillon, 
Parker, Wardropper o Bandera, sosteniendo este último que, a no 
ser por Calderón, el género se habría agotado a mediados del XVII: 
«El auto sacramental resultaría de una transacción entre la costumbre 
popular ya inveterada de celebrar el Corpus con representaciones 
teatrales y las exigencias de la reforma católica», pero añade: 
No es que la Iglesia sintiera ningún interés especial por promover el 
desarrollo de los autos sacramentales, simplemente se doblegó o se limitó 
a encauzar una enorme demanda popular. De hecho, fuera de España, la 
Iglesia se opuso desde el principio a estas representaciones sacras y 
públicas, consiguiendo que se prohibieran en todas partes492. 
En este sentido sigue siendo imprescindible la excelente 
Intoducción al teatro religioso del Siglo de Oro (La evolución del auto 
sacramental, 1550-1648) de Bruce Wardropper donde, por ejemplo, 
refiere el impulso que, con el «ánimo de renovar entre los fieles el 
culto a la Eucaristía», ofrecieron los arzobispos don Juan de Ribera 
y don Francisco de Navarra a Diego de Badajoz y, sobre todo, Juan 
de Timoneda, para el establecimiento del puente entre el territorio 
enmarañado de las «farsas sacramentales» del Códice de Autos viejos y el 
parque cultivado de los autos sacramentales493. 
Sin embargo, de atender a los versos citados, podríamos imaginar 
que el diálogo que el anciano sacerdote Calderón mantuvo a solas al 
escribir sus «sermones en verso» fue, en primer lugar, con el Pueblo 
y con la Luz del Evangelio, aunque bien es verdad que, si seguimos 
leyendo, vemos que el «festejo» no sería posible sin otras instancias: 
Todos ¿Y cuál la fábula es? 
Fe La de Minos y Teseo. 
Todos ¿Dónde ha de ser su teatro? 
Fe En Madrid, que es Patria y Centro 
de la Fe y la Religión, 
como Católico Reino 
del Segundo Carlos de Austria, 
a quien nuestras dichas dieron 
el Renombre del Deseado. 
 
492 Bandera, 1996, pp. 21-22. 
493 Wardropper, 1967, pp. 245-273. 
 HORACIO A. ACEVEDO GONZÁLEZ 335 
En Madrid, dosel y silla 
de tantos doctos Consejos 
y felicísima cuna 
del valor y del ingenio494. 
De la importancia de Madrid en todo el teatro calderoniano 
basta decir que sería necesaria otra investigación como la presente 
para dar cumplida cuenta de ella. Existe, por ejemplo, un auto 
llamado El año santo en Madrid que alude al Jubileo del año 1651 en 
el que la topografía, los nombres de las calles, lugares de diversión y 
los templos designados para las estaciones del Jubileo, adquieren 
múltiples significados en el camino que el Hombre, llevado del 
Albedrío, realiza por la villa y corte acompañado de la Soberbia, la 
Avaricia, la Lascivia, la Ira, la Gula, la Envidia y la Pereza…. 
De su relación con los Austrias podría decirse otro tanto, pero 
aquí señalaremos tan sólo que el reinado de Carlos II mantuvo el 
carácter confesional del de su padre, impulsando por ejemplo la 
formulación del dogma de la Inmaculada Concepción de la Virgen 
María y la devoción a la Eucaristía, como refleja la pintura La sagrada 
forma de Claudio Coello o el respeto y admiración que mereció la 
obra y la persona de Calderón. 
Y de la comprensión sobre las fábulas de la Gentilidad, en este 
caso la de Minos y Teseo, estos versos parecen mostrar un Calderón 
más discípulo de san Pablo que de Marsilio Ficino, algo a lo que 
deberemos volver para hacer así más explícita si cabe esta 
constatación que tan difícil resulta de asumir filosóficamente. 
Habremos de abordar, para ello, la presencia de la mencionada 
«síntesis renacentista» desde aquel ambiente difuso del 
neoplatonismo del que ya dijimos que fluía por un número 
elevadísimo de canales y que, sin duda, formó parte también de ese 
diálogo a solas que mantuvo consigo mismo Calderón en la escritura 
de sus «sermones en verso». Advirtamos en este sentido lo que 
expone Ana Martínez Arancon en su Geografía de la Eternidad: 
En la vida cotidiana del habitante de la corte, había dos 
acontecimientos fundamentales, dos entretenimientos que gozaban del 
favor de todas las clases de público: el teatro y el sermón. Parece un 
disparate juntar dos fenómenos a primera vista tan dispares, pero tienen, 
 
494 Calderón, Autos Sacramentales (El laberinto del mundo), p. 1558. 
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observados con detenimiento, bastantes puntos en común. […] El teatro, 
como el sermón, transmitía una serie de valores sociales, morales e incluso 
dogmáticos. El sermón, como el teatro, utilizaba recursos literarios y aun 
dramáticos para aumentar su eficacia. Así se aproximan, se 
complementan y muestran como lo que verdaderamente fueron: las dos 
manifestaciones más populares de la cultura barroca. 
Además, ambos eran un acto social donde la gente acudía a ver y a ser 
vista, donde se mezclaban todas las clases sociales, a veces con escándalo 
de los moralistas más estrictos o los visitantes extranjeros. 
[…] Su mensaje, pues, debía estar dirigido a todos, por encima de 
diferencias de clase, fortuna, cultura y condición. Difundían verdades 
que no sólo eran unánimemente aceptadas por la mayoría de los españoles 
del siglo XVII, sino que, además, convenía favorecer y reforzar para 
mantener una aceptable cohesión y un apoyo razonable a las 
instituciones. […] Normalmente el teatro aparecería como el transmisor 
de valores sociales y políticos, dejando para el sermón la difusión de los 
dogmas y la moral, pero esto no es del todo exacto. Por una parte el 
teatro clásico español toca muchos temas religiosos; incluso en dramas a 
primera vista profanos encontramos puntos teológicos y problemas éticos 
tratados con rigor de escoliasta. Además, la literatura contribuía 
generosamente al realce de las festividades religiosas, con poemas alusivos, 
comedias de santos o autos sacramentales que a veces se representaban en 
recintos sagrados495. 
Martínez Arancon centra su interés en los predicadores y ello 
desde el punto de vista de la importancia que otorgaron a la oratoria 
los textos de retórica de la época, tales como la Instrucción de 
predicadores de Francisco Terrones del Caño, la Elocuencia española en 
arte de Bartolomé Jiménez Patón, el Arte poética española de Juan Díaz 
Rengifo, la Trompeta de Ezechiel a curas y sacerdotes de Juan de Palafox 
e incluso las Cartas filológicas de Francisco Cascales. Especial atención 
presta a la Rhetorica cristiana del jesuita Juan Bautista Escardó, con su 
insistencia en la importancia de la imaginación y sus sugerencias 
escenográficas. 
Esta autora no atiende a la imbricación de esos dos 
«entretenimientos» en los «sermones en verso» de los autos, en los 
que se alcanza tal perfección que no sólo explica su excepcionalidad 
sino la incomprensión que han padecido por encontrarse en una 
tierra de nadie entre la teología y la literatura que, además, 
 
495 Martínez, 1989, pp. 42-43. 
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permanece oculta bajo la espesa niebla de la leyenda negra que cayó 
sobre la España de los Austrias. 
El neoplatonismo florentino 
Es desde esa tierra de nadie entre la teología y la literatura desde 
donde puede entenderse la catolicidad de una perspectiva capaz de 
llegar a considerar al platonismo cristiano como parte de la 
«actualidad histórica del paganismo», aunque debamos para ello 
dejar de justificar esa tierra filosóficamente y rescatar su naturaleza de 
«carpintería teatral», como ha mostrado María Alicia Amadei-Pulice 
en su Calderón y el Barroco. 
Amadei-Pulice estudia el teatro de Calderón como comedia de 
teatro, término con el que refiere la transformación que sufrió la 
visión renacentista de la «comedia nueva» de Lope a inicios del siglo 
XVII por influencia del teatro cortesano de origen italiano, y en 
concreto, de las innovaciones aportadas por la «Cameratas 
florentinas»: 
El arte poético de la comedia nueva, fundado exclusivamente sobre la 
recitación, sufrirá una metamorfosis total a causa de la espacialización que 
impone la innovadora creación del edificio teatral, el uso de las 
apariencias y el consiguiente énfasis en la visualización del espectáculo. 
En un lapso de unos setenta años —término que coincide 
aproximadamente con la vida de Lope— se ve en España toda la gama 
de representaciones que habían evolucionado en la península: los carros 
medievales, los teatros ambulantes, los corrales populares, las escenas al 
aire libre con decoraciones simultáneas y, hacia la tercera década del 
XVII, la aparición del fastuoso espectáculo del teatro con una estructura 
definida, de origen italiano. 
Este último es el que permite el nacimiento de la comedia de 
teatro, 
un género politécnico, multiartístico, híbrido en cierta manera, no sólo 
por la reorganización estructural que requiere el énfasis de la parte visual, 
sino también por la dependencia total e interrelación del texto poético 
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con medios provenientes de otras artes, la arquitectura, la pintura 
principalmente, y la música de manera especial496. 
Amadei-Pulice recuerda «las quejas de Lope acerca del nuevo 
teatro que entra en España y cómo rehúsa el aspecto representativo 
y visual del nuevo teatro, prefiriendo la pobreza de medios del 
corral donde la poesía era el alma del drama» (p. 22). Calderón, sin 
embargo, llevará a su máxima expresión las posibilidades del nuevo 
teatro palaciego de origen florentino correspondiendo así al 
entusiasmo que generaba a Felipe IV, quien no dudó en pedir al 
granduque de Toscana el envío de sus artistas más notables. 
Entre ellos hay que mencionar dos escenógrafos que 
colaboraron con Calderón, Cosimo Lotti, que llegó a Madrid en 
1626, y Vaggio (Baccio) del Bianco. Del primero son famosos sus 
diseños de jardines como los del Buen Retiro, la Zarzuela y 
Aranjuez pero también los autómatas, las tramoyas y máquinas varias 
como las hidráulicas para fuentes, ríos y grutas artificiales, así como 
las perspectivas para las representaciones palaciegas que culminaron 
en la construcción del edificio y escenas del Coliseo del Buen 
Retiro donde, por ejemplo, incorpora una pared movible en el 
fondo del teatro que permitía juegos escénicos entre la vista del 
jardín natural y las perspectivas pintadas. 
Amadei-Pulice señala en la comedia de teatro dos innovaciones 
fundamentales que no pueden deslindarse pues corren paralelas en 
la representación, la de la aplicación de las teorías «cameratistas» en 
cuestiones de música y la revolución de la escenografía generada por 
la ciencia perspectivista. Estudia la primera en su capítulo sobre los 
«efectos sonoros del stile rappresentativo» tales como el recitativo, o 
«música conceptual al servicio de la poesía», y la modulación de la 
voz trágica y demás variedades vocales expresivas de la voz humana 
hasta llegar a la más artísticamente expresiva, el canto, ya que uno de 
los mayores éxitos de los «camerati» fue lograr unir dos géneros que 
se mantuvieron separados en el Renacimiento, la música y la poesía 
dramática, en el drama per música (no olvidemos que Calderón es el 
creador del género lírico de la zarzuela y La púrpura de la rosa es 
considerada la primera ópera española). 
 
496 Amadei-Pulice, 1990, p. 8. Entre paréntesis se indican las páginas de don-
de se sacan las citas. 
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Pero todo ello, como decíamos, dentro de la extraña comunión 
entre los tonos musicales y los pictóricos. Para Calderón, por 
ejemplo, la pintura es «tan arte de los artes que a todos domina, 
sirviéndose de todos», tal como afirma en la «Deposición a favor de 
los profesores de pintura» de 1677, un a manera de manifiesto 
público de la época escrito en defensa de la inclusión de la pintura 
entre las artes liberales ya que así se eximiría a los pintores de pagar 
los impuestos de los oficios artesanos y mecánicos. 
Calderón, por tanto, unifica la música, la palabra, el texto 
poético, y la pintura en la acción teatral haciendo que las tres artes 
cooperen: 
la música con sus notas y canto, arte temporal; la poesía, con sus 
metáforas y metonimias, arte temporal también; y la pintura con sus 
tonos, figuras, telas aparienciales y perspectivas. Este intercambio entre 
las artes y la superabundancia de efectos que genera, es lo que el siglo 
XVIII condenará por excesivo, 
pero también, 
es lo opuesto a la estética «imaginativa» del Renacimiento, ya que su 
música, lejos ya de los «sones dulces y acordados» de la polifonía 
platónica de Fray Luis y Francisco Salinas, y de las «voces armoniosas» de 
Lope, será la expresiva, sensorial, resonante y llena de efectos de teatro: 
palabra que encierra en sí, en el Barroco, el arte visual y el musical (p. 
71). 
Amadei-Pulice define el modo de hacer teatro de Calderón 
como representativo, es decir, basado en el signo, un signo 
multifacético que va más allá del puramente lingüístico y cuyo 
significante puede ser tanto una voz, como un objeto físico, o una 
persona que está en el puesto de otro, cada uno emitiendo de por sí 
un significado propio e inteligible para el espectador. La gran 
diferencia entre el drama poético del Renacimiento y la 
representación barroca sería que el primero depende de los 
significados que transmite la palabra poética y el segundo de los que 
transmite el significante máximo, el actor. El actor representaría así 
lo que la palabra para el poeta, los dibujos para el pintor, o el leño 
para el escultor. 
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Calderón piensa que el hombre es el representante máximo pues 
puede incluso representar a Dios. No nos negamos a transcribir la 
ilustración con la que esta autora apoya aquí su razonamiento y que 
toma de la Loa al Gran teatro del mundo: 
Apostasía Y las formas sagradas, 
¿es lícito que se empleen 
en personas que…? 
España  No más. 
Dios no puede comprenderse, 
y es fuerza para nosotros 
que a nuestro modo se deje 
concebir en formas que 
más su grandeza revelen: 
todas son para explicarle 
a su Deidad indecentes 
igualmente. Pues si en troncos 
permite que le veneren 
y a un leño que signifique 
su Majestad lo consiente, 
¿qué criatura hay más noble 
que el hombre? 
Para Amadei-Pulice, por tanto, 
el hombre, el actor, es en la comedia de teatro, como en el auto, un signo, 
una representación, de la misma manera que la grafía es un signo 
lingüístico. El teatro, a partir de Calderón, llegaría a ser un teatro 
representativo que tiene su grafía exclusiva, su esceno-grafía: gestos, 
vestidos, iconos, emblemas…., y en el que el espectador acepta la 
sustitución de una cosa en concepto de otra (p. 92). 
Signos representativos que resultaron difíciles de aceptar en la 
época, como lo ilustra la incapacidad de D. Quijote por entender 
que lo representado en el retablo de Maese Pedro no se extendía a 
las figuras que representaban la acción sino que constituía un sistema 
comunicativo distinto, el sistema representativo que D. Quijote 
acabará por reconocer al entender que las figuras de pasta no son lo 
que él creía «al pie de la letra». Llega, por tanto, un momento en la 
última década del siglo XVI en que las exigencias que ponía el 
poeta dramático en los «oyentes» para «imaginar» el lugar, el vestido, 
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o las circunstancias de la acción, como es el caso de la comedia 
lopesca, son totalmente superfluas ante la presencia inconfundible 
de los signos escénicos. 
Con respecto a los signos visuales del espectáculo hay que 
mencionar la segunda gran innovación de los diseñadores 
florentinos, la de la sistematización y empleo de la escenografía 
perspectivista después de la formulación geométrico-matemática 
que Guido Ubaldo del Monte desarrolla en su Perspectivae (1600), 
cuando el punto de fuga coincide, por primera vez en la historia 
del teatro, con el punto de vista del observador, la prospettiva di 
mezzo. Esta ciencia perspectivista sacó sus principios del arte 
pictórico pero va a tener además otras aplicaciones distintas pues, a 
través de la reformulación del espacio cósmico realizada por Galileo 
tras la invención del telescopio, el método de la geometría, 
entendido como la aplicación euclidiana de la perspectiva y la 
nueva óptica, afectará decisivamente a la filosofía de la época, como 
lo demuestra el que el Discurso del Método de Descartes fuera tan sólo 
el prefacio a su obra Dioptrique et Méteores. 
La hegemonía de la visión va a ser trascendental para la nueva 
época tanto en la zona apariencial de la escena como en la real del 
mundo y la prueba del engaño de la vista va a estar por doquier. El 
tema del «engaño» barroco es, esencialmente, óptico, y Calderón 
experimentará con los fenómenos de visión, luz y refracción, de la 
misma manera que Descartes y Newton lo harán 
contemporáneamente (pp. 117 y 135). 
Es explicable, por tanto, la prioridad que Calderón otorgó entre 
las artes a la pintura ya que las concordancias geométricas que revela 
la perspectiva eran las mismas que encontraba, por ejemplo, en la 
música, origen de ese lenguaje tan propio del estilo barroco en el 
que confluyen tecnicismos pictóricos y musicales. Y, a su vez, es 
evidente su influencia en la escenografía de un tipo de teatro al que 
ya se dedicaba un edificio en el que se sitúa una amplia y profunda 
escena tridimensional capaz de albergar bastidores cambiantes, no 
fijos, en perspectiva, además de una compleja maquinaria que 
permitía una enorme variedad de deslumbrantes trucos y 
vertiginosos cambios escénicos. 
Otro aspecto importante que también recuerda esta autora es el 
de la importancia del punto de vista «real», en los dos sentidos de un 
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término en el que convergen en el siglo XVII la evolución de 
regalem (de rex, regis, «rey») y realem (de res, rei, «cosa»): 
En seguimiento a la práctica teatral italiana, vemos que en España se 
reservaba para los reyes un sitial elevado, desde donde pudieran ver sin 
distorsión todos los puntos de la perspectiva escénica. […] En el teatro de 
Calderón las apariencias de la escena, el juego del trompe l’oeil, la dialéctica 
de las miradas de los representantes siempre convergen hacia el punto de 
vista privilegiado de Felipe IV. 
Ese punto de vista se denomina perspectiva real y está en oposición 
a la perspectiva artificial o apariencial, la que converge hacia el foro 
en el punto del concorso. Dualidad en la que quizás se encuentre el 
origen de palabras como «realizador», realizateur o reggista, que son 
los que recrean la realidad ficticia, el dominio visible del rey, o la 
dualidad filosófica y perceptual «apariencia» y «realidad». Lo que es 
totalmente necesario es la delimitación de esos ámbitos teatrales, el 
ficcional y el real, para explicar la exploración que Calderón realiza 
de todas las vertientes visuales y filosóficas de lo que se ve, cómo se 
ve y desde qué punto de vista se ve, exploración a la que remiten 
dualidades como «sueño» y «visión», «engaño» y «desengaño», 
«representación» y «vida»… (pp. 153-154). 
Resumiendo, según Amadei-Pulice, Calderón mantendrá, en la 
segunda fase de la comedia castellana o comedia de teatro, tanto la 
estructura de la comedia de corral en tres jornadas como también la 
acción, las escenas y el argumento, pero cambiará el estilo, la técnica 
y el lenguaje, pues la obra será concebida de otra manera ya que 
deberá tener en cuenta el aparato escénico con el que tiene que 
coincidir visualmente. Esto es, 
el poeta representativo, por contraste con el poeta dramático, deberá, de 
antemano, «figurarse delante de los ojos la escena donde se va a llevar a 
cabo la acción», pues la imitación tanto de la naturaleza como de la 
acción se percibirán por medio de una escenografía que imita o finge los 
lugares en cuestión, siendo juez de todo ello la vista, el sentido más 
importante, más intelectual, para el hombre del seiscientos (p. 148). 
Pero, a pesar de que el predominio del sentido de la vista en la 
comedia de teatro parezca evidente y sea capaz de explicar, por 
ejemplo, las quejas de Lope ante los avances escenográficos, quien se 
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lamenta de que «los oídos se rindan a los ojos», Amadei-Pulice 
intenta reivindicar en su estudio la equiparación entre la parte visual 
y la auditiva, algo que ilustra, entre otros, con un texto de la 
Comedia La vida es sueño: 
Segismundo: ………………………… 
tú sólo, tú has suspendido 
la pasión a mis enojos 
la suspensión a mis ojos 
la admiración al oído. 
Rosaura: Con asombro de mirarte, 
con admiración de oírte, 
ni sé que pueda decirte, 
ni qué pueda preguntarte. 
«Esta correlación entre ojos y oídos está siempre presente», 
comenta esta autora, «en cualquier obra que abramos al azar, es la 
estructura básica de todas ellas» (p. 133). 
A su vez, entiende La vida es sueño como culminación de un 
cambio que afectó al concepto de «admiratio» de la Poética de 
Aristóteles y que empezó en el debate que abrió Lope en el 
prólogo a El laurel de Apolo (1629) sobre la posiblidad de conciliar el 
principio de «verosimilitud» con lo «maravilloso» o «admirable», 
uno de los problemas fundamentales del escritor renacentista. El 
cambio vino dado, por tanto, por la práctica teatral, y comenzó por 
ampliar la doctrina de Aristóteles sosteniendo que en el poema 
épico o el lírico el concepto de lo maravilloso no está en conflicto 
con la verosimilitud en tanto que se lee, pero que si la misma escena se 
representa visualmente al escrutinio de la mirada, la verosimilitud se 
pierde. Desde ahí el siguiente paso será inevitable, pues la práctica 
escénica acabará imponiéndose a los comentarios de la preceptiva 
aristotélica para hacer que la experiencia de los sentidos sea la única 
guía del dramaturgo barroco y del espectador teatral. Es decir, la 
admiratio dejará de ser operante en términos de la poesía leída o 
escuchada para pasar a operar directamente sobre los ojos y la vista. 
Con Calderón el concepto de admiratio deja de ser lírico y retórico, 
en el sentido que Lope le daría, y pasa a ser fundamentalmente 
auditivo y visual (p. 39). 
Querríamos insistir, no obstante, en que el predominio de lo 
visual sobre lo auditivo en dicha correlación entre ojos y oídos, será 
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puesto en cuestión desde la «excepcionalidad» de los autos, tal como 
parece confirmar esta autora: 
dentro del esquema de la salvación del auto calderoniano se salvan 
aquellos que tienen buen oído musical, los que saben distinguir entre las 
voces falsas, los falsetes demoníacos, las cuerdas disonantes de Lucifer, y 
están en «acuerdo» con las consonancias divinas. […] Siempre es un 
problema de audición o de fonación. Para Calderón el catolicismo se 
representa auditivamente y también visualmente, es decir, teatralmente 
(p. 106). 
Es decir, Amadei-Pulice no desarrolla el argumento de la 
catolicidad de los autos pues su excelente estudio no pretende ir 
más allá, y ello ya es mucho, de los aspectos técnicos de la 
«carpintería teatral», entendido este término en sentido amplio. Por 
ello, y a pesar de exponer con palabras de Calderón los factores 
formativos de los autos, a saber, «aparato», «música», «poesía» y 
«alegoría» y recordar que esa unión era desconocida en el misterio 
medieval y que el uso de la alegoría diferencia a los autos de la 
comedia de teatro, restringe su interés por ese género a la importancia 
del estilo recitativo musical florentino, «la cantata al modo antico» 
que Calderón incorpora al auto, estilo que, no lo olvidemos, queda 
bajo el dominio de la perspectiva, el elemento visual y constitutivo 
esencial del «estilo representativo». De ahí que concluya: «en los 
autos la perspectiva, elemento del arte visual, domina en la 
organización musical» (p. 82). 
Reconocemos, por tanto, que no pueden entenderse los autos y 
en concreto La vida es sueño sin los elementos que aprecia Amadei-
Pulice, y que, aunque es verdad que por sí solos no sirven para 
aclarar ni el saber teológico ni los intereses catequéticos de su autor, 
nada nos resulta mas fácil que imaginar a Calderón dando vueltas al 
tema con el que esta autora subtitula su texto, «Exaltación y engaño 
de los sentidos». Diálogo consigo mismo en el que tampoco vemos 
al anciano sacerdote ajeno a los contextos que nos remite esta autora 
cuando insiste en la importancia de la «mente revolucionadora de 
Galileo Galilei»: 
La escena barroca es al arte lo que el telescopio y microscopio son a la 
ciencia en el siglo XVII: una nueva manera de enfocar y encuadrar los 
fenómenos. La importancia que se asigna a la percepción directa de los 
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sentidos, reflejada en la repetida frase «tam clara et evidens» que H. W. 
Sullivan ve como clave en Descartes y Calderón —ambos siguiendo las 
Disputaciones (1597) de Francisco Suárez S. J.— refleja el cambio de 
orientación en la mente europea hacia la experimentación y verificación 
sensorial, con la consiguiente pérdida de prestigio del texto escrito (p. 
177). 
Pérdida de prestigio del texto escrito sobre la que habría que 
reflexionar, pues es un tema que la propia Amadei sospecha puede 
llegar a resultar «peligrosísimo»: 
el innovador gesto de Galileo de fiarse de la observación directa es el 
que da el golpe maestro a la tradición escrita —peligrosísimo tema en lo 
que respecta a la confrontación entre la evidencia visual y las Sagradas 
Escrituras—, a Aristóteles y a la imaginación de base platónica de la 
época precedente (p. 177). 
En efecto, una cosa es que el sentido de la vista desplace en la 
Era Moderna al sentido del oído, tradicionalmente entendido 
como sentido de la fe, y otra muy distinta que el texto escrito pierda 
prestigio a la hora de interpretar la Escritura pues, igual que, como 
ya vimos, la ficción poética del siglo XVIII buscó paradójicamente 
el refugio de Aristóteles, el prestigio de la lectura literal de la 
Escritura fue una de las razones que animó la prohibición de la 
representación los autos sacramentales. 
Concluyendo: es innegable el valor del estudio de Amadei-
Pulice a la hora de situar la influencia que ejerció el neoplatonismo 
florentino sobre Calderón más allá de su presencia filosófica, una 
presencia que, por ejemplo, Regalado profundizó basándose en la 
obra de  Pico della Mirándola. Nosotros, por nuestro lado, 
añadimos la sospecha de que dicha influencia fuera entendida por 
D. Pedro como parte de la «actualidad histórica del paganismo». Es 
decir, nosotros partimos de la perspectiva de ese «pensamiento 
bíblico del Dios cristiano» que Metz piensa que hay urgentemente 
que recuperar y que creemos que Calderón entendió como un 
pensamiento de una inteligencia muy superior a la nuestra, un 
pensamiento que dejó contundentemente mostrado en la Cruz que 
no era solo capaz de iluminar a las culturas recién descubiertas sino a 
las propias tradiciones en que esa Revelación ha sido transmitida. 
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Y así como Amadei-Pulice finaliza su estudio ilustrando con la 
loa del auto La vida es sueño el correlato de la obra calderoniana con 
la pintura y el sentido de la vista, nosotros daremos fin a su 
comentario dando paso a la loa y el sentido del oído. 
La loa y el sentido del Oído 
En el excelente artículo que Fernando Plata ha dedicado a esta 
loa argumenta que debió ser escrita para el auto de 1651 La semilla y 
la cizaña, siendo después retocada y ampliada para reutilizarse en el 
auto La vida es sueño497. La loa remite al himno eucarístico «Adoro te 
devote» de santo Tomás de Aquino que comienza así: 
 
Te adoro con devoción, Dios escondido, 
oculto verdaderamente bajo estas figuras. 
A Ti se somete mi corazón por completo, 
y se rinde totalmente al contemplarte. 
Al juzgar de Ti se equivocan la vista, el tacto, el gusto, 
pero basta con el oído para creer con firmeza; 
creo todo lo que ha dicho el Hijo de Dios; 
nada es más verdadero que esta palabra de verdad. 
(Advirtamos que la traducción de este himno muestra el rechazo 
que ya hemos señalado que presenta en nuestros días la 
comprensión de la interpretación tipológica o figural pues en 
muchas de sus traducciones se elude el término figúris del segundo 
verso, como la reciente de Celso Morga que traduce 
«apariencias»498). 
La loa comienza con la entrada de la Música que canta: 
 
Dios por el Hombre encarnó 
y padeció por el Hombre, 
y al Hombre en manjar se dio. 
 
497 Plata, 2010, pp. 323-329. 
498 Adóro te, devóte, latens Déitas, Quae sub his figúris vere látitas. Tibi se cor meum 
totum subiicit, Quia te contemplans totum déficit. Visus, tactus, gustus, in te fállitur, sed 
auditu solo tuto créditur, credo quidquid dixit Dei Fílius: nihil hoc verbo veritátis vérius. 
Morga, 2000, p.11. 
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¿Qué maravilla alcanzó 
de las tres mayor renombre?499 
Esta copla, que es escuchada por los cinco sentidos armados con 
arcos y flechas, no resolverá su acertijo hasta la conclusión de la loa 
cuando, como recuerda Plata, «como es de esperar en el contexto 
festivo de las loas sacramentales, se da preeminencia a la Eucaristía 
sobre la Encarnación y la Pasión». 
Entre tanto, y tras tocar la caja (caja de guerra) que da la señal para 
comer, hace su aparición la personificación del Discurso que «a esta 
patria llega peregrino» y que les pide a los sentidos: «me hagáis el 
favor de explicarme / desta ceremonia el rito, / destas armas ocasión 
/ y desta letra el sentido». 
La «letra» la explica el Oído como una costumbre de Tartaria 
(«aunque ya lo habrás leído / en el volumen que llaman / Educación 
de los hijos») de volver a los hijos altivos y guerreros haciéndoles 
manejar arcos y flechas y colocando para ello la comida en un árbol, 
«con aviso / de que el que no la derribe / a la certeza del tiro, / no 
la coma». El «sentido» parece anticipar toda posible crítica kantiana a 
la Tradición sacramental porque remitirá a una competición entre 
los sentidos que habrá de dirimir si alguno de ellos es capaz de 
comprender el misterio de los misterios, el misterio eucarístico. 
Plata no encontró la fuente a la Educación de los hijos pero 
menciona la poliantea titulada Magnum theatrum vitae humanae de 
Beyerlinck, publicada en 1631, y que Calderón legó a un amigo en 
su testamento, como posible origen de su referencia a ese tipo de 
ejercitación de los niños tártaros con flechas. También recuerda que 
Cirot señaló como fuente de la alegoría de los arqueros la loa al auto 
de Lope Las bodas entre el Alma y el Amor divino, de 1599500. Lo que 
ocurre es que en Lope ninguno de los cinco sentidos alcanzará a 
entender el Misterio, mientras que en Calderón lo hará el Oído, 
siguiendo a san Pablo, Romanos, 10, 17-18: «la fe procede del oír y el 
oír de la predicación de la palabra de Cristo» (fides ex auditu, auditus 
autem per verbum Christi). 
La forma de dirimir esa cuestión será a través del concurso que 
comenzará tras otra señal de la caja que interrumpe la explicación 
 
499 Calderón, Autos Sacramentales, pp. 1383-1387 (hasta el final del capítulo). 
500 Plata, 2010, p. 325. Cirot, 1942, p. 173. 
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del Oído al Discurso para dar entrada al Cuerpo que, de viejo 
venerable, dice que la «experiencia empiece a ejercer su oficio». Las 
acotaciones de escena señalan que Suenan chirimías y la caja y ábrese un 
monte, en que subirá en elevación una cruz, y en su remate Hostia y Cáliz. 
El Cuerpo continúa: 
 
En la cumbre de aquel monte, 
en forma de pira, un risco 
un árbol eleva, en cuya 
copa está la del racimo 
de Caleb, prensado el mosto 
con el blanco, terso y limpio 
Pan de ángeles, de quién 
el real Profeta predijo 
que el Hombre le comería. 
La Fe le amasó del trigo 
de José, cuyas espigas 
Ruth cogió en Belén, que ha sido 
Casa de Pan, después que 
Hostia fue del real Ministro 
Melquisedec en aquella 
oblación de pan y vino, 
que por ser para el que vence, 
fue de Abraham sacrificio. 
Feliz será el que lo coma; 
feliz dije, mas no digno, 
que nadie mereció serlo. 
Llegad, pues, llegad os digo; 
porque solo el que le acierte 
le ha de gustar; y no impío 
parezca a nadie que flechas 
le tiréis, puesto que han sido 
armas de Amor, y aquí no 
es material ejercicio, 
sino místico;… 
Como vemos el Cuerpo plantea a los Sentidos-arqueros acertar 
una Hostia que aparece en la cumbre de un monte en forma de 
pira, en uno de cuyos riscos un árbol eleva una copa…, y sólo el 
que acierte podrá comer. En la descripción que hace de la Sagrada 
Forma sigue el himno de santo Tomas pues va enumerando «figuras» 
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bajo las que verdaderamente se oculta el Dios escondido: el racimo 
de Caleb, ese enorme racimo de uva con el que volvió cargado 
Caleb de la tierra prometida a donde le había enviado Moisés, el 
Pan de ángeles o maná, el trigo de José, las espigas de Ruth, Belén, 
que significa casa del pan y el sacrificio de pan y vino que 
Melquisedec ofreció a Abraham son prefiguraciones eucarísticas que 
tanto ayer como hoy desafían al entendimiento al revelar lo que 
ocultan de ese pensamiento bíblico del Dios cristiano que el 
Cuerpo propone para que los Sentidos acierten con flechas de 
Amor en «místico ejercicio». 
A continuación, y en estricto seguimiento del «Adoro te 
devote», todos los sentidos errarán el tiro excepto el Oído, pues la 
Vista verá sólo pan: «sobre aquel árbol diviso / Pan; y pues miro 
que es Pan, no puedo errar lo que miro»; e igualmente el Tacto 
tocará, el Olfato olerá y el Gusto gustará sólo pan. Únicamente el 
Oído acierta porque hace caso a la Fe que le ha dicho que «no es 
Pan, Carne y Sangre sí»: 
 
La Fe, que allí hay Cuerpo y Alma 
y Carne y Sangre me ha dicho. 
Y pues sentido de la Fe 
es solamente el Oído 
crea el Oído a la Fe 
y no a los demás sentidos. 
Que si la Vista, el Olfato, 
el Tacto y el Gusto han visto, 
tocado, olido y gustado 
Pan, es porque no han creído 
que todos los accidentes 
duran en aquel divino 
Milagro de los milagros 
Prodigio de los prodigios. 
No la sustancia de Pan, 
pues con Poder infinito 
transustanció la sustancia 
del Pan en Carne, y del Vino 
en Sangre; quien es la misma 
Verdad que imperiosa dijo: 
«Este es mi cuerpo y mi sangre», 
con alma y vida; y pues rindo 
mi afecto a cinco palabras, 
350 EL TEATRO DE CALDERÓN 
en fe de ellas solicito 
el tiro acertar;… 
(Las cinco palabras son las que pronuncia el sacerdote en la 
consagración…) 
Dispara, y a este tiempo desciende la cruz, hasta donde pueda llegar el 
Discurso, y, quitando de ella la Hostia y el Cáliz, le pone en manos del 
Oído. 
TODOS se regocijan de la victoria del Oído que quiere dar al 
festejo principio, «convidándoos, lo primero, / a este Pan; luego a 
un festivo / aplauso suyo en un Auto, / que, en representable estilo, 
/ diga algo de lo que encierra, / debajo de algún sentido / 
alegórico». Esta breve descripción del género sacramental resalta el 
discernimiento alegórico necesario para alcanzar una correcta 
comprensión el sacramento de la Eucaristía y da paso a un retrato 
del propio dramaturgo que reivindica la virtud de la obediencia, 
pues el Discurso pregunta: «¿quién / se ha de atrever a escribirlo?». 
Y el Oído contesta: «Quien se disculpe, si ha errado, / con decir 
que ha obedecido» (en la identificación del autor con la obediencia 
resuenan su clara inspiración jesuítica, la mansedumbre pascual 
necesaria para llevar a cabo una tan singular tarea y la fe en el 
providencialismo que asumen la estructura jerárquica de la 
Monarquía o de la Iglesia). 
Después será el Cuerpo quien pregunte: «¿Y cómo ha de 
intitularse / de tanto asunto el motivo?» A lo que el Oído responde: 
«Pienso que La Vida es sueño». 
Finalmente el Discurso pide que comience la fiesta volviendo a 
«la misma cuestión / que dio a mis dudas principio; / la Música de 
la Loa». Para ello el Oído propone que «canten unos, y otros / 
glosemos a un tiempo mismo lo que ellos canten». 
Las acotaciones dicen: Repite toda la Música la copla, y luego, 
sonando bajos los instrumentos, sin dejar de tocar acompañan a la 
representación, de suerte que acaben juntos la Música y la glosa con cada verso 
de por sí. 
Como dijimos, la Música al comienzo cantaba: «Dios por el 
Hombre encarnó / y padeció por el Hombre, / y al Hombre en 
manjar se dio. / ¿Qué maravilla alcanzó / de los tres mayor 
renombre?». Las glosas de los sentidos finalizaran, por tanto, con 
cada uno de esos versos, quedándole para el Oído el último de 
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ellos, que es el que da la solución al acertijo, la glorificación que 
alcanza el fiel gracias a la comunión. 
Y así la Vista, al final de su glosa, dice junto a la Música que 
«Dios por el Hombre encarnó»; el Olfato, remata la suya cantando 
«padeció por el Hombre»; el Gusto, del mismo modo, que «al 
Hombre en manjar se dio»; y el Tacto, que glosa que «el fiel, / que 
en Pan le llega a gustar, / viene a ser para quedar / él con Dios, y 
Dios en él. / Con que si Hombre y Dios unió / tal maravilla, / el 
que no cree verdad manifiesta / diga ¿dónde alcanzó ésta?», únese a 
la Música al concluir: «¿qué maravilla alcanzó?». 
El Oído recibe, por tanto, la pregunta del Tacto: 
 
De tu parecer me vea 
yo, en estas cuestiones dos: 
pues no es (cuando las tres crea) 
tanto, que Dios Hombre sea, 
como que el Hombre sea Dios. 
Y siendo así, que hecho Hombre, 
el morir y el padecer 
se lo trajo con el nombre, 
hacerle a él Dios viene a ser,  
de las tres el mayor renombre. 
La Biblia de Calderón 
Puede que sorprenda encontrar un apartado sobre la Biblia de 
Calderón dentro de un capítulo titulado «La actualidad histórica del 
paganismo» pero nuestra intención es no olvidar que también el 
estudio de la Biblia puede correr el riesgo de no ser todo lo fiel 
que se deseara a la Revelación, tal como ya lo hicimos saber al 
recordar, gracias a Hernández Peludo, lo que estaba en juego tras 
Nicea: 
Lo que estaba en juego tras Nicea no era sólo la lucha de la Iglesia 
contra una determinada herejía, por muy grave que fuere, sino algo más 
profundo: cómo armonizar la fidelidad a la revelación bíblica con su 
permanente novedad para cada tiempo y cada cultura. La mera repetición 
de fórmulas y palabras bíblicas podían ser una traición a la tradición 
originaria. 
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Habrá que partir, por tanto, de la constatación de que cuando 
nos referimos a la revelación cristiana en el Siglo de Oro, nos 
referimos una comprensión de la revelación distinta a lo que 
posteriormente se ha podido entender como tal, y que tiene como 
base un concepto de razón que, como también mencionamos ya, 
Kant explicaba de este modo en carta a Johann Kaspar Lavater: 
Ningún libro, cualquiera que sea su autoridad, o incluso una revelación 
acontecida ante mis propios sentidos, no puede imponérseme como 
siendo la religión si previamente no se han convertido ya —revelación y 
libro— en un deber gracias a la ley santa que hay en mí. 
En el Siglo de Oro no estamos todavía ante la imposición de una 
«ley santa» del tipo de la que «a priori» impone la razón ilustrada y 
de ahí que no pretendamos realizar la ilustrada tarea de ofrecer una 
relación más o menos exhaustiva de referencias bíblicas en el teatro 
calderoniano, sino ser fieles en lo posible a la España de los Austrias 
y presentar una serie de contextos que permitan afinar el oído y 
escuchar el diálogo que pueda detectarse en la obra de Calderón 
entre el pensamiento bíblico del Dios cristiano y el Símbolo de la 
Fe, un diálogo que permitiera justificar así la hipótesis de la alegoría 
de la «puerta de las ovejas» como puente entre la Comedia y el auto 
La vida es sueño. 
Queremos comenzar retomando la opinión de Amadei-Pulice 
acerca de que el cambio de orientación en la mente europea hacia 
la experimentación había acarreado la pérdida de prestigio del texto 
escrito, tema que consideraba peligrosísimo en lo que respecta a la 
confrontación entre la evidencia visual y las Sagradas Escrituras y que 
bien pudiera reflejar el auto La vida es sueño cuando el Poder, al 
pensar que su experimento con el Hombre ha resultado fallido, 
lamenta que «tal vez / digan Sacras Escrituras / que me pesó de 
haber hecho / al Hombre», lamento en el que ya vimos que se 
confunde el relato del Pecado Original (Gn. 2-3) con el del Diluvio 
(Gn. 6, 5-8), una confusión que nos recuerda la transmisión 
«milagrosa» de las Sacras Escrituras en un arca de cedro, remedo del 
arca de Noé, que plantea el sueño utópico de Bacon de la Nueva 
Atlántida. 
Pero no queremos basarnos ahora en estos versos sino abordar 
ese tema desde la perspectiva de la pérdida de prestigio del texto 
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escrito que menciona Amadei-Pulice, prestigio que pensamos que 
remite más bien a las «Autoridades» que lo validaban, tal como lo 
refleja la cita ya recogida de Caramuel: «no se cree a los ojos por no 
descreer de Aristóteles». En el caso de las Sagradas Escrituras el tema 
resultaría «peligrosísimo» porque su «Autoridad» deriva de una 
fuente que supera la presencia del texto escrito, principio 
hermenéutico evidente en Calderón pero que resultará ausente de 
unos métodos que empezaron por esas mismas fechas a aplicarse al 
estudio de la Biblia, legitimando de este modo una racionalidad 
crítica que iba contra esa Autoridad y que lógicamente tenderá a 
desarrollar una idolatría hacia los textos escritos que acabará por 
imponerse también a los estudios de los textos literarios que 
copiaran esos métodos. 
Las «Autoridades» medievales pasarán a ser, por tanto, los 
métodos críticos… Pero pongamos un ejemplo de que no es 
verdad que en la Modernidad se pierda el prestigio del texto 
escrito, ejemplo que tomaremos de la comprensión que ha 
recibido uno de los párrafos del «Prólogo» que Calderón escribe a 
la edición de los autos de 1677 y en el que se «disculpa» de las 
objeciones que pudieran hacerse a la impresión de los mismos: 
Parecerán tibios algunos trozos; respecto de que el papel no puede dar 
de sí ni lo sonoro de la música, ni lo aparatoso de las tramoyas, y si ya 
no es que el que lea haga en su imaginación composición de lugares, 
considerando lo que sería sin entero juicio de lo que es, que muchas veces 
descaece el que escribe de sí mismo por conveniencias del pueblo y del 
tablado501. 
Calderón parece disculparse aquí de lo que el texto escrito «no 
puede dar de sí», pues la experiencia del lector no alcanzará nunca a 
la del espectador, y llega a descaecer de sí mismo por no poder 
reflejar en el papel lo que se vive en la representación. 
Hoy en día, sin embargo, está tan asumido el prestigio del texto 
escrito y del sentido intrínseco que se tiende a sospechar del tipo de 
experiencia que pueda transmitir la puesta en escena, llegando a 
aparecer incluso como pecaminosa, o así, al menos, lo entiende 
Regalado: «Calderón insinúa haber pecado por exceso de efectos 
 
501 Calderón, Autos Sacramentales, p. 42. 
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escénicos y otros recursos espectaculares, en detrimento del sentido 
intrínseco»502. 
O también Díaz Balsera: 
¿Por qué no es suficiente para el lector el calor de unos versos que 
revelan la verdad divina o que pretenden enseñar la doctrina? ¿Por qué 
hace falta para enardecer al receptor lo sonoro de la música y lo aparatoso 
de las tramoyas? ¿Qué le impide interesarse por la verdad desnuda de las 
cosas, sino la misma concupiscencia o inclinación desordenada de sus 
sentidos, producto de esa caída original que va a ver representada en 
muchos casos dentro del propio auto? … En este sentido, puede decirse 
que en muchas ocasiones el auto mismo dramatiza y anticipa, en 
inquietante mise en abyme, la posibilidad de su propia recepción 
perversa503. 
Esta autora reconoce querer volver a la actitud de los 
neoclásicos: «Al leer hoy los autos de Calderón debe volver a 
tenerse en cuenta la posibilidad del problema de una perversa 
recepción estética y sensual por parte del espectador». 
Pero el temor que Díaz Balsera siente por «el enorme deleite 
que el auto ofrece a su audiencia» podría salvarse si situara a los autos 
no sólo en el contexto litúrgico y festivo en que eran representados, 
sino en la dimensión soteriológica y la eficacia salvífica que conlleva 
el «más Alto Sacramento», contextos ambos que muchas veces ausentes 
en la sensibilidad de los estudiosos de los autos. 
En este sentido hay que elogiar la salida a esta encerrona que 
aporta Bandera pues consigue explicarnos a un Calderón cuya 
profunda comprensión de la Revelación le permitió servirse del 
carácter sacrificial de la experiencia teatral sin escandalizarse, que es 
lo que ocurrió tanto a los moralistas antiteatrales como a los teóricos 
neoclásicos quienes, aunque acertaran en ver en el teatro lo sagrado 
diabólico, no pudieron dejar de contaminarse con lo que veían. 
Calderón, como bien dice Bandera, vio lo mismo que ellos, pero 
avanzando por el camino abierto por el teatro moderno popular, 
resistió en cambio la atracción victimaria y pudo así indagar en ese 
mecanismo inmemorial. 
 
502 Regalado, 1995, vol. II, p. 156. 
503 Díaz Balsera, 1997, p. 6. 
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Desde este punto de vista puede decirse que Calderón resulta ser 
más moderno de lo que se piensa, e incluso de lo que piensa el 
propio Bandera porque su conocimiento de la tradición teológica y 
exegética le permitió responder a preguntas del tipo de las que 
mucho más tarde se haría Von Balthasar en su Teodramática y que 
volvemos a citar: «si el cristianismo comenzó asimilando rápida e 
intensamente la filosofía antigua en todos sus matices, ¿no podía 
haber hecho algo semejante con el teatro antiguo?». 
En efecto, no encontramos mejor respuesta a la pregunta que la 
versión de la Historia de la Salvación que ofrece el auto La vida es 
sueño, donde gracias a una utilización de la interpretación figural 
realmente insólita se consigue integrar la tradición presocrática en la 
tradición cristiana. Pues, tal como acabamos de ver, la loa expone las 
«figuras bíblicas» que prefiguran la Eucaristía; el racimo de Caleb, el 
maná, el trigo de José, las espigas de Ruth, el nombre de Belén, el 
sacrificio de Melquisedec… Lo que presentará el auto, sin embargo, 
es la prefiguración que Calderón encuentra en los Elementos 
presocráticos y el tipo de participación que pueden llegar a alcanzar 
en la dimensión sacramental de la realidad a través de la Revelación 
cristiana. 
Calderón plantea así que la Revelación no sólo es la clave que 
nos permite a los cristianos leer a otra luz la Biblia hebrea, sino 
también la clave que puede abrir la inteligencia cristiana de otras 
tradiciones como puede ser la presocrática. Y ello explica, en fin, 
que en el diálogo a solas en que veíamos al anciano Calderón 
deberíamos incluir también otra instancia capaz de hacer entender la 
excepcionalidad de los autos, a saber, la del rigor teológico de unos 
argumentos que no sólo pasaron el filtro de la Inquisición, y en el 
que de su inmensa obra sólo quedó la suspensión, hasta el arreglo de 
unos pasajes, del auto Las órdenes militares, sino también el filtro de la 
profunda comprensión de la revelación cristiana del propio 
sacerdote-dramaturgo. 
Desde este punto de vista se entiende la importancia del sentido 
del oído como sentido de la Fe, un sentido más vinculado al 
concepto católico de Tradición que al protagonismo que otorga el 
principio luterano de sola scriptura al sentido de la vista, pues para los 
católicos es imprescindible la escucha permanente a la autoridad del 
Magisterio, tal como lo ejemplifica la autoridad de santo Tomás a 
cuyo himno eucarístico sigue estrechamente tanto la loa como el 
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auto La vida es sueño, auto al que vimos que no sólo nos convida el 
Oído, sino que también nos informa de su autoría, pues es el que 
responde a la pregunta que hace el Discurso «¿quién se ha de atrever 
a escribirlo?»: «Quien se disculpe, si ha errado, / con decir que ha 
obedecido». 
Esta fidelidad a la Tradición nos permite pensar que este auto 
más que exaltar a la Eucaristía parece exaltar a la Fe eucarística, algo 
que no podremos explicar si no buscamos apoyo en el magisterio 
del, en su día, profesor Ratzinger, que es de quien nos vamos a 
servir para introducir varios contextos teológicos y exegéticos que 
aclaren la presencia de la Biblia en el teatro de Calderón, 
empezando por la interpretación que nos ofrece del decreto 
tridentino sobre la Tradición. 
Ratzinger, en su estudio titulado «Ensayo sobre el concepto de 
Tradición»504, sitúa los límites del conflicto entre protestantes y 
católicos que fija el binomio Escritura-Tradición en el contexto 
histórico de su aparición y propone una tesis que explique el 
concepto de tradición desde su punto de partida, tesis que formula 
según la inteligencia patrística y la siguiente afirmación: 
el hecho de que haya tradición se funda en la incongruencia de dos 
magnitudes: «revelación» y «Escritura». Efectivamente, revelación quiere 
decir todo el hablar y el obrar de Dios con los hombres, quiere decir una 
realidad, de la que la Escritura da noticia, pero que no es simplemente ella 
misma. 
Y así, 
puede darse Escritura sin que se dé revelación; la revelación sólo se hace 
realidad donde hay fe. En este sentido, en la revelación entra también el 
sujeto receptor, sin el cual ella no existe. No puede uno meterse la 
revelación en el bolsillo, como puede llevar consigo un libro. […] De esta 
incongruencia se desprende una conclusión: independientemente de si la 
Escritura es, o no, la única fuente material, no puede haber nunca en lo 
cristiano una verdadera Sola Escriptura (cosa que en principio veían aún 
claro los reformadores y sólo se olvidó en la llamada ortodoxia 
protestante). La Escritura no es la revelación sino, en todo caso, una parte 
sólo de esa realidad mayor. 
 
504 Ratzinger, 2005, pp. 27-75. Citamos aquí, pp. 37-39, 48-49 y 73-74. 
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Más adelante, resume las raíces de la realidad «tradición» de este 
modo: 
1ª raíz: la mayor amplitud de la realidad «revelación» frente a 
«Escritura». 
2ª raíz: el carácter específico de la revelación neotestamentaria como 
Pneuma frente a Gramma. La praxis eclesiástica y, en seguimiento de ella, 
la teología medieval, ha expresado este hecho por la superioridad a la fides 
sobre la Scriptura, es decir, del credo como regla de fe sobre los 
pormenores de lo escrito. El credo o símbolo de la fe aparece como la 
clave hermenéutica de la Escritura que, sin hermenéutica, queda a la 
postre muda. 
3ª raíz: el carácter de presencia del acontecimiento de Cristo y la 
presencia autorizada del Espíritu de Cristo en su cuerpo, la Iglesia, y, en 
conexión con ella, el poder de interpretar al Cristo de ayer con miras al 
Cristo de mañana cuyo origen se halla en la reinterpretación eclesiástica 
del mensaje del reino por los mismos apóstoles. 
Posteriormente, tras sintetizar la riqueza de los debates 
tridentinos que llevaron a la formulación del decreto sobre la 
Tradición, Ratzinger responde a la pregunta sobre cómo debemos 
interpretar en conjunto la opinión del concilio de Trento e insiste: 
el hecho primero y más importante paréceme ser que el Concilio vio 
aún muy claramente la conexión del concepto de tradición con el de 
revelación. Esto depende a su vez de que siguiendo la tradición patrística 
y medieval, entendió aún el concepto de revelación mucho menos 
materialmente que luego lo hiciera la Edad Moderna. Sólo así puede 
entenderse la idea de la revelación del Espíritu Santo en la Iglesia pues, 
según esta teología, la revelación está efectivamente cerrada según su 
principio material, pero está presente y permanece según su realidad. 
En resolución, 
debería verse claro que Trento ofrece un testimonio mucho más rico que 
el que se grabó en la conciencia de los siglos siguientes, y que 
precisamente el trabajo teológico actual, partiendo de sus nuevas 
situaciones, puede recibir aquí nueva fecundidad, confirmación en su 
búsqueda y orientación en su camino. 
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Orientación en el camino de la teología actual que nos parece 
que podría atender también al acatamiento a las disposiciones de 
Trento que muestra el teatro eucarístico de Calderón y, de manera 
paradigmática, La vida es sueño. Y orientación que, si se nos permite, 
ampliaremos ahora a la de la actual exégesis, tal como la planteó el 
entonces ya cardenal Ratzinger en otro texto magistral: «La 
interpretación bíblica en conflicto, el problema de los fundamentos 
de la exégesis y la orientación de la exégesis hoy»505. 
Ratzinger comienza este texto presentando el «estado de 
emergencia en que ha caído la exégesis y la teología» desde la 
aparición y posterior crisis de los «métodos histórico-críticos», 
métodos que alumbró «la nueva libertad del pensamiento a la que la 
Ilustración había abocado» y para los cuales «la fe no es un 
componente esencial». Incluso una lectura «a primera vista» de la 
Constitución Dei Verbum del Concilio Vaticano II no elimina la 
sensación de que el hiato entre exégesis y dogma sea total: 
La fe se desliza lentamente hacia un tipo de filosofía de la vida que 
cada uno, en la medida de sus posibilidades, trata de destilar de la Biblia. 
El dogma, privado del suelo de la Escritura, no se mantiene en pie. La 
Biblia, liberada del dogma, se ha convertido en un documento del 
pasado; ella misma pertenece, de ese modo, al pasado. 
Ante esta situación propone como tarea 
una autocrítica del método histórico que debería comenzar por una 
lectura diacrónica de sus propios resultados; debería, por tanto, renunciar 
a la apariencia de una certeza equiparable a la de las ciencias de la 
naturaleza, con la cual hasta ahora son generalmente presentadas sus 
interpretaciones. 
Esta autocrítica del método histórico-crítico la plantea Ratzinger 
siguiendo el «paradigma metodológico de M. Dibelius y R. 
Bultmann», paradigma que le revela que es «el origen filosófico del 
método» el que explica la «reductio historiae in philosophiam» de la 
exégesis moderna y, por ello, que «el debate acerca de la exégesis 
moderna no sea en su núcleo un debate entre historiadores, sino un 
debate filosofico». En concreto, encuentra «el verdadero 
 
505 Ratzinger, 2003, pp. 19-30 y 41-50. 
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presupuesto filosófico global en el giro filosófico operado por 
Kant» para quien 
la voz del ser en sí mismo no puede ser percibida por el hombre; sólo 
puede oírla indirectamente en los postulados de la razón práctica, los 
cuales son, por así decirlo, la pequeña rendija a través de la cual alcanza al 
hombre el contacto con lo que le es propio, con su destino eterno. En 
todo lo demás del contenido de su actividad racional, el hombre debe 
contentarse con el ámbito de lo categorial. 
Ratzinger continua su argumento diciendo: «de aquí se sigue la 
reducción a lo positivo, a lo empírico, a la ciencia “exacta” en la 
que, por definición, es imposible que se manifieste lo Totalmente 
Otro, el Totalmente Otro, un nuevo inicio que proviene de otro 
nivel». Y lo traduce a términos teológicos: 
esto supone que hay que relegar la Revelación al ámbito puramente 
formal de una actitud «escatológica», que corresponde a la escisión 
kantiana. Pero todo lo demás tiene que «explicarlo»: lo que de otro 
modo se consideraría como una manifestación directa de lo divino, solo 
puede ser ahora un mito cuyas leyes de desarrollo es posible encontrar. A 
partir de esta convicción fundamental lee la Biblia Bultmann (y con él la 
mayoría de los exegetas modernos). 
Ratzinger ve, por tanto, que 
esta exégesis moderna da por supuesto que las cosas no pueden haber 
sucedido tal como las describe la Biblia y encuentra métodos por medio 
de los cuales se debe averiguar cómo tienen que haber sucedido en 
realidad», evidente «reducción de la historia a la filosofía» que le hace 
preguntarse: «¿se debe estar de acuerdo con una filosofía que obliga a 
semejante lectura de la Biblia? 
En el actual conflicto de la interpretación bíblica este autor no 
deja de advertir que si «el problema exegético coincide totalmente 
con la discusión actual sobre el fundamento» filosófico, ello 
desemboca en «la limitación de horizontes que padece el reciente 
debate sobre el problema de la hermenéutica bíblica». 
En ambos casos nuestra perspectiva aporta salidas al conflicto 
pues si después de la «tarea autocrítica», Ratzinger plantea en los 
«elementos fundamentales para una nueva síntesis», la «tarea positiva» 
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de «vincular los instrumentos de trabajo a una filosofía mejor que 
contenga menos implicaciones extrañas al texto, que sea menos 
arbitraria, y que ofrezca más presupuestos para una escucha real del 
texto», nosotros proponemos no una filosofía sino una antropología 
como la de Girard, capaz de revelar la vinculación de la filosofía 
con la violencia y lo sagrado. 
Sobre el caso de la limitación de horizontes, Ratzinger lo 
expone de este modo: 
no puede ser simplemente un retorno a la Edad media o a los Padres, 
para luego contraponerlos al espíritu de la época moderna. Más tampoco 
puede suponer, por el contrario, una renuncia a las intuiciones de los 
grandes creyentes de todos los tiempos y obrar como si la historia del 
pensamiento comenzara en serio solo a partir de Kant. La exégesis de los 
Padres no se puede eliminar calificándola de alegórica; ni la filosofía de la 
Edad Media se puede liquidar clasificándola de «pre-crítica». 
En este sentido, sus «elementos para una nueva síntesis» plantean 
la 
tarea de una adecuada interpretación: reconocer la capacidad interior de 
autotrascendencia que posee cada palabra histórica y, por tanto, la 
legitimidad intrínseca de las relecturas con las que el acontecimiento 
Cristo y el sentido se unen en la Biblia de modo progresivo. 
Creemos que también en este aspecto nuestra perspectiva ofrece 
una solución, la de rescatar del olvido un Siglo de Oro que no sólo 
aportó la expansión del catolicismo a un Nuevo Mundo que hoy en 
día representa el mayor contingente de sus fieles, sino que esconde 
lecturas de la Biblia como la que refleja el teatro calderoniano y que 
suponen un acervo teológico casi ignorado en una Modernidad 
ante la que se presentan no sólo con la legitimidad intrínseca de ser 
unas relecturas que unen de manera claramente dogmática la Biblia 
con el acontecimiento Cristo sino ante la que también se ofrecen 
como puente hacia los Padres y la filosofía de la Edad Media. 
Este acercamiento a la obra de Benedicto XVI sitúa la dificultad 
que supone relacionar la Biblia con el Auto La vida es sueño, todo 
un reto a la hora de entender la forma de leer la Biblia que tuvo 
Calderón y que debería asumirse empezando por escuchar al 
propio Calderón quien, en su «Prólogo» a la edición de los Autos 
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de 1677, dice: «Habrá quien diga que ha sido flojedad no sacar las 
citas al margen. A que se responde que para el docto no hacen falta 
y para el no docto hicieran sobra». 
Esta apreciación de Calderón debería hacernos pensar que su 
uso de la Biblia tuvo que ver con algo más que con las anotaciones 
de los pasajes bíblicos que pueden señalarse en su obra. Pero, 
confiados como estamos en la especialización del estudio 
«científico» de la Biblia que empezó a imponer sus metodologías ya 
en el siglo XVII, hemos quedado inevitablemente presos en la 
diferenciación que suele establecerse entre piezas teatrales y 
comentarios bíblicos especializados, con lo que la mayor parte de las 
veces nos vemos obligados a suponer no un Calderón sino, en feliz 
expresión de Regalado, «una provocativa acumulación de 
Calderones», poeta, dramaturgo, teólogo… 
Por ello no estaría de más recordar argumentos como los de 
Peter Harrison quien, en sus estudios sobre la fijación del 
significado de la Escritura en los orígenes de la Modernidad, señala 
la primacía que adquirió el sentido de la Escritura a partir del siglo 
XVI gracias a varios factores, a saber, la Reforma protestante, los 
intereses filológicos e históricos de los humanistas del Renacimiento 
y la nueva mirada a la naturaleza que ofrecía la «nueva ciencia», 
todos ellos sirviendo de acarreo de materiales desde distintas 
perspectivas para una misma empresa, la del vaciamiento del 
significado simbólico de la Escritura. 
Para Harrison, los orígenes del mundo moderno están 
íntimamente relacionados con la manera de leer la Biblia que 
aparece en el Renacimiento y advierte cómo 
por un lado, el rito sagrado que había ocupado el núcleo de la cultura 
medieval fue reemplazado por un texto sagrado y, por otro, la 
representación de rituales sagrados fue pasando cada vez más a ocupar un 
lugar secundario respecto a la relación de las creencias expresadas en forma 
de proposiciones. Al mismo tiempo, el mundo natural se volvió opaco a 
aquellos métodos interpretativos que en otro tiempo lo habían 
esclarecido, y la tarea de conferir de nuevo inteligibilidad al orden creado 
se dejó en manos de unas incipientes ciencias naturales. 
[…] De esta manera, uno de los distintivos de la modernidad —el 
triunfo del texto escrito y la identificación de su significado con las 
intenciones del autor— hubo de dar origen a otro: esa comprensión 
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sistemática y reduccionista del mundo que tomó cuerpo en los métodos, 
ahora prestigiosos, de las ciencias naturales506. 
Podría decirse, por tanto, que lo genuinamente católico de la 
lectura de la Biblia que nos ofrece Calderón no resulta tan sólo del 
discernimiento que realiza en sus autos de los argumentos de la 
Reforma in statu nascendi, sino de la asunción de ciertas tradiciones 
patrísticas y medievales que, junto con la Iglesia sacramental, fueron 
relegadas de las nuevas formas de leer la Biblia que se impusieron en 
la modernidad a través del triunfo del sentido literal, ya que, como 
recuerda el teólogo Hans Frei, «la afirmación de que el sentido 
literal o gramatical es el verdadero sentido de la Biblia se convirtió 
en programática para las tradiciones de interpretación luterana y 
calvinista»507. 
Creemos por ello que para acercarse a la forma de leer la Biblia 
que tuvo Calderón debería partirse de la implicación que el género 
sacramental mantiene con la transmisión de la fe a través de la 
exaltación eucarística, tarea que Calderón llevó a cabo atendiendo 
los encargos anuales para la fiesta del Corpus y en los que tuvo que 
renovar durante más de cuarenta años perspectivas exegéticas de 
temas, conflictos y soluciones que sin duda le exigió una 
especialización en el conocimiento de la Escritura que es evidente 
en los autos y que Ignacio Arellano ilustra aportando parte de la 
extensa bibliografía bíblica y teológica que se supone manejó D. 
Pedro: 
No debe olvidarse que la erudición bíblica de Calderón es muy amplia. 
Conoce evidentemente muy bien a los Padres, en particular a San 
Agustín y maneja los comentarios principales de la época, seguramente al 
menos la Silva allegoriarum totius Sacrae Scripturae de Jerónimo Lauretus 
(1570), las Figurae Bibliorum Veteris, quibus Novi veritas praedicatur et 
adumbratur de Francisco de Ávila (1574), los Comentariorum allegoricum et 
moralium de Christo figuratio in V. Testamento de Diego de Baeza (1647), y 
el muy conocido repertorio de los Commentarii del belga Cornelio a 
Lapide, amén de obras específicas sobre ciertos libros como las de 
Villalpando sobre Ezequiel y Alcázar sobre el Apocalipsis que usa para el 
auto El nuevo palacio del Retiro. 
 
506 Harrison, 1988, p. 34. 
507 Frei, 1974, p. 57. 
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Arellano coincide también con Paterson, autor de la edición 
crítica de este auto, en que la erudición escriturítica de Calderón 
procedía sobre todo de la cultivada en su época por los jesuitas, en 
cuyo Colegio Imperial estudió508. 
En efecto, hay que recordar los cinco años que pasó Calderón 
en el recién fundado Colegio Imperial que la Compañía de Jesús 
tenía en la Corte ya que allí, según E. Gil, citado por D. Reyre en 
su excelente Lo hebreo en los autos sacramentales de Calderón, «se 
estudiaba la lengua hebrea para entender los libros del Antiguo 
Testamento, la lengua caldea o aramea para consultar su paráfrasis, el 
Tárgum, y, por fin, la lengua siríaca para poder acceder a la versión 
antigua del Nuevo Testamento». 
Reyre refiere también el extenso bagaje lingüístico y exegético 
que le facilitaron sus posteriores estudios en Alcalá y Salamanca, 
donde la asignatura de Biblia o Sagradas Escrituras, en la que se 
practicaba la exégesis bíblica con ayuda del idioma hebreo, era 
obligatoria para seguir estudios de Teología y Filosofía, y donde 
tanto alumnos como profesores tenían a su disposición para consulta las 
Biblias Políglotas, obras maestras del biblismo español del siglo anterior, 
como la Biblia Regia o Políglota de Arias Montano, en la que de un 
vistazo podían abarcar el texto hebreo vocalizado, la versión latina de San 
Jerónimo (Vulgata), el texto griego de los LXX, la versión al latín del 
griego y, debajo, el Tárgum. Además, el tomo VI de la Políglota de 
Amberes incluía la reciente traducción al latín de los veinticuatro libros 
hebreos del Antiguo Testamento, hecha por el dominico Pagnino, el 
tomo VII un diccionario de hebreo de Pagnino y otro de caldeo de 
Boderiano y el VIII el interesantísimo Apparatus de Arias Montano. 
En definitiva, para Reyre, que aporta referencias de autos 
calderonianos que atestiguan la consulta al texto original, «no cabe 
duda de que Calderón manejó la Biblia hebrea»509. 
Sin embargo, este autor alude a «los escasos testimonios sobre la 
pedagogía de la lengua hebrea en el Siglo de Oro» y desconoce, por 
tanto, el excelente resumen que el Dr. D. Leopoldo Juan García 
realiza de Los estudios bíblicos en el Siglo de Oro de la Universidad de 
Salamanca, discurso en el que este presbítero repasa, entre otras, la 
 
508 Arellano, 1999, vol. I, p. 23. 
509 Reyre, 1998, pp. 19-30. Cita de Gil, 1992, p. 173. 
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obra de la «terna hebraizante» salmantina, formada por Gaspar de 
Grajal, Fray Luis de León y Martín Martínez de Cantalapiedra, terna 
que coincidió en la condena de cinco años de prisión que sufrieron 
alternativamente en Valladolid debido a acusaciones relativas a su 
tarea, siendo los dos primeros catedráticos de Sagrada Escritura y el 
último de Hebreo en la cátedra que instituyera el Concilio de 
Viena (1311) con obligación de ser de Tres lenguas, hebreo, caldeo y 
árabe. 
De la energía intelectual de este último, que al par de cultivar las 
lenguas bíblicas fue gran humanista y poseyó una asombrosa 
erudición patrística, son prueba los diez libros de su Hypotyposeon 
theologicarum sive regularum ad intelligendum scripturas diuinas de 1565, 
obra de las que hacen época en la historia de los estudios bíblicos y, 
muy especialmente, en la sistematización de la Hermenéutica. De 
ahí, sin duda, pudo sacar Calderón material de enorme valor para 
reflexionar sobre la interpretación figural, mejor dicho, de la obra 
corregida y permitida por los Índices en 1582, tras el proceso que 
sufrió su autor y en el que se le atribuyeron opiniones tan atrevidas 
como, por ejemplo, la de «llamar el sabio Alegorín al sistema de 
refugiarse algunos Padres en la exposición alegórica siempre que no 
entendían un lugar». 
D. Leopoldo destaca la importancia del primer capítulo del 
libro VII donde plantea argumentos idénticos al entendimiento de 
las Sagradas Escrituras que creemos encontrar en Calderón, como 
pueden ser el 
atinadísimo consejo que da de que se huya de dos extremos viciosos en la 
exposición de la Escritura: uno es aferrarse al sentido místico hasta el 
punto de tratar de judaizante a quien defienda el histórico literal; otro el 
sostener sólo éste rechazando el místico y teniéndolo por nadería. 
O que, 
sostiene ser nula la fuerza probativa del sentido místico cuando no se halle 
tal sentido en el texto con toda seguridad o se colija claramente de su 
letra. Explica muy bien cómo en la Escritura puede un hecho ser tipo y 
profecía de otro, porque a Dios le es igualmente fácil hablar al hombre 
con obras que con palabras, y dar a las primeras todo el alcance o 
significación que cabe en las segundas. Afirma también que cuando una 
profecía tiene su propio sentido histórico y literal, y es además aplicable 
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al pueblo cristiano —v. gr.: todas las que ponen de relieve el 
providencialismo del Antiguo Testamento— no se la debe declarar 
alegóricamente prescindiendo en absoluto del sentido histórico literal, 
sino, éste supuesto y explicado, acomodarla después a lo que su letra 
consienta510. 
Recogemos para finalizar nuestra breve incursión en el discurso 
de D. Leopoldo la referencia que hace a otro salmantino, esta vez el 
dominico armuñés de Palencia de Negrilla Fr. Pedro de Palencia, 
catedrático que fue de Alcalá y profesor de hebreo en el Estudio 
salmantino y del que, a pesar de su fama de hebraísta, sólo existe 
inédita en la Biblioteca Nacional una copia de su Tratado acerca de la 
lectura de las glosas de los rabinos, hecho por encargo del santo Oficio 
cuando se andaba reformando el Índice expurgatorio que se 
publicó en 1612. En esta obra se dirime el permiso para el acceso a 
los comentarios provenientes de dicha procedencia, permiso que 
había sido vetado por varias disposiciones anteriores y que Fr. Pedro 
levantó con condiciones. 
Y así, exigía la limpieza de sangre y el conocimiento de las 
lenguas bíblicas y la Teología para asegurar que la lectura de aquellas 
acotaciones no sirviera para impugnar los dogmas de la fe sino para 
explicar sin riesgos la letra del sagrado texto. Como dice D. 
Leopoldo: 
en tales condiciones parecíanle de gran utilidad, porque ayudaban 
mucho a declarar el hebreo en sus aspectos filológico, semántico e 
histórico; y creía que por el contrario la prohibición terminante 
desterraba de España la afición a la lengua santa, privando así a los 
apologistas católicos de un arma poderosa contra los judíos. 
Estas rápidas instantáneas ilustran el ambiente escriturístico que 
pudo encontrar Calderón tanto en las aulas como en sus evidentes 
estudios personales posteriores y que, sin duda, le capacitaron para 
entender y asimilar tanto la interpretación figural como los llamados 
«procedimientos de la exégesis derásica», o procedimientos 
rabínicos para actualizar el sentido oculto del texto bíblico que, en 
el caso de Calderón habría que entender, evidentemente, puestos al 
servicio de la defensa de la fe católica. 
 
510 Juan García, 1921, pp. 18-24; a continuación, pp. 68-69. 
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Permítasenos ilustrar estos procedimientos sirviéndonos ahora 
del magisterio de Agustín del Agua quien, siguiendo a I. 
Heinemann distingue entre los «procedimientos de historiografía 
creadora», o procedimientos que sirven para clarificar y hacer más 
atractivo y actual el texto bíblico, y los «procedimientos de filología 
creadora», es decir, todas aquellas técnicas rabínicas mediante las 
cuales se obtenían deducciones de la Escritura y descubrían su 
sentido recóndito. Veamos un ejemplo del uso de éstos 
procedimientos de filología creadora sacado del estudio sobre la 
exégesis derásica en el Nuevo Testamento en el que del Agua 
explica el recurso derásico a la tradición apocalíptica del Hijo del 
Hombre con el que expresa Jesús el cumplimiento mesiánico que 
identifica tanto su actuación presente como su venida en parusía, 
esto es, el derás péser de la Cristología de la piedra (‘eben) o Hijo 
(ben) del Hombre511: 
Una tradición exegética judía mesiánica emparentada con el Hijo del 
Hombre y que con carácter de cumplimiento se aplica a Jesús en el 
Nuevo Testamento, es la del grupo de textos o «testimonia» de la piedra: 
Sal 118, 22s; Dn 2, 34s, Is 9, 14 y 28, 16. 
En el relato de la parábola conocida como de «los viñadores homicidas» 
(Mc 12, 1-12 par) se pasa de los viñadores que matan al «hijo querido» 
(ben), al texto de Sal 118, 22-23: «la piedra» (‘eben) que reprobaron los 
constructores, se ha convertido en la piedra angular, ha sido el Señor 
quien lo ha hecho, y es maravilloso a nuestros ojos. 
El procedimiento derásico empleado entra dentro de la filología 
creadora. Dado que la palabra tiene sentido completa y en cada 
sílaba por separado, se descompone ‘eben (piedra) en ‘e-ben y de esta 
forma se encuentra la apoyatura léxica para conectar el texto 
veterotestamentario con la parábola, cuando trata de la misión del 
Hijo. El juego de palabras ‘eben-ben se encuentra ya en el Antiguo 
Testamento. Se trata con ello de la técnica del notarikon por 
antonomasia o semejanza de palabras. De esta forma, el testimonio 
de la piedra de Sal 118 sirve para confirmar la filiación divina de 
Jesús. 
Sigue del Agua: 
 
511 Agua, 1985, pp. 182-184. Cita de Heinemann, 1970. 
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en el texto paralelo de Lc 20, 17s par Mt 21, 44, el motivo de la «piedra 
rechazada» de Sal 118, 22 —Lc ha suprimido el V 23— se encuentra 
combinado con «la piedra de tropiezo» de Is 8, 14s y «la piedra 
apocalíptica» de Dn 2, 34.44: «¿Qué es lo que está escrito: la piedra que 
desecharon los constructores se ha convertido en piedra angular?». 
Pregunta-búsqueda que sirve de introducción a los textos citados de Is y 
Dn: Jesús es la piedra (Hijo del Hombre) de tropiezo y juicio: «todo el 
que caiga sobre esta piedra se destrozará, y aquél sobre quien ella caiga, le 
aplastará». 
[…] Los hagiógrafos del N.T., cuando hacen referencia a estos textos 
de la piedra, transfieren el sentido mesiánico a ellos vinculado en la 
tradición exegética judía; por ello tales textos formaron parte del cuerpo 
de «testimonios» cristianos. En efecto, en 4 Esd 13, 11s se encuentra la 
haggadá más antigua que identifica la piedra de Dn 2, 34s con el ben-
Adan de Dn 7. De ahí que la aplicación derásica de tal tradición a Jesús, 
que en el texto de Lc aparece aún más patente, tenga carácter de 
cumplimiento. 
En consecuencia, 
Jesús es la piedra-hijo (del Hombre) en que tropiezan los judíos incrédulos 
que le rechazan, ver Hch 4, 11; Rm 9, 32s. La continuidad de esa 
tradición se atestigua en el Pastor de Hermas (texto cristiano del año 150) 
donde la piedra fundamental de la torre, símbolo de la Iglesia, que es 
también una puerta, es el Hijo de Dios: «La piedra y la puerta representan 
al Hijo de Dios» (Sim 9, 12, 1). 
Más adelante abordaremos toda esta complicada exégesis desde 
un enfoque más antropológico. Quedémonos por ahora con el 
seguimiento de dicha continuidad que supone Calderón al colocar al 
espectador de la Comedia ante el dintel de una «torre-piedra-
puerta», un dintel que no se traspasa pero que dirige con su sola 
presencia toda la obra, imantando los cambios de rumbo que toma 
su argumento cuando se llega a tocar «la luz del desengaño». Un 
dintel, en definitiva, que hace veces de espejo que muestra «cómo 
debemos ser y cómo realmente somos, para de este modo poder 
cambiar». 
Pero para acceder a esa «continuidad» es necesario acudir al texto 
latino que subyace a la «Biblia» de Calderón y que, de hacer caso a 
los estudios de M. Morreale, es la edición de la Vulgata conocida 
como la Sixto Clementina, de 1592: «En la época de Calderón, la 
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Biblia “del Sagrado San Jerónimo” ( El Palacio del Retiro, p. 139) es la 
que manda como texto y para fines parenéticos: Pablo traducido a la 
lengua latina “cobra luz, lengua y sentido” (Las órdenes militares, p. 
1051)». 
Esta autora piensa, a diferencia de Reyre, que Calderón sólo 
hizo alusiones de lo más elemental a la Biblia hebrea, e inscribe la 
interpretación de los nombres hebreos en la tradición medieval de 
una exégesis de tipo alejandrino dirigida a la elucubración de los 
«sentidos espirituales». Argumento que desarrolla con un ejemplo 
que completa el sentido mesiánico que acabamos de ver en los 
«testimonios» de la piedra: 
En la misma línea tradicional (sin implicar una lectura directa de la 
Biblia), el dictado calderoniano comporta la presencia de ambos 
Testamentos por el registro de las profecías que se habían ido codificando 
en el Antiguo respecto al Nuevo. Así cuando el Peregrino, en el Primer 
refugio del hombre (p. 977) saca de la cartera los «Testimonios» y los 
Afectos van pidiéndole cuenta de los mismos, reconocemos las citas de 
rigor, Is. 53, 3; Jer. 11, 19; Dan. 2, 34; Hab. 3, 3. Merece que nos 
detengamos en la de Dan., «abscissus est lapis sine manibus», «la piedra 
es labrada sin manos», que el Peregrino explica en su sentido mesiánico: 
«Sin obra es eso / de varón»422. 
Insistimos, por tanto, ahora en el ámbito de la Vulgata, en la 
presencia de dicha continuidad como insistencia calderoniana en la 
visión mesiánica de Jesucristo como Hijo de Dios y, por otro lado, 
como tantas veces también, en «persona» del Peregrino, en contraste 
con la aversión de los biblistas de Róterdam y Eisleben, Erasmo y 
Lutero, por las peregrinaciones. Creemos, en definitiva, y en contra 
de la opinión de Morreale, que Calderón se sirvió de la Biblia 
hebrea, aunque no nos cabe duda de que la fuente fundamental de 
su uso de las Sagradas Escrituras fuera la Vulgata y, en concreto, la 
versión de Driedo de Lovaina que Sixto V mandó revisar y cuya 
edición bajo Clemente VII pervivió durante siglos como texto 
oficial de la Iglesia Católica. 
Abandonamos ahora los contextos teológicos y exegéticos que 
esperamos hayan servido para enriquecer la perspectiva que 
tuviéramos acerca de la Biblia de Calderón, contextos a los que más 
 
422 Morreale, 1988, p. 93. 
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adelante añadiremos los de las temporalidades de las distintas 
tradiciones que presenta la catequesis sobre la Eucaristía del auto La 
vida es sueño para clarificar así en lo posible la excesiva abstracción de 
que se le acusa. Ahora deberemos atender a las pruebas que ofrece 
el propio texto del Auto sobre la profunda comprensión 
calderoniana de la revelación y la tradición cristianas. 

CAPÍTULO III. 
NIVELES SACRIFICIALES EN EL AUTO LA VIDA ES 
SUEÑO 
Exigencias sacrificiales de la luz de la «experiencia» 
Comencemos atendiendo al asombro que mostró D. Pedro 
Miguel G. Quijano en su artículo titulado «La Cosmología de los 
Presocráticos en Calderón» al ver que en el auto La vida es sueño 
Calderón, 
en vez de seguir los textos bíblicos, se aparta de la visión del Cosmos 
que nos da la creación mosaica, tal como hiciera Lope, para encontrar 
lejos de los profetas, en el pensamiento puramente filosófico, una visión 
nueva del Demiurgo. Ni siquiera le basta la patrística, remonta a través 
de ella, como si buscara el pensar original de los primeros filósofos que 
interrogaron a la naturaleza512. 
En este artículo de 1935 Quijano califica al Auto de «Suma 
teológica y filosófica para la escena» y se disculpa por acercarse tan 
sólo a sus dos primeras escenas pues, «de seguir este análisis los 
problemas se multiplicarían, no bastando para exponerlos sino un 
tratado o una enciclopedia». Sobre la primera escena, la que nos 
presenta la pelea de los Cuatro Elementos previa a la Creación del 
Universo, Quijano justifica un peculiar uso de las fuentes 
calderonianas para intentar salvar así la sorprendente imbricación 
que realiza de las dos grandes tradiciones: «Esta primera escena es la 
versificación, no del capítulo I del Génesis, sino del capítulo II del 
 
512 Quijano, 1935, p. 559. A continuación, p. 560. Por otro lado, y según 
Teresa Posada, era habitual la presencia de los Cuatro Elementos en la 
representación pictórica del Paraíso, que es el tema del lienzo de 1609 de Denis 
van Alsloot que comenta esta experta del Museo del Prado en Posada, 2011, 
p.55. 
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libro VIII de La ciudad de Dios, o del párrafo 37 del libro II de los 
primeros escritos académicos ciceronianos intitulados Lucullus. «Y 
estos capítulos», señala este autor, 
obran como un lastre y son los que demuestran la preferencia de Calderón 
por la filosofía helénica, pues de lo contrario no hay ninguna razón para 
que, siguiendo el capítulo XI (libro XIII, Ciud.), en que se establece el 
paralelismo entre el Génesis y el Timeo de Platón, se opte por este último. 
Posteriormente, ofrece un exhaustivo seguimiento de cómo 
Calderón inserta, en el inicio de la tarea del Demiurgo platónico, 
las características y la acción propias de cada uno de los Elementos 
en rigurosa correspondencia con el pensamiento de los filósofos 
presocráticos y con su específico lugar en el desarrollo de la filosofía 
jónica. 
Por último, en la segunda escena, en la que la Trinidad hace las 
veces de Demiurgo, Quijano encuentra a «Empédocles y a 
Anaxágoras, junto con Platón, como inspiradores del contenido de 
la acción de cada una de las personas de la Trinidad», en las que 
también destaca la filosofía de la proporción y que supone que cada 
facultad del hombre corresponde a la persona divina que la 
concede, tal como explica san Agustín en De Trinitate. 
Pero al asombro de Quijano ante la «Suma teológica y filosófica 
para la escena» le quedó por considerar la dimensión escénica y para 
ello nada mejor que empezar por remontarse al Papa Urbano IV 
que fue quien instituyó en 1284 la festividad del Corpus Christi, 
promulgada por el Concilio de Viena en 1311, pues fue la 
conexión del festejo y la liturgia de ese festivo día la que generó la 
celebración de los autos sacramentales. Estas obras dramáticas en un 
acto y precedidas de una breve introducción o loa tuvieron un 
singular florecimiento en la España del XVI y XVII tras una 
peculiar evolución que explica el fondo litúrgico del que carecían 
los dramas del corpus al norte de los Pirineos pues, según 
Wardropper, allí el drama y la liturgia se separaron antes de la 
institución de la fiesta del Corpus, es decir, allí los tropos 
medievales que se representaban dentro de las iglesias se unieron a 
las procesiones en honor a la Eucaristía generando los cuadros al vivo 
y los «misterios», mientras que en Castilla y Andalucía la tradición 
del teatro litúrgico se detuvo antes de llegar a formar los misterios 
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pues no se desarrolló en la procesión sino en la catedral, de la cual 
fue expulsada a las plazas513. 
Según J. E. Varey514, la primera vez que encontramos mención 
de la procesión del Corpus en Madrid es en 1481 y la primera 
referencia de la representación de un auto sacramental es de 1574 
cuando Jerónimo de Velázquez es contratado para representar: «tres 
autos, el vno de la Pesca de San Pedro, y el otro de la Bendimia 
celestial, y el otro del Rey Baltasar quando en sus conbites profano 
los basos del tenplo». 
Este experto en la escenografía de nuestro siglo de Oro refiere 
cómo se pasó de la representación en un tablado fijo a la realizada 
en los «carros»: 
En la primera parte del siglo XVII se distinguen tres clases de 
representaciones. La primera para el pueblo, que tenía lugar en una plaza 
o en la calle, sobre tres carros colocados en fila. El del centro o carrillo, era 
plano, una simple plataforma sobre ruedas que proveía el espacio 
principal de actuación. Los dos carros situados a los extremos llevaban 
estructuras de dos pisos, denominadas caja o casa, que contenían las 
tramoyas necesarias para los efectos escénicos, y permitían la entrada y 
salida de los personajes. Al conjunto se le denominaba carro, es decir, la 
reunión de elementos necesarios para la representación de un auto 
sacramental; por tanto, a los dos carros de los extremos se les denomina 
carrillo. El auditorio se colocaba en torno a los tres carros, de forma que la 
representación puede tener ciertas similitudes con el llamado teatro en 
círculo. 
La segunda clase de representación, según Varey, «fue 
consecuencia de horarios y protocolo» pues en los primeros años, al 
representarse los autos ante el Rey, ante los distintos Consejos de 
Estado y ante el Ayuntamiento, «había peleas por cuestiones de 
preferencia y resultaba imposible organizar los horarios», con lo que 
se improvisaban escenarios de variado tipo en distintas plazas, siendo 
siempre la principal la que se representaba en el patio del Palacio 
Real. El tercer tipo de representación tenía lugar con ocasión de la 
muestra o ensayo general, que tenía carácter privado a beneficio de 
los miembros del Ayuntamiento y sus esposas y para el que se 
 
513 Wardropper, 1967, pp. 52-59. 
514 Varey, 1987, p. 339. En adelante, pp. 343-349. Remite a Shergold y Varey, 
1959. 
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construían tablados especiales en la Obrería del Ayuntamiento. 
Recordemos que la representación de los autos era encargada por el 
Rey al Ayuntamiento y los beneficios obtenidos servían para 
financiar, entre otras obras pías, el mantenimiento de los hospitales 
de la villa. 
Este panorama sufrió ciertas variaciones a partir de 1648, fecha en 
la que se pasó de representar los habituales cuatro autos, a empezar a 
representarse sólo dos y, en vez de en la estructura de dos carros, en 
una compleja articulación de un andamio y cuatro carros, una 
medida que, como dice Varey, ofrecía «a la vez ventajas e 
inconvenientes». 
Entre los principales inconvenientes se encontraba el de la 
dificultad que ofrecía levantar ese tipo de escenografía en todos los 
espacios públicos que antes acogían la representación de los autos el 
día del Corpus y su octava y, por consiguiente, la pérdida de 
público popular al par que el énfasis que se empezó a dar a las 
representaciones ante la Corte, los Consejos y la Municipalidad. Las 
ventajas, sin embargo, eran varias: «al usar cuatro carros en vez de 
dos, el dramaturgo podía utilizar ocho lugares distintos, uno por 
cada nivel de los cuatro carros. Podía, por tanto, permitirse 
comenzar la obra con gran impacto visual y reservarse la posibilidad 
de posteriores sorpresas dramáticas». 
Varey nos aproxima al inicio de la representación del auto La 
Vida es Sueño515: 
La memoria de apariencias revela que el dramaturgo requiere que el 
piso superior de los cuatro carros se haga en forma de globos del mismo 
ancho que el carro. Los globos se construirían de manera que pudieran 
abrirse verticalmente en dos, y una de las mitades permanecería en la 
misma posición en el piso superior, mientras la otra caería hacia delante 
sostenida por dos pilares en la parte delantera del carro. Al abrirse, cada 
globo descubría una actriz sentada en una criatura simbólica que 
descendería al nivel del tablado, lo que se haría por una escalera de mano 
dentro del mismo carro. 
Cada globo está dedicado a un elemento y Varey supone que en 
el piso inferior del carro de la Tierra habría una gruta o cueva 
donde, a su tiempo, se descubriría un hombre dormido. También 
 
515 Varey, 1987, pp. 363-367. 
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señala la impresión que debió causar a los espectadores la apertura 
de los cuatro globos, «apariencias» sobre las que nos ofrece la 
siguiente tabla: 
 
 Carro 1 Carro 2 Carro 3 Carro 4 












un globo del 
mundo, 
rosas y flores 























león salamandra delfín águila 
 
Tras salir al tablado, las cuatro actrices lucharán por la corona que 
representa la autoridad y acompañarán la rivalidad que expone su 
parlamento con la acción física de un baile que sea capaz de reflejar el 
caos o la nada con el que, «contrariamente unidos….y unidamente 
contrarios», se escenifica el estado previo a la Creación. 
No podemos ni imaginar el asombro que habría causado a 
Quijano ver sobre la escena la «Suma teológica y filosófica para la 
escena». Lo que sí podemos es volver al texto para seguir leyendo 
cómo, tras ser apaciguados, Los Cuatro piden al Poder que les 
«provea de un virrey, / alcaide, juez o ministro», ya que «uno de los 
cuatro es fuerza / que haya, Señor, de regirnos». El Poder confiesa 
entonces sus dudas pero, animado por la Sabiduría y el Amor, se 
deciden a sacar un nuevo heredero, el Hombre, que será sometido 
a prueba. Y así dice a los Cuatro que, si «procediere benigno», se le 
dará «el raro prodigio de la Gracia por esposa»; «Mas, si procediese 
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altivo, / soberbio e inobediente, / no le conozcáis dominio, / 
arrojadle de vosotros». […] «¿Juráislo así?». 
Los Cuatro lo juran, y en fe de que lo admiten ofrecen sus 
materias para realizar la creación del Hombre que llevan a cabo 
combinando la filosofía presocrática con el relato del Génesis: la 
Tierra ofrece sus limos, el Agua, para amasar los limos, ofrece el 
cristal, el Aire el vital Suspiro, y el Fuego, «aquel Fuego nativo / 
que con natural calor / siempre le conserve vivo». 
El cambio de escena presenta a la personificación de la Sombra 
que, de seguir la tradición exegética cristiana, habría de interpretarse 
dentro del esquema de los tres estadios de la economía salvífica tal 
como los distingue, por ejemplo, san Ambrosio: «Primero precedió 
la sombra, siguió después la imagen, será por fin la realidad. La 
sombra estuvo en la ley, la imagen en el Evangelio, y la verdad estará 
en la vida celestial. La ley fue sombra del Evangelio y de la 
congregación de la Iglesia»516. 
Pero en el Auto advertimos, ya desde el principio, que el 
esquema Ley-Sombra del Evangelio va a seguirse de modo muy 
poco habitual pues la Sombra se presentará como «pálida tez del 
Caos», con lo que también aparecerá unida a esa otra tradición que 
vimos ya diferenciada desde la pelea que envuelve a los Elementos 
en «un globo y masa confusa, / que poéticos estilos llamarán Caos; y 
Nada / los profetas», es decir, esta personificación aparecerá 
vinculada tanto a la tradición de los profetas como a la de los 
poéticos estilos. Calderón parece imbricar con ello ambas 
tradiciones hasta su fusión en un Auto que seguramente presenta el 
diálogo más intenso con Platón de toda la cultura occidental, pues 
no sólo plantea su «argumento» desde una Trinidad cristiana-
Demiurgo platónico y una Sombra-Ley que desarrolla 
planteamientos gnósticos, sino que mantiene como «asunto» la 
exaltación de la Eucaristía. 
Como ejemplo deslumbrante de esa fusión tenemos la aparición 
de la Sombra en escena, entrada que representó Lorca en muchas de 
las funciones que también dirigió al llevar por media España este 
Auto en el repertorio de la Barraca entre 1932 y 1936517. Y es que al 
saber filosófico y teológico-exegético hay que sumar la sabiduría 
 
516 Aldama, 1993, p. 108. 
517 Plata, 2008, pp. 175-183. 
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teatral que se muestra en el alto nivel poético, escénico y musical de 
ese momento justo después de que juren los Cuatro servir al 
Hombre, si éste «procediere benigno, prudente y cuerdo», o bien 
arrojarle de ellos, si «procediere altivo, soberbio e inobediente». 
Tras el juramento salen de la escena los Cuatro junto a la 
Trinidad para dirigirse al «damasceno campo» que, en los Ejercicios 
Espirituales de San Ignacio se menciona como «el lugar donde Adán 
fue criado antes de ser trasladado al paraíso terrenal»518. Y mientras 
salen van cantando el cántico con el que habían agradecido ya a la 
Trinidad el haberse servido de ellos para la Creación, y que sabemos 
que es traslado del «Cántico de los tres jóvenes» del libro de Daniel. 
Pero ocurre que por el lado opuesto del escenario sale en ese 
mismo momento la Sombra repitiendo, a modo de eco, la misma 
canción, aunque alterando el texto con un cambio casi 
imperceptible y que pudiera parecer debido al paulatino 
alejamiento de las voces, cambió mínimo pero que resulta harto 
significativo, pues atañe al verso que copia el versículo Dn, 3, 57: 
«Obras todas del Señor, bendecid al Señor», resultando así que en 
vez de «obras», la Sombra canta «sombras». Veamos la canción: 
 
Cuanto en Fuego, Aire, Agua y Tierra… 
…vuela, brilla, sulca y yerra… 
…y en sí las sombras encierra… 
… de Poder, Ciencia y Amor…. 
bendecid al Señor! 
El cambio, además, anticipa el papel que tendrá el Elemento 
Tierra en la caída del Hombre en Pecado pues cambia el sentido 
que tenía «yerra», de errar o andar, por el de errar o fallar… En la 
Comedia podría hablarse de un paralelo de esta maestría 
calderoniana en la descripción de escenas indefinidas y 
crepusculares que no es otro que el progresivo descubrimiento y 
acercamiento de Rosaura a la torre de Segismundo: 
Más, si a la vista no padece engaños / que hace la fantasía, / a la 
medrosa luz que aún tiene el día / me parece que veo / un edificio. 
Rústico nace entre desnudas peñas / un palacio tan breve / que el sol 
apenas a mirar se atreve. (vv. 50-54, 56-58). 
 
518 Ignacio de Loyola, Ejercicicos Espirituales, p. 11 (1ª Semana, 2º puncto). 
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¿No es breve luz aquella / caduca exhalación, pálida estrella, / que en 
trémulos desmayos, / pulsando ardores y latiendo rayos, / hace más 
tenebrosa / la obscura habitación con luz dudosa? (vv. 85-90) 
En idéntico ambiente crepuscular pero en clave bíblica, vemos 
cómo la variación de una sílaba es capaz de incorporar a escena a la 
Sombra quien, además, da un tono de pregunta a la «bendición» 
final que le servirá para apoyar su presentación al espectador: 
 
… de Poder, Ciencia y Amor… 
¿bendecid al Señor? 
¿Cuándo el acento fue rayo veloz, 
trueno el eco, relámpago la voz, 
flecha el aire, dogal 
el suspiro, el anhélito puñal, 
sino hoy que contra mí 
las claúsulas del cántico que oí 
el relámpago, rayo, el trueno son 
dogal, flecha y puñal del corazón?519 
Leo Pollmann se preguntó acerca del paralelo de la Sombra con 
Rosaura y de la Luz con Estrella pues, en comparación con el ideal 
cortesano de mujer que ésta representa, el caso de Rosaura presenta 
ciertas «irregularidades». Este paralelismo le permite explicar la 
escena de la caída en pecado original del Hombre en la primera 
versión del auto, traslado de la violenta conducta de Segismundo en 
palacio y que concluye con el Hombre queriendo abrazarse a la 
Gracia pero abrazado a la Culpa, escena que considera 
«teológicamente sin sentido»: 
Teológica y filosóficamente este pasaje es difícil de justificar. Hombre 
quiere detener a Gracia, quisiera que se quedara con él. Se vuelve hacia 
ella y, por error, abraza a Sombra, la Culpa. Cuando una persona se 
dirige, deliberadamente, a la Gracia, no puede asimismo abrazar a la 
 
519 Calderón, Autos sacramentales, p. 1392, hasta el final del capítulo, todas las 
citas del Auto tomadas de pp. 1393-1407. «Dogal» es una cuerda para atar al 
cuello, como en el caso de los ahorcados, y «anhélito» es el aliento. 
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Culpa. […] Eso sucede porque Calderón tiene delante de los ojos el caso 
de Segismundo, quien vacila entre dos amores520. 
El auto de 1673 intentará salvar estas dificultades y vemos que la 
Sombra comienza por explicar que se hace visible porque no 
soporta la rabia, el furor, la ira… de saber que el Hombre, pasando 
del no ser al ser, «esposo de la Luz haya de ser». Empieza por ello a 
clamar a lo horrible y cruel, a la confusión y el espanto, para acabar 
gritando «¡Ah del abismo!», grito que hace aparecer al Príncipe de 
las Tinieblas, a quien explica cómo, habiendo sido «pálida tez del 
caos» pasó a ser, en la Creación, la noche, en disparidad con la Luz. 
Además, le confiesa también que su rencor se debe a que antevió, 
gracias a la magia que aprendió en el Monte de la Luna, una 
proposición en la que unas «Autoridades sumas / […] símbolo a la 
Luz harán / de Gracia, de Culpa a mí». 
Estas «Autoridades sumas / que ahora no importa alegar; / pues 
su fama ha de volar / con las alas de sus plumas» remiten al 
entramado platónico de la representación, previo al de la Creación, 
que sirve de disculpa a los rencores de la Sombra: 
 
Mira si con causa aquí 
místicos sentidos dan 
a mis rencores disculpa; 
pues la Luz, por mi desgracia, 
será imagen de la gracia 
y la Sombra de la culpa. 
El auto, para representar los «místicos sentidos» de la «figura» de 
la Eucaristía, necesitará de unos vínculos previos de la Luz y la 
Sombra con la Gracia y la Culpa. Pero importa ahora el Príncipe de 
las Tinieblas, aquel primer heredero expulsado por su rebelión y 
que no recoge la «lista de personas» que encabeza el Auto, como 
tampoco recoge a Luzero, personificación de la razón o «lumen 
naturale» con el que se identifica, pues ambas se asimilan a una que 
sí aparece, el Pecado, ejerciendo alternativamente las tres la tarea de 
acompañamiento de la Sombra para apurar así la complejidad 
exegético-hermenéutica que supone ejercer la paulina «función de 
 
520 Pollmann, 1991, p. 103. 
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la ley»: «¿Que la ley es pecado? ¡De ningún modo! Sin embargo yo 
no conocí el pecado sino por la ley» (Rm. 7, 7). 
La Sombra, por tanto, que confiesa al Príncipe de las Tinieblas su 
envidia del Hombre acabará, en la siguiente escena, sirviéndose de 
él para planear su venganza. En las acotaciones de esa escena se lee: 
«descúbrese un peñasco, y el Hombre vestido de pieles y la Gracia 
con un hacha». Y la escena comienza con la Gracia ordenando al 
Hombre salir del peñasco: «¡Hombre, imagen de tu Autor, / de esa 
enorme cárcel dura / rompe la prisión oscura / a la voz de tu 
Criador!». El Hombre, en claro calco de Segismundo, aparece 
lamentándose por su falta libertad, aunque ahora sus quejas no se 
servirán de argumentos jurídicos, sino metafísicos, pues, a diferencia 
de la Comedia, lo que se representa es su propia creación, a la que 
asume «sin que haya sabido quién es». Así, ante la orden de la Gracia 
de salir de la «prisión oscura», el Hombre se pregunta: 
 
¿Qué acento? ¿Qué resplandor  
vi, si esto es ver; oí, 
si esto es oír, esto que hasta aquí 
del no ser pasando al ser; 
no sé más, que no saber, 
qué soy, qué seré, qué fui? 
La personificación de la Gracia le contesta: «Sigue esta Luz, y 
sabrás / de ella, lo que fuiste y eres; / más de ella saber no esperes / 
lo que en adelante serás, / que de ello tú solo podrás / hacer que 
sea bueno o malo». A lo que responde el Hombre: «De mil 
confusiones lleno / te sigo. Oh, que torpe el paso / primero doy». 
Y apostilla: 
Luzero: No es acaso, 
que de libertad ajeno 
nazca el Hombre. 
Ya Eugenio Frutos advirtiera que esta escena, en la que el 
Hombre aparece al nacer asistido por la Gracia, era un argumento 
más a favor de la presencia en el auto de la controversia que, en 
torno a la gracia de Dios y la libertad del hombre, fue conocida 
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como De auxiliis521, controversia que galvanizó en las posiciones 
contrarias del jesuita Luis de Molina y el dominico Domingo Báñez, 
y que empezó a agitarse en Salamanca en 1582, alcanzando tal 
virulencia que tuvo que ser zanjada por una prohibición papal en 
1607. Esta disputa subyace en gran parte del teatro de Calderón se 
hace explícita en «comedias de santos» como Los dos amantes del cielo 
(1650), basada en los mártires Crisanto y Daría. Para Frutos la primera 
versión del auto resultara claramente molinista pero el apoyo de la 
luz de la Gracia a la debilidad original del hombre que refleja esta 
escena colocaba en esta ocasión a Calderón más cerca de Báñez. 
La noción de la «gracia» a la que se refería la controversia se 
centraba en la «ayuda» divina que el hombre recibe para hacer el 
bien. Báñez partía de la primacía de Dios y su voluntad salvadora 
manifestada en la gracia, de manera que sería la gracia la que movería 
la libertad de los hombres para que actúen del modo querido por 
Dios. Molina, en cambio, partía de la libertad humana, pues sólo la 
libertad haría que la gracia fuera eficaz («gratia efficax»). Así, para 
Molina, Dios pondría al hombre en las circunstancias que quiere 
para que éste, a su vez, obre según su libertad. 
Molina, por tanto, no olvida la primacía de Dios pues Dios ve, 
en virtud de su «ciencia media» (así llamada porque se sitúa entre la 
«ciencia de la visión», por la que Dios conoce todo lo real, y la 
«ciencia de la inteligencia», por la que conoce los posibles) lo que 
el hombre haría en el uso de su libertad si se le colocase en una 
determinada circunstancia; conoce, por tanto, los «futuribles». Lo 
que ocurre es que al poder pensarse esos «futuribles» 
independientemente de Dios, esta teoría fue criticada por no 
salvaguardar claramente la omnipotencia divina y la primacía real de 
la gracia. 
Si nos fijamos en esta controversia tendríamos que la primera 
versión del Auto reflejaría un Calderón más molinista pues la Gracia 
resulta efecto de la libertad del Hombre, mientras que en la versión 
definitiva sería más bañeciano. Y así, en la primera versión vemos 
que la Sabiduría, que hace las veces de Clotaldo, despierta al 
Hombre en la torre diciéndole que ha estado en un «éxtasis 
dormido», torre de la que el Hombre saldrá gracias al Albedrío que, 
a un modo intermedio entre Clarín y los soldados, enciende el 
 
521 Frutos, 1981, p. 213. Ver también Sansuán, 2004, pp. 385-473. 
382 EL TEATRO DE CALDERÓN 
«hacha de la Luz» que le libera de la Culpa a la que le había llevado 
su ansia de venganza. A continuación el Hombre, «ayudado de la 
Gracia», conquista el Reyno «con sollozos, con gemidos y con 
ansias», para acabar derrotando y perdonando al Verbo, traslado de 
Basilio. Las acotaciones finales indican que el Verbo sube a una 
Cruz ante la que el Hombre se pone de rodillas. 
Este final no remite a la Eucaristía y ha sido considerado 
unánimemente, incluso por E. Rull, quien rescata el valor del resto 
del auto522, como apresurado y poco logrado. Y si Valbuena vio en 
ese auto el proceso de tratar «a lo divino» un argumento profano, 
fue porque entendió que el protagonista era Segismundo elevado a 
«símbolo general del hombre»523, es decir, porque ese auto seguía 
muy literalmente a la Comedia, en la que el «trasfondo simbólico», 
como sabemos gracias a Moreno Castillo, no manifiesta más que un 
encubrimiento victimario ajeno a las expectativas de la Historia de la 
Salvación. 
La versión del año 1673, sin embargo, sigue el esquema general 
que ya aparece en las primeras plegarias eucarísticas, tal como lo 
describe D. José Manuel Sánchez Caro en su estudio sobre las 
anáforas orientales previas al siglo VI titulado Eucaristía e Historia de la 
Salvación y, en concreto, al abordar una tradición de enorme 
influencia, la siro-occidental de las Constituciones Apostólicas, a saber: 
«misericordia de Dios, pecado del hombre (respuesta libre), castigo 
justo de Dios, nueva misericordia divina». 
Sánchez Caro señala que ese esquema básico, que se ha 
introducido a través de la liturgia judía, proviene originariamente 
del Antiguo Testamento y forma el «memorial literario» que 
estructura en esos textos «la dimensión horizontal del tiempo y el 
acontecer salvífico», que es la dimensión en la que «la Historia de la 
Salvación se presenta como un diálogo o dialéctica entre Dios y el 
hombre en la historia». 
Dimensión horizontal que diferencia claramente, siguiendo a O. 
Cullmann, de la «dimensión vertical del tiempo salvífico» que 
también presentan dichos textos y que sería la que expresaría el 
memorial cultual o «presencialización del núcleo pascual» en el que 
se presencializa el momento salvador culminante, «memorial 
 
522 Rull, 2004, p. 265. 
523 Valbuena Prat, 1976, p. 260. 
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cultual» en que la salvación es actuada sacramentalmente en la 
repetición de los gestos y las palabras de Jesús en la Última Cena. 
Este autor se vale, por tanto, de dos términos que queremos 
resaltar, el de «actualización» de la memoria de los acontecimientos 
salvíficos pasados, que es lo que provoca la dimensión horizontal del 
memorial literario y el de la «presencialización» de la salvación en el 
momento histórico concreto de la celebración o dimensión vertical 
del memorial cultual. Así por un lado dice: «la finalidad del 
memorial literario sería la de insertar al sacramento de la Eucaristía 
en su contexto histórico-salvífico exacto». Y por otro recuerda que 
la narración de la institución eucarística, en unión con la anamnesis, 
señala el momento en que el memorial literario se hace memorial 
cultual: 
las palabras del conjunto relato-anámnesis, repitiendo los gestos y las 
palabras de Jesús en la Última Cena, son el cumplimiento del mandato 
memorial de Jesús en la fuerza del Espíritu Santo (epíclesis), son palabras 
sacramentales, que presencializan lo conmemorado (fundamentalmente a 
Cristo muerto y resucitado, al Cristo glorioso)524. 
Coordenadas teológicas similares a las de esta argumentación 
serían en las que debió de profundizar una y otra vez el 
pensamiento de Calderón a la hora de llevar a la escena el Misterio 
de los misterios, un Calderón que, tras más de veinte años de 
sacerdote y con una ingente producción de teatro sacramental a sus 
espaldas decide, en 1673, trasladar el argumento de su famosa 
Comedia y superar el tratamiento «a lo divino» de la primera 
versión, aportando una interpretación de la Gracia que diera cabida 
tanto a la libertad del hombre como a la omnipotencia divina. 
Queremos abordar ahora un planteamiento un tanto difícil pero 
que intentaremos exponer del modo más sencillo que podamos. Si 
hemos insistido en el discernimiento entre «actualización» y 
«presencialización» es para adelantar que esa diferenciación es el 
asunto del auto La vida es sueño, el argumento de Dios que expone 
como catequesis sobre la interpretación figural, aunque 
evidentemente, con otra terminología… 
Es decir, Calderón fue consciente de las limitaciones expresivas 
con las que nos encontramos a la hora de referirnos al Misterio de 
 
524 Sánchez Caro, 1983, pp. 421 y 432. 
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los misterios pues en su caso era más que evidente el lastre sacrificial 
que acarreaba el instrumento del que se servía para ello, la 
dramaturgia. La teología también es capaz, aunque sólo en sus 
mejores momentos, de admitir los límites que le impone su 
instrumental expresivo y como ejemplo podemos poner uno sacado 
también de Sánchez Caro: 
El tiempo salvífico sacramental trasciende las categorías de la duración 
temporal, concentrando toda la Historia de la Salvación y su eficacia en 
un punto central y haciéndola presente. Debemos evitar describir este 
momento como realizado en un momento puntual determinado. La 
estructura simbólico-lingüística del sacramento nos exige expresar esta 
realidad en momentos concretos y sucesivos pero, dada nuestra limitación 
expresiva, esto no quiere decir que podamos servirnos de expresiones 
demasiado matemáticas525. 
Aquí vemos, por tanto, cómo la teología es consciente de la 
limitación expresiva que ofrece la carga filosófica de los términos 
con los que se refiere al «Misterio de los misterios». De ahí que 
pensemos que Calderón seguramente pudo ser más sensible que la 
teología a la hora de advertir esa limitación expresiva, lo que a la vez 
le permitió llegar a exponer de una manera mucho más sugestiva la 
oferta salvífica cristiana. 
Comprobémoslo en el auto, donde habíamos dejado al Hombre 
a punto de pronunciar el monólogo en el que no se lamenta de 
tener la libertad de movimientos del sol, de un ave, de un bruto, de 
un pez…., pues ahora remite su falta de libertad a la atemporalidad 
platónica que le constituye: «¿Qué mucho, pues, si se ve / torpe el 
Hombre en su Creación, / que tropiece la razón / donde ha 
tropezado el pie? / Y pues hasta ahora no sé / quién soy, quién seré, 
quién fui, / ni más de que vi y oí, / vuelva a sepultarme dentro / 
ese risco, en cuyo Centro / se duela mi Autor de mí». 
A esto responde Luz. [¿Luzero?]: 
 
Sí hará; y aunque te ha dejado 
a manera de dormido, 
tus Sentidos sin sentido, 
de mirarte a ti admirado, 
 
525 Sánchez Caro, 1983, p. 426. 
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de esa suerte transformado 
irás tras mi Luz al real 
Palacio, donde leal 
todos aplausos te den. 
En Palacio tendrá lugar el «experimento» propiamente dicho, 
cuyas «exigencias sacrificiales» pueden ser advertidas a través de esa 
personificación de la Luz que ya habíamos visto que, ante al 
asombro del Hombre por su recién estrenada existencia, apostillaba 
los versos «No es acaso, / que de libertad ajeno / nazca el Hombre». 
Como prueba de esas «exigencias sacrificiales» no sólo tenemos 
las intuiciones que ya vimos en Regalado y Díaz Balsera sino la 
edición de Valbuena Prat quien, a diferencia de la de Rull o de los 
materiales publicados por Flasche para la edición crítica del auto, 
entiende «Luz.» como apócope de Luzero. Es decir, la Luz que 
apostilla el asombro del Hombre y le guía del «damasceno campo» 
al «real Palacio», no sería Luz de la Gracia sino de Luzero, paralelo 
de la droga que se le administró a Segismundo en la Comedia. Para 
Morón Arroyo, por ejemplo, el narcótico tendría paralelos tanto en 
la infusión de la gracia como en el pecado en el que caerá el 
Hombre. Parker, por su lado, menciona las «parejas» del Demonio 
pero no llega a atender esta circunstancia en concreto y Flasche, 
aunque menciona la opción de Valbuena, nos remite tan sólo a una 
doble interpretación, teológica y platónica, de la luz en Calderón526. 
Nosotros pensamos que la opción de Valbuena por Luzero es 
perfectamente explicable en base al desarrollo del Auto pues, como 
se verá más tarde (p. 406), la tríada que recoge la personificación del 
Pecado asume una triple vinculación con las estrategias de la Sombra 
de la que se deduce esa opción. Esa Luz, no obstante, sigue 
dirigiéndose al Hombre, acompañada ahora por la Música, del 
siguiente modo: 
Luz.: Y pues en ventura igual 
la Gracia te lleva, 
a que sepas del Bien, 
no apagues su Luz, 
y sepas del Mal. 
 
526 Morón, 2000, pp. 120-121; Parker, 1965, pp. 8-11; Flasche, 1980, pp. 247 y 
244. En Plata, 2012, tampoco se menciona la opción de Valbuena. 
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Pero el Hombre lo tendrá difícil para apagar la Luz de la Gracia 
ya que ésta en realidad no le acompaña en el experimento sino que 
le abandona al comenzar la «experiencia» en manos de los 
Elementos, a quienes ordena: «servidle, hasta ver si atento, / para 
Rey y esposo mío, / usa bien de su Albedrío / o mal de su 
Entendimiento». 
De ahí que la Luz que ilumine la experiencia del Hombre en 
Palacio haya de ser una luz que participe del carácter sacrificial 
implícito en la propia naturaleza del experimento que, como ya 
hemos dicho, supone la imposición de unas condiciones que 
anticipan la experiencia y de las que la propia experiencia sirve de 
prueba. Y así como vimos que podía entenderse a Basilio como 
víctima de su propio experimento, en tanto en cuanto era víctima 
de su falta de confianza en el Misterio, ahora, y de modo similar, 
vemos que Calderón, para ilustrar la Fe en ese Misterio, se servirá 
también de una luz exclusivamente humana que permita ilustrar 
unas características sacrificiales ajenas a la luz de la Gracia y que no 
será sino la luz que el Poder otorgue al Hombre en su traslado al 
verde Paraíso: «después que con mis auxilios / le haya su Luz 
ilustrado, / le daré el raro prodigio / de la Gracia por esposa». 
Esa «su Luz» que ilustra al Hombre junto a los auxilios del 
Poder, a saber, el Albedrío y el Entendimiento, habrá que 
entenderla, por lo tanto, como la que aporta la propia experiencia 
del Hombre en el experimento del que es objeto, pues el Poder 
saca al Hombre «de la prisión del no ser a ser», «sin que haya sabido 
quién es», «por dejar abierto a la experiencia un resquicio», siendo 
ese resquicio el cumplimiento de las condiciones que anticipan la 
experiencia, es decir, la verificación de la prueba de la existencia de 
esa Luz propia del Hombre que corrobora su caída en el pecado 
original. La naturaleza sacrificial de esa Luz es puesta en evidencia 
por la Luz de la Gracia, ya que ésta sale tras la caída del Hombre, 
pero sólo para apagarse. Todo ello para que seamos capaces de 
entender, al verlo puesto en escena, que, gracias a la experiencia de 
ese inevitable fracaso, el Hombre llegará a experimentar que no es 
hijo de un Dios racional-experimental, sino de un Dios-Amor que 
dará su vida por él. 
Y así la explicación de la Sombra al Príncipe de las Tinieblas 
podría entenderse en clave antropológica pues el Hombre, para 
saber quién es y reconocer su naturaleza sacrificial, deberá antes caer 
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en pecado y vivir la Gracia como sobrenatural aviso del Mal y del 
Bien: «con que guiado / lo traslada a un Paraíso / a donde cobre 
después / que haya sabido quien es, / sobrenatural aviso / de 
Ciencias del Mal y del Bien». 
Por último, esa «su Luz» o luz sacrificial que ilustra al Hombre 
para saber quién es, resulta ser la que aportan los «auxilios» del 
Poder. De ahí las dudas de Pollmann que ya advirtiera que «es 
extraño que Calderón no deje actuar las tres potencias del alma 
concedidas al Hombre, a saber, razón, entendimiento y albedrío»527. 
Desde este punto de vista sería la razón sería la potencia que faltara, 
aunque pensamos que Pollmann debiera quizá haberse remitido a 
una terminología más cercana a Calderón, como la del De Trinitate 
de san Agustín, es decir, la de la memoria, entendimiento y 
voluntad. 
De este modo, al ser la memoria la potencia que falta, la «Luz» 
propia del Hombre podría ser la de la memoria. Sin embargo, del 
estudio que Jesús Sansuán dedicó a las potencias de alma en el 
ámbito de los autos calderonianos se saca otra conclusión pues, 
según este autor, «el albedrío se vincula a la voluntad y el 
entendimiento mantiene la habitual superioridad con respecto a las 
otras potencias que en él suelen estar sobreentendidas pues 
frecuentemente aparece solo en escena»528. 
Es decir, bien podría ser el «auxilio» del Entendimiento 
suficiente «Luz» para el Hombre. Sin embargo, Gerhard 
Poppenberg, por ejemplo, defiende la hipótesis de la memoria ya 
que este autor diferencia en los autos de Calderón entre «la 
memoria que constituye el sentido temporal o posibilidad de 
distinguir varios tiempos —“ahora me acuerdo que ayer”— y la 
memoria de la muerte o conocimiento de lo finito del tiempo». Y 
así, en 
la memoria de la muerte, la memoria y el olvido se juntan de manera 
extraña y paradójica. Por eso, si la memoria se acuerda de la muerte 
«segura estará la vida», es decir, que quien se acuerda de la muerte puede 
 
527 Pollmann, 1991, p.110. 
528 Sansuán, 2004, p.531. A continuación, p. 529. 
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olvidarse de ella (o a la inversa, que quien se olvida de la muerte tendrá 
que acordarse de ella eternamente)529. 
Para Sansuán, por ejemplo, la «memoria de la muerte» sería la 
función principal de la memoria en los autos de Calderón porque 
representa uno de los mejores incentivos a la conversión y a la vida 
virtuosa. Aunque advierte que 
este modo de concebir la memoria parece estar inspirado y fundamentado 
en la concepción platónico-agustiniana que, seguramente desde una 
perspectiva dramática tiene más que justificada su existencia, aunque 
conduce a un absurdo filosófico sin justificación posible. 
Absurdo sobre todo, diríamos nosotros, en el caso extremo de 
un Hombre recién llegado a la existencia y al que no pueden 
alcanzar los avisos del Entendimiento, pues difícilmente podrá 
evocar la realidad postrera de la muerte el que no sabe qué es la 
vida. 
En resumen, el auto La vida es sueño parece mostrar la 
consciencia de Calderón acerca de las limitaciones que encontramos 
al exponer la Historia de la Salvación, pues aunque sigue el esquema 
de plegarias eucarísticas como las Constituciones Apostólicas, a saber, 
«misericordia de Dios, pecado del hombre (respuesta libre), castigo 
justo de Dios, nueva misericordia divina», el paralelo con la 
Comedia convierte a la misericordia divina que el Hombre recibe 
en la Luz del «hacha» de la Gracia, en exigencia sacrificial platónica 
que le lleva a decir lo mucho que «se ve torpe el Hombre en su 
Creación». A su vez, la Luz con la que el Hombre será «ilustrado» 
en Palacio será la de su propia experiencia, luz de naturaleza 
también sacrificial que llevó a Valbuena Prat a entender que la 
personificación que acompañaba al Hombre a Palacio era Luzero. 
Esta forma de exponer la historia de la salvación anticiparía, por 
tanto, ciertos límites de una Modernidad en la que la razón ha 
tropezado «donde ha tropezado el pie», metáfora de ese «pathos del 
comienzo radical» que se advierte en proyectos filosóficos como los 
de Bacon, Descartes o Husserl, o dicho de otro modo, que la razón 
tropieza en la falta de argumentos antropológicos que aclaren, al 
estilo de los de Girard, el misterio del pecado original, siendo así 
 
529 Poppenberg, 1991, p. 77. 
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que el Hombre, viéndose torpe en su Creación, obliga a ese 
misterio a correr incluso el riesgo de ser teológicamente 
eliminado530. 
Pensamos, por tanto, que el papel de Basilio lo representaría en 
el Auto el relato del pecado original (Gn. 2-3), significando que la 
lectura católica de ese relato debería atender las serias dificultades 
con las que se enfrenta el pensamiento filosófico a la hora de 
asimilar el pecado original. Dificultades que explican que puedan 
encontrarse en estudios recientes expresiones sobre el tema del tipo 
de «dogma en contradicción» del Cardenal Schönborn que B. 
Andrade se pregunte: «la doctrina del pecado original, ¿puede ser a 
la vez dogma e incomprensible?»531. Dificultades que explican, en 
fin, que Calderón dé cobijo, en el entramado platónico de la 
Creación, a otros entramados capaces de profetizar un 
cumplimiento «moderno» de la caída en el pecado original, el 
hebraico y el gnóstico-maniqueo, que serán desde los que la 
Sombra se vengará del Hombre sometido al «Precepto». 
Exigencias sacrificiales de las distintas temporalidades 
Ya señalamos que, para una mejor comprensión de la 
interpretación figural que desarrolla la catequesis del Auto, 
convendría contextualizar las exigencias sacrificiales que manifiestan 
las concepciones del tiempo de los distintos entramados que 
soportan el traslado de la Comedia en base al relato del pecado 
original e intentaremos hacerlo apoyándonos, como habitualmente 
hacemos, en el pensamiento de otros autores. 
Gracias, por tanto, a la interpretación figural presente en la 
«figura» de la Eucaristía Calderón consigue ilustrar nuestra 
redención de las distintas formas de entender la temporalidad de los 
entramados sacrificiales que se hacen presentes en el auto, como son 
la atemporalidad platónica, la temporalidad judaica y la deriva en la 
que ambas confluyen, y que no será sino esa otra tradición que ya 
Voegelin consideraba como la «naturaleza de la Modernidad», esto 
es, el gnosticismo. Será necesario, por ello, insistir en la 
complejidad de la temporalidad gnóstica pues así como Goethe dijo 
 
530 Es el tema excelentemente abordado por Villalmonte, 1999 (Cristianismo 
sin pecado original). 
531 Schönborn, 2001, pp. 40-42 y Andrade, 2004, pp. 155-178. 
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que si algún día la poesía desapareciera del mundo, podría llegar a 
recuperarse toda ella de conservarse tan sólo El Príncipe Constante, así 
puede decirse que si desapareciera el sentido tipológico podría 
recuperarse de conservarse tan sólo el auto La vida es sueño. 
La atemporalidad platónica 
La atemporalidad platónica rige a la Trinidad-Demiurgo pero 
puede entenderse también desde las «Autoridades sumas» que 
mencionaba la Sombra, es decir, desde la función existencial que 
Bandera veía en Clarín y que encontraba que Calderón veía detrás 
de la función teatral, en la que el espectador teatral rinde homenaje 
a los mismos ídolos que mantienen esa apariencia de orden que les 
permite asistir al teatro. Platonismo que Ruano de la Haza vincula a 
otra función existencial, la de la solución al misterio de la cueva, 
solución no expuesta de forma explícita, pues ha de ser descubierta 
por el espectador por sí solo, para de esta manera convertirla en su 
solución… 
Atemporalidad que remite, por tanto, a un contexto socio-
político determinado y, por ello, condenada a estar siempre 
contaminada de gnosticismo, como la ruta que proponemos al 
seguir el libro Persona y Democracia de la pensadora María Zambrano 
y en concreto al apartado «Atemporalidad y eternidad en el 
absolutismo» inserto en el capítulo «El absolutismo y la estructura 
sacrificial de la sociedad»532. Zambrano es una admiradora de La vida 
es sueño pero debemos advertir de las inconsecuencias de su 
gnosticismo pues en ningún caso podrá identificarse a la Monarquía 
Hispánica con la concepción absoluta del poder, algo que ya vimos 
y que Pollmann explicó con claridad: 
En la monarquía absoluta francesa el rey casi era Dios. En España no, 
ni siquiera casi. En España el rey es rey por participación en un sistema y 
un orden que culmina en Dios y que presupone, en el mismo rey, la fe y 
el respeto a los mandamientos de Dios533. 
La concepción absoluta del poder la formuló en Francia Jean 
Bodin al proponer en 1576 en Les Six livres de la republique la idea 
 
532 Zambrano, 1996, pp. 112-117. 
533 Pollmann, 1991, p. 106. 
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del monarca «absolutus», es decir, absuelto de dar cuenta de su 
gestión. Esta ilimitación del poder del soberano será el eje de toda 
la teoría del estado moderno que, como recordó Álvaro d’Ors, es 
en sí misma profundamente anticristiana, pues fue la religiosidad de 
tipo deísta panteísta de Bodino la que le llevó a la idea de la 
superioridad del Estado sobre toda posible trascendencia. 
La Zambrano no dilucidó la peculiaridad hispana pero no dejo 
de ilustrar por ello una concepción de la temporalidad de la que, 
por ejemplo, dejó dicho lo siguiente: 
lo propio de este periodo europeo ha sido el voluntarismo radical, el 
«yo quiero» explícito o subyacente en toda teoría. Y no importa qué 
religión o qué filosofía le hayan servido de instrumento o de máscara… 
[…] Hay un punto en el cual tanto el racionalismo como la religión han 
proporcionado apoyo a esta voluntad de ser y de poder de origen no 
racional y naturalmente no cristiano: la concepción del tiempo. 
El racionalismo ha realizado la abstracción del tiempo. Las verdades 
racionales aparecían como perennes, habían sido así desde siempre y 
serían siempre así. La razón se inscribe en el siempre. Y es que eran un 
intento de conocer la realidad desde la mente divina, un acceso a la 
divina lógica. Y a las matemáticas, según las cuales Dios «calculando hizo 
al mundo», como dijo Leibniz refiriéndose al cálculo infinitesimal. 
[…] Había una comunidad de origen, una atmósfera común donde de 
una parte el Estado, de otra el pensamiento filosófico, habían crecido 
como manifestación distinta de acometer la misma empresa. Modos de 
interpretar la misma visión del tiempo y la misma apetencia de detener el 
tiempo. De llegar, por así decir, a la supratemporalidad, allí donde la 
unidad puede lograrse en su pura perfección. 
[…] El hombre europeo de ese momento comenzó a sentir el tiempo 
en forma angustiosa: como cárcel, como obstáculo también… La razón 
situaba sus verdades más allá del tiempo, y la religión en la Eternidad. Y 
de las dos cosas habría de nutrirse el sueño del absolutismo: construir no 
fuera del tiempo, sino sobre el tiempo. 
Mientras que los despotismos de las culturas anteriores a la occidental 
—de raíz no humanista— tenderían a anular el tiempo en esa forma que 
corresponde a lo que sucede en los sueños. Es un no saber andar en el 
tiempo, un no saber qué hacer con él. Pues el tiempo está ahí, en 
nosotros, para que podamos usar de la libertad. Sólo sabiendo movernos 
en el tiempo podremos ser efectivamente libres. 
[…] Ahí reside el problema: el problema de humanizar la historia y aun 
la vida personal. El lograr que la razón se convierta en instrumento 
392 EL TEATRO DE CALDERÓN 
adecuado para el conocimiento de la realidad, ante todo de esa realidad 
que para el hombre es él mismo; el que la realidad viviente comience a 
sernos asequible. No se ha logrado todavía, ni siquiera como programa o 
proyecto, pues tal conocimiento requiere una concepción del tiempo y 
aun antes que ella una cierta fenomenología del tiempo en la vida 
humana. 
Resulta extraño que Zambrano, devota de La vida es sueño no la 
reconociera en unos argumentos que parecen inspirados en ella y 
sospechamos que fue así por no tener la suerte de acercarse a su 
forma de Auto donde habría encontrado, sin duda, esa «cierta 
fenomenología» de la que habla. De todas formas, continuamos 
resumiendo: 
El absolutismo es una imagen de la creación, pero invertida. Al crear 
hace la nada; anula el pasado y oculta el porvenir. Un verdadero nudo 
que se quiere hacer en el tiempo. Por ello, un infierno». Y es que, insiste 
esta autora, «se trata de una situación antes que de una teoría o de una fe 
específica religiosa. Una situación que es el centro de la tragedia 
occidental, el punto en que la pasión de existir humanamente se hace 
voluntad. Y como el modo supremo, total, de existir es el de Dios, 
quiere imitarlo. Es la ignorancia esencial a todo personaje trágico, que no 
«sabe lo que se hace». Y vive así dentro de su propio sueño, encerrado en 
él; privado de libertad. Y sólo le devolverá la libertad el reconocimiento 
de su error. Sólo identificándose, reconociéndose, podrá atravesar el 
dintel ante el que está detenido. 
Y concluye: 
el hombre occidental no se ha identificado con entera claridad, no se ha 
reconocido en ese personaje de su sueño voluntarista. Y así el absolutismo 
reaparece bajo otras formas, con otras apariencias. Y ante el dintel 
infranqueado una y otra vez se retrocede. Mientras no se vea atravesado, 
existe el peligro de que una nueva forma de absolutismo aparezca, antes 
de que se disuelvan las que durante este periodo se han padecido. 
Pero La vida es sueño no sólo obliga a la identificación del sueño 
voluntarista, como vimos en aquella «puerta de las ovejas» que dirige 
desde su umbral el rumbo de la Comedia sin permitir llegar más allá 
que a tocar la luz del desengaño, sino que también permite cruzar el 
dintel de ese reconocimiento y adentrarnos en las formas de 
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temporalidad que se abren tras esa «torre-piedra-puerta» que vimos 
ya atestiguada en El Pastor de Hermas, una continuidad que es el 
objeto de reflexión de los autos. 
La temporalidad del judaísmo 
La forma de entender la temporalidad del judaísmo que se 
desprende del mundo de los autos calderonianos remite a las 
personificaciones en que aparece representada, a saber, el Judaísmo, 
el Hebraísmo o la Sinagoga quienes, a diferencia del Gentilismo, 
que aparece convertido en heredero de Cristo gracias a la 
posibilidad de ser redimido, son personificaciones que sólo alcanzan 
la redención en el auto El santo rey don Fernando (primera parte), 
haciéndoles esperar en otros muchos a su profetizada conversión al 
fin de los tiempos, como en La viña del Señor, por ejemplo, donde 
el Padre de Familias, si bien deshereda y destierra al Hebraísmo y la 
Sinagoga, impide que la Gentilidad acabe matándolos, pues espera 
poder salvarlos en su día. 
Como regla general, Calderón parece compadecerse del destino 
trágico y errante de los personajes que personifican al judaísmo, 
pero encontramos una excepción en el último año de su vida ya 
que El cordero de Isaías pone en escena un «auto de fe» donde el 
Hebraísmo es arrojado a las «llamas temporales», nunca, eso sí, a las 
del fuego eterno, tal como hiciera Lope y nos recuerda Alberto 
Navarro, autor que contextualiza la época y recuerda 
la naturalidad con que, años después, habla Daniel Defoe en Moll 
Flanders de malhechores condenados a ser quemados vivos públicamente 
en Inglaterra, ya que eran reos de un tan grave delito de Estado como el 
de fabricar monedas falsas que socavaban la prosperidad y los sagrados 
derechos de los propietarios ingleses534. 
Rasgo definitorio del judaísmo en el teatro calderoniano sería, 
por tanto, el de su contumacia en no aceptar el cumplimiento de las 
Escrituras en Cristo, esto es, la torpeza de su literalismo incapaz, 
como nos dice Regalado, de alcanzar «el sentido simbólico», 
aunque ya sabemos que Calderón no entendía en este caso por 
 
534 Navarro, 1988, p. 119. 
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«simbólico» lo simbólico «moderno» sino la clave hermenéutica de 
la Escritura, el «símbolo de la fe». 
En el teatro calderoniano la psicología de sus personificaciones 
responde a la de los padres de las comedias o dramas profanos y 
sospechamos que no estaría muy de acuerdo con la atribución actual 
que presenta al pueblo judío como hermano mayor del pueblo 
cristiano pues, en el contexto de la época al menos, nuestro 
hermano mayor sólo sería Cristo, que es gracias a quien hemos 
alcanzado a ser todos hermanos. 
En el auto La vida es sueño no aparece ninguna de las típicas 
personificaciones con las que se representa al judaísmo pero su 
función es recogida por el Príncipe de las Tinieblas que es quien da 
a la gnóstica Sombra tanto la idea como el ánimo e incluso el 
instrumento con el que dar muerte al Hombre: 
Prínc.: Toma, y pues su culpa fue 
de un árbol la fruta, sea 
de otro, la rama, el castigo. 
Somb.: No sé si podré. 
Prínc.: ¿Ahora tiemblas? 
¿Siempre pronta al daño, y tarda 
siempre a la ejecución? Llega 
que contigo estoy. 
Somb.: Si tu me influyes, ¿qué aguardo? Muera 
en su Culpa el Hombre. 
El auto exige, por tanto, tener en cuenta la peculiar forma de la 
temporalidad hebraica y no en vano avanza una versión de la historia 
salutis que bien pudiera ser considerada como profética, ya que 
nada se nos antoja más actual que ese Universo platónico donde la 
Trinidad cristiana redime al Hombre revelando una mala lectura de 
la Biblia y sirviéndose de la interpretación figural. 
La atemporalidad «articulada» del gnosticismo 
Para abordar la forma de temporalidad del gnosticismo empezaré 
por seguir un artículo de Mª E. Castro de Moux sobre las 
correspondencias entre los textos herméticos del XVII y las 
apariencias de los carros de la primera escena del Auto, en el que 
incluye un estudio sobre las «apariencias y la tradición simbólica», 
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entendiendo por simbólico las traslaciones de sentido que la 
tradición alquímica, e incluso la cristiana, atribuyeron a nociones 
que serán posteriormente atendidas por la filosofía natural. Lo que 
intriga a esta autora es lo siguiente: «no queda claro en el texto de La 
vida es sueño por qué escogió Calderón mujeres y no hombres para 
simbolizar cada uno de los elementos». Y su propuesta es que ello se 
debe a que el anima mundi solía representarse como mujer. 
Remite para ello al manual alquímico Figurarum Aegyptiorum 
Secretarum, en cuyo manuscrito del siglo XVIII se presenta el ánima 
de Mercurio como una sirena, monstruo marino mitad mujer, 
mitad pez. Según explica Jung, se trataba de cambiar el espíritu o 
pneuma de la materia para que dicha materia pasase de innoble a 
noble. 
Los alquimistas querían transformar la materia pues para ellos, 
igual que para los paganos, el mundo de la materia estaba lleno de 
las proyecciones de un mundo psíquico que se manifestó como 
secreto de la materia y que continuó en ese estado hasta la decadencia 
de la alquimia en el siglo XVIII. 
Mediante dicho secreto los alquimistas operaban una 
transformación psíquica en la materia para provocar cambios 
químicos. Según el alquimista gnóstico Zósimo, 
después de la creación del mundo, Dios dio a los hombres que querían 
liberarse de su estado imperfecto, de sueño, una oportunidad para 
sumergirse en la tintura que Dios puso en el cráter, vasija divina, especie 
de fuente bautismal. Dicha tintura equivale al pneuma, al mercurio de los 
filósofos, que transformaría la naturaleza del hombre535. 
Castro cita por extenso a Jung: 
en la proyección cristiana, el descenso del Espíritu Santo ocurre en el 
cuerpo vivo del elegido, Cristo, que es al mismo tiempo verdadero 
hombre y verdadero Dios; en la alquimia, en cambio, el descenso llega a 
las tinieblas de la materia muerta, cuya parte inferior, según la 
concepción neopitagórica, está regida por el mal. El mal, junto con la 
materia constituye la Dyas (dualidad). Esta es de naturaleza femenina, un 
anima mundi, la physis femenina que anhela el abrazo de lo Uno, del bien 
 
535 Castro, 2000, p. 321; a continuación, pp. 322-329. Citas de Jung, 1957. 
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y de lo perfecto. La gnosis justina la representa como Edem, virgen en la 
parte superior del cuerpo y serpiente en la parte inferior. 
«Esta virgen», dice Castro, 
lucha contra el pneuma o espíritu porque, según el mito gnóstico, Dios, 
en su segunda forma de Demiurgo, la abandonó. Por eso, Ella es el alma 
divina que yace en las profundidades de la materia que hay que redimir. 
Es el hombre dormido que hay que despertar de su sueño y de ahí la 
relación filosófica con el auto de Calderón. Hay pues dos formas de 
redención la cristiana y la alquímica. En la cristiana esta redención se 
logra mediante el sacrificio de Cristo, su muerte y su resurrección. En la 
alquímica la redención resulta de la labor individual del adepto sobre su 
propia materia, al transformar la piedra filosofal, su propio cuerpo, en oro 
solar. 
Es decir, Castro, tras un erudito recorrido por la simbología de 
las criaturas que representan los Elementos entiende que la 
presencia de actrices cabalgando sobre ellas se debe a que son 
expresión de un anima mundi, que es femenina, dispersa en la pelea a 
la que pone fin la Trinidad para reconstruir así el alma del mundo 
que crea al hombre oculto en la mente de Dios. Y concluye: 
las apariencias del Auto recogen elementos de la tradición cristiana 
cuyas raíces descansan sobre la tradición renacentista de la Antigüedad 
pagana. En el arte se funden aspectos procedentes de otras concepciones 
filosóficas, que ya han pasado por el cedazo de los Padres de la Iglesia y 
se habían cristianizado. 
La teoría de la prefiguración que se dio en los Padres de la Iglesia fue el 
modo que tuvieron los primeros pensadores cristianos en limar las 
contradicciones entre el mundo Antiguo y el Cristiano. Esta tradición, 
que utilizaron los alquimistas y los rosacruces, crea una serie de 
coincidencias en las imágenes que resultan indescifrables para el mundo 
moderno, desconocedor del sentido que tenían en los bestiarios y los 
manuales alquímicos. En el Auto se observa la extraña mezcla de 
elementos paganos y cristianos, típicos del Barroco, cuya continuidad es 
posible estudiar hoy gracias a los múltiples trabajos realizados en el campo 
del hermetismo, la emblemática, la alquimia y la literatura renacentista y 
barroca. 
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Nosotros, sin embargo, pensamos que esa «extraña mezcla» tenía 
para Calderón una clara orientación catequética pues su propósito 
no era sino ilustrar que la redención cristiana redime incluso de las 
promesas de la redención alquímica, propósito que se muestra 
mucho más claramente en otra personificación femenina, la de la 
Sombra, que profundiza de modo singular en la tradición gnóstico-
hermética pues, como sabemos, es «tan sabia» que apura «en los 
elementos las cualidades ocultas» que aprovechará en el estado «a 
manera de dormido» en el que dice la Luz o Luzero que el 
Hombre se halla. 
Pero habrá que advertir del doble sentido de ese estado «a 
manera de dormido» pues, por un lado, el «sueño» para el 
gnosticismo se identifica con la fuerza inercial de la materia, con la 
noche del cuerpo y con la muerte, estados a los que la tradición 
alquímica ofrece una redención. Pero, por otro, esa redención o 
despertar será entendido por el cristianismo, o al menos por La vida 
es sueño, como «sueño». Y así, cuando la Sombra consiga vengarse 
del Hombre y convencerlo de que «la vida es sueño» será cuando se 
puede entender que ha conseguido producir en éste la conversión 
alquímica del oro negro al oro solar, del plomo saturnino al oro 
apolíneo, pero ese momento será también por otro lado el 
momento en el que el Hombre cae en el pecado original. 
Esta presencia de la tradición gnóstico-maniquea y hermética ha 
sido señalada en La vida es sueño en múltiples ocasiones y Regalado, 
por ejemplo, la encuentra en la imagen de Narciso que Calderón 
dramatiza en el Auto al escenificar en Palacio «un episodio del 
Poimandres, biblia de la tradición hermética», aunque ve también 
dibujado el argumento de «un famoso mito maniqueo, “La canción 
de la perla”, historia de un príncipe redentor que a su vez necesita 
redención, que aparece en Los actos de Tomás»; mitos que, a su vez, 
encuentra en la Comedia, pero esta vez vía el Somnium Scipionis, 
uno de los fragmentos que sobrevivió de la República de Cicerón en el 
comentario de Macrobius, texto que fue objeto de interpretaciones en el 
Renacimiento entre las que destaca el comentario del filósofo y 
humanista Luis Vives en su Sueño de Escipión, obra que postula el ideal de 
un príncipe justo y cristiano536. 
 
536 Regalado, 1995, vol. II, pp. 263-269. 
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Pero más importante aún para nosotros es entender la peculiar 
intuición gnóstica del tiempo que, según Henri Charles Puech, 
debe situarse 
en el punto de cruce de tres tradiciones en crisis: la del mesianismo 
hebraico, la del platonismo helenístico y la de las escatologías orientales 
de procedencia persa. De ahí que la gnosis no pueda concebir lo 
puramente temporal del cristianismo ni lo puramente atemporal de la 
filosofía griega: absorbe ambas dimensiones en lo mítico y las trata 
míticamente537. 
Puech define esta estructura mítica como una especie de 
atemporal articulado: 
en ella el mundo inteligible del Pléroma pierde su inmutabilidad para 
convertirse en el teatro de las mutables aventuras de los Eones, mientras 
que los acontecimientos concretos de la duración histórica se transforman 
en soportes, ecos o símbolos de las aventuras de este drama sin tiempo. 
Pese a correr el riesgo de parecer un híbrido o un «concept bâtard», el 
tiempo mítico de la gnosis no es en realidad, 
según concluye este autor, «ni grec ni chrétien, mais répond à une 
attitude spécifique, autonome». 
Podría establecerse entonces, como esquema general del 
argumento del Auto, el de las estrategias de la Sombra y el Príncipe 
de las Tinieblas por convencer al Hombre de que «la vida es 
sueño», estrategias que unirán las formas de temporalidad gnóstica a 
la contumacia hebrea y de las que el Hombre será redimido. 
Esquema que es el mismo de la Comedia aunque, antes de 
constatarlo, creemos necesario decir algo acerca de la cuestión de la 
gnosis en la actualidad para de ese modo entender el carácter 
profético que adquiere la lectura del relato del pecado original que 
propone el Auto. 
Volvamos al magisterio de Puech, un autor que llega a afirmar 
que «asistimos a un retorno ofensivo del mito, a la constitución de 
un cristianismo radicalmente mítico». Esta afirmación cierra su 
ensayo «Tiempo, historia y mito en el cristianismo de los primeros 
siglos», en el que se sirve de la obra de san Ireneo, de la que dice 
 
537 Puech, 1982. En adelante, pp. 35-58. 
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que «sería difícil presentar una prueba más evidente del papel capital 
que el tiempo, concebido de modo específico, ha representado en 
el pensamiento del cristianismo antiguo». 
A partir de ello plantea que 
sería interesante seguir la suerte de la concepción específica del tiempo a 
todo lo largo de la teología cristiana. Podría constatarse así que se la ha 
tendido a ir relegando a un segundo plano, precisamente como 
consecuencia de una contaminación cada vez más fuerte del pensamiento 
cristiano por obra de la filosofía o la mentalidad helénicas. Se señalaría, 
en concreto, la transformación de la primitiva tipología bíblica en 
alegorismo propiamente dicho. Se comprobaría de qué manera una 
exégesis que se mantenía fiel exclusivamente al plano de la historia, y que 
interpretaba los hechos anteriores a la luz de los posteriores, tratando a los 
primeros como «tipos» o «prefiguraciones» de los segundos, se veía más o 
menos sustituida (sin que llegara a ser eliminada) por un método que 
pretendía ver en los hechos temporales las imágenes o los símbolos de 
inmutables verdades intemporales, trascendentes o interiores. Pero un 
tema semejante nos llevaría demasiado lejos. 
Nosotros, sin embargo, deberemos ir un poco más allá todavía, e 
ilustrar al menos, en detrimento del texto escrito, que es en el que 
basamos todas nuestras elucubraciones, la concepción específica del 
tiempo implícita en la importancia que otorgaba Calderón al festivo 
día en que se actualizaban, representados, sus autos. En el Prólogo a 
la edición impresa de sus autos de 1677, por ejemplo, Calderón se 
contesta a sí mismo ciertas objeciones que pueden hacerse a los 
Autos y comienza por la siguiente: «Parecerá culpable especie de 
jactancia sacar a luz estos mal limados borradores que, desconfiada la 
modestia, tuvo por tantos años a la censura retirados». 
Ante esta objeción se justifica con la existencia de copias de sus 
comedias publicadas sin su permiso e incluso comedias bajo su 
nombre sin ser suyas «siendo así, que no sólo es jactancia de amor 
propio, sino violencia de ajeno agravio ocasionada». Además, este 
«consentido abuso» provoca también el perjuicio consiguiente para 
los beneficios que de ellas recibían hospitales y obras pías… Ello le 
ha 
puesto en recelo de que los Autos Sacramentales, que en su festivo día se 
han representado a sus Majestades y sus Reales Consejos, de más de 
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treinta años a esta parte, no corran la deshecha fortuna que han corrido las 
comedias; porque siendo, como son, tan escrupulosos sus asuntos que por 
un término errado, o por la pluma, o por la prensa, puede pasar de lo 
sensible del ingenio a lo intolerable de la reputación, me ha movido 
(mejor dijera, me ha forzado) a que, ya que hayan de salir, salgan, por lo 
menos, corregidos y cabales, que para defectos bastan los míos, sin que 
entren a la parte los ajenos538. 
No se imaginaba D. Pedro esa otra «deshecha fortuna» que 
pueden suponer los métodos críticos de los que la Modernidad se 
sirve sin entender el carácter presente, actual y santificante del «más 
Alto Sacramento», dimensión soteriológica y eficacia salvífica que no 
deberían olvidarse si se pretende explicar, por ejemplo, la continua 
incorporación que se hace en los autos de la actualidad política y 
social de su época… 
O, a lo mejor, sí se lo imaginaba, y eso explicaría lo que 
Arellano considera «un fenómeno interesante de ironía dramática», a 
saber, que a menudo son los personajes diabólicos los encargados de 
glosar la Biblia… Por eso Arellano tiene razón, «los autos son piezas 
teatrales, no comentarios bíblicos especializados»539, lo que nos 
obliga entonces a saber ser más fieles a la Biblia de Calderón que a 
esos comentarios. 
Por ejemplo, según Puech, 
a los ojos del cristianismo antiguo, el tiempo tiene un sentido porque 
encierra una significación para la salvación de la humanidad en su 
totalidad y de cada hombre en particular. En el cristianismo, lo salvado u 
objeto de la Salvación, no se reduce a ser, como en el helenismo o la 
Gnosis, sólo el nous, el yo intemporal susceptible de revestir una 
multiplicidad de cuerpos temporales en el curso de una serie de 
reencarnaciones, sino un individuo único tanto en su cuerpo como en su 
alma, integralmente constituido mediante la unión de una carne, un alma 
y un espíritu. Cada individuo se juega su destino de una sola vez, una 
vez por todas, en el transcurso de la vida que al presente le ha sido dada y 
que nunca jamás volverá a repetirse. Sumido en cuerpo y alma en el 
tiempo, resucitará en cuerpo y alma al final del tiempo540. 
 
538 Calderón, Autos Sacramentales, p. 41 
539 Arellano, 1999, p. 21. 
540 Puech, 1982, p. 68. A continuación, p. 47. 
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Esta perspectiva es más cercana a Calderón que las de los 
métodos científicos posteriores a él y valga como prueba la similitud 
que puede hallarse entre sus autos y plegarias eucarísticas como las 
estudiadas por Sánchez Caro quien, tras definir anáfora («ofrenda») 
como la parte correspondiente al canon («regla») de la misa romana, 
señala como aportaciones más sobresalientes de, por ejemplo, las 
anáforas de San Basilio y San Gregorio Nacianceno, las de los 
conceptos de solidaridad y personalización: 
La creación ha sido llevada a cabo «por mi» (para mí); el primer 
pecado lo he cometido «yo»; es «a mí» a quien se buscaba salvar a lo 
largo del AT; y soy «yo» el salvado por la vida-muerte-resurrección de 
Cristo. 
La Historia de la Salvación no es, según esto, una mera sucesión de 
tiempos y espacios en un lugar y un momento determinado de los cuales 
yo aparezco para participar en ella. Más bien, toda entera se hace presente 
en mí, toda ella me concierne desde su primer momento hasta el último. 
El hombre de hoy es presentado así como el ser solidario con el primer 
Adán y, en consecuencia, también con el segundo. 
De esta manera se prepara el camino a una comprensión de la 
Eucaristía como sacramento, en el cual la consumación de la salvación 
por Cristo mediante su muerte-resurrección no son más que la 
continuación en el tiempo de la Iglesia de esa historia salvífica, que ya 
desde el principio es dirigida hacia mí541. 
Ello implica tener presente que la Historia es también «Historia 
de la Salvación» y abierta a dimensiones como la que ahora 
recordamos en palabras, de nuevo, de Puech: 
no es sólo la realización progresiva de la Redención universal, así como 
el lugar en que se lleva a cabo el drama, sino que aparece también, a 
partir de San Pablo, como una paidagogia, como medio pedagógico del 
que se sirve Dios para ir formando y educando poco a poco a la 
humanidad y conducirla a una gloriosa maduración. 
La prodigiosa lectura de san Pablo que muestran los autos 
calderonianos sólo se explica desde una comprensión de la historia 
que hoy día resulta tan difícil de entender como la propia 
interpretación figural. Una dificultad que proviene en gran medida 
 
541 Sánchez Caro, 1983, p. 331. 
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de la preeminencia de los entramados platónicos y gnósticos en la 
Modernidad y de la que ilustra magistralmente la obra de Henri de 
Lubac titulada La posterioridad espiritual de Joaquín de Fiore542, obra de 
la que se desprende como clara conclusión la actualidad de una 
fraudulenta usurpación, la que se realiza desde los encubrimientos 
victimarios de la filosofía y la poesía al reivindicarse como 
protagonistas del cumplimiento definitivo de las promesas de la 
revelación cristiana. 
Esos entramados coinciden en interesarse más por el cristianismo 
que por Cristo, algo que lleva a Goethe, por ejemplo, a pensar que 
cuando en el Credo se menciona la «comunión de los santos» es 
para referirse a «los buenos y a los sabios en alto grado», y ello 
porque el Espíritu completa «la religión filosófica, que es la última 
religión». Perspectiva similar a la de Hegel, muy influenciado en su 
juventud por el «gnosticismo bohemio» y los «teósofos suabos», al 
igual que sus amigos Schelling y Hölderlin, padres fundadores todos 
ellos del idealismo alemán, y a quienes se atribuye la redacción en 
Tubinga, en 1795, del Älteste Systemprogramm des deutschen Idealismos, 
manifiesto que propone como última religión de la humanidad una 
«nueva mitología» basada en una «religión sensible» que se configura 
como «mitología de la razón»543. 
Hegel, de cuya filosofía se ha dicho que «identifica la negación 
del cristianismo con el mismo cristianismo», mantenía que el 
cristianismo se había cumplido en el luteranismo auténtico y que la 
revolución francesa hará resonar la revelación decisiva. Del mismo 
modo, Schleiermacher pensaba que «la religión, tomada en sí 
misma, es una especie de Idea platónica» y Hölderlin creía en «un 
crepúsculo del cristianismo» que daría paso a una nueva religión «de 
la que él era el profeta». Esta euforia generada por la intensificación 
de la presencia de los entramados platónicos y gnósticos como 
formas de encubrimiento en la Modernidad, llegó a servirse incluso 
de los procedimientos del alegorismo histórico de la interpretación 
figural pues, así como recordó de Meux a alquimistas y rosacruces, 
así recuerda, por ejemplo, Cuesta Abad, que 
 
542 Lubac, 1989, pp. 355-372 y 323-334. 
543 Arnaldo, 1987, pp. 229-232. 
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la concepción histórica de la Revolución Francesa veía en el «heroísmo 
político ateniense, el precedente, la “figura” o profecía laica de un nuevo 
orden que progresaba hacia un destino de libertad. O, más 
siniestramente, que Matthes Ziegler descubría profetas de la 
Weltanschauung nacionalsocialista en Meister Eckhart, Hölderlin y 
Nietzsche»544. 
Nosotros pensamos que Calderón consigue anticipar el 
desenmascaramiento de ese tipo de estrategias al comprender la 
naturaleza victimaria del plano «espiritual» de la alegorización 
retórica, que es el plano en el que se genera lo «simbólico» 
moderno. Calderón, por tanto, se serviría de las tradiciones 
platónica y gnóstico-maniquea en la Comedia y el Auto de La vida 
es sueño para revelar su carácter de encubrimiento victimario, algo 
que no le resulto fácil en el caso del Auto, tal como lo demuestra la 
existencia de otra versión anterior que ejemplifica las dificultades en 
el traslado del argumento de la Comedia al esquema de «economía 
de la Salud», es decir, al arte de representar el discernimiento tanto 
histórico y universal, como presente y actual, del acontecimiento 
que supuso el que podamos ser conscientes de dichos 
encubrimientos. 
De ahí que hayamos de tener muy en cuenta la relación entre 
discernimiento y misericordia que ofrece la versión de la historia 
salutis del auto La vida es sueño de 1673, esto es, la relación entre el 
discernimiento entre planos platónicos y gnósticos y la redención 
del platonismo que lleva a cabo el Triunfo de la Eucaristía. 
En el discernimiento entre planos platónicos y gnósticos habrá 
que comenzar por advertir un mismo origen platónico que acaba 
diferenciándose y generando dos planos distintos. Nosotros 
llamaremos platónico al que podemos encontrar, por ejemplo, en 
la alegorización de la Escuela Catequética de Alejandría o en las 
lecturas «espiritual-sapienciales» de la Biblia de un Orígenes, y en 
cambio llamaremos gnóstico al que en el Auto provoca el pecado 
original. Tal discriminación permite una comprensión de la 
revelación y la tradición cristianas realmente insospechada pues 
supone vincular el pecado original a lo que entendemos ahora por 
«simbólico», con todo lo que conlleva de alusión a la irresistible 
tentación que provocan al ser humano sus ansias de divinización. De 
 
544 Cuesta, 1997, p. 144. 
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ahí que pensemos que el auto La vida es sueño ilustra sobre la 
perentoria necesidad de redención a la que nos aboca incluso la más 
rabiosa actualidad. 
«Muerta la vida, vino a ser la muerte la muerta» 
Todo lo complejo que parece el esquema del Auto se resume al 
decir que es el mismo de la Comedia, aunque haya que distinguir 
que ésta acaba como empieza, con un hombre preso en una torre y, 
el otro, en cambio, presenta a un Peregrino, personificación de 
Cristo-Sabiduría, que da su vida por el Hombre y resucita, 
haciendo reconocer a la Sombra —que creía haber dado muerte 
«en su Culpa» al Hombre— que, «muerta la Vida, vino a ser la 
Muerte la muerta». 
La diferencia estriba, por tanto, en que el «oráculo pagano» de la 
Comedia pasa a ser el «oráculo bíblico» al que se refiere, por 
ejemplo, el Salmo 36: «Un oráculo para el impío es el pecado en el 
fondo de su corazón». 
Esto es, las «matemáticas sutiles» de Basilio pasan a ser el Pecado, 
al que debe entenderse desde las enseñanzas sobre la Ley mosaica de 
san Pablo: 
La ley es santa y santo el precepto, y justo y bueno. Luego, ¿se habrá 
convertido lo bueno en muerte para mí? ¡De ningún modo! Sino que el 
pecado, para aparecer como tal, se sirvió de una cosa buena, para 
procurarme la muerte, a fin de que el pecado ejerciera todo su poder de 
pecado por medio del precepto» (Rm 7, 12-13). 
Con ese precepto san Pablo se refiere al dado a Adán ante el árbol de la 
ciencia del bien y del mal pues, como aclara la nota a estos versículos de 
la Biblia de Jerusalén: «el pecado personificado sustituye a la serpiente de 
Gn. 3, 1 y al diablo de Sab. 2, 24. 
Por ello, aunque Luzero (¿o Luz?) recuerde al Hombre al 
llevarle a Palacio: «Y pues en ventura igual / la Gracia te lleva, a que 
sepas del Bien, / no apagues su Luz y sepas del Mal», sólo será 
cuando el Príncipe de las Tinieblas mencione el término de 
«Precepto» cuando la Sombra advierta —«¿Precepto dijiste?»— que 
tiene la posibilidad de vengarse del Hombre: «Pues contra todo ese 
ser, / majestad, pompa y honor, / vuelva a vivir mi dolor, / si hay 
Precepto que romper. / No en sofistería aparente / lo fundo». 
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En dicha nota de la Biblia de Jerusalén también podemos leer: 
El aparente fracaso de la Ley por conferir la justicia se explica por la 
misma naturaleza de la ley y por su función en la historia de la salvación. 
La ley (mosaica, pero también toda ley, incluso el «precepto» dado a 
Adán), luz que ilumina el espíritu sin darle fuerza interior, es impotente 
para conseguir se evite el pecado, más bien le favorece…. 
Y es que el Auto proporciona una prodigiosa ilustración del 
pensamiento paulino acerca de la «función de la ley»: 
¡Vivía yo un tiempo sin ley!, pero en cuanto sobrevino el precepto, 
revivió el pecado, y yo morí; y resultó que el precepto, dado para vida, 
me fue para muerte. Porque el pecado, tomando ocasión por medio del 
precepto, me sedujo, y por él me mató. Así que, la ley es santa, y santo el 
precepto, y justo y bueno. Luego ¿se habrá convertido lo bueno en 
muerte para mí? ¡De ningún modo! Sino que el pecado, para aparecer 
como tal, se sirvió de una cosa buena, para procurarme la muerte, a fin 
de que el pecado ejerciera todo su poder de pecado por medio del 
precepto (Rm. 9-13). 
El auto va a seguir «literalmente» a Pablo, pero no adelantemos 
acontecimientos. Es al advertir la existencia de un Precepto cuando 
la Sombra decide confeccionar un hechizo para el Hombre. 
Venganza que dice no estar fundada en «sofistería aparente» pues lo 
que pretende es apresar la atemporalidad de la imagen» platónica del 
Hombre con una cadena que sea capaz de engarzar tanto la ruta de 
la atemporalidad articulada de la tradición gnóstica, en la que, como 
decía Puech, «los acontecimientos concretos de la duración 
histórica se transforman en soportes, ecos o símbolos de las aventuras 
de un drama sin tiempo», como el oráculo bíblico de una ley 
mosaica que «ilumina el espíritu sin darle fuerza interior». Así se lo 
explica al Príncipe: 
Sombra: ¿La Sombra imagen no es 
de la Culpa? 
Prínc.:  Es evidente. 
Sombra: La Culpa, si introducida 
se ve, ¿qué será no advierte 
otra imagen de la Muerte? 
Prínc.: Es cierto. 
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Sombra:  Mientras la Vida 
durare, ¿también el Sueño 
de la Muerte no será 
otra imagen? 
Prínc.:  Claro está. 
Sombra: Luego posible es mi empeño, 
si al Hombre en su paz le asombra, 
Sueño, que de Muerte es 
imagen, Muerte después, 
que es Culpa, y Culpa que es Sombra. 
Confeccionemos, pues, lleno  
de opio, beleño y cicuta 
en flor, en planta o en fruta, 
tal hechizo o tal veneno 
que de Sentidos ajeno 
rompa el Precepto, y postrado, 
deshecho y aniquilado, 
duerma letargo tan fiero, 
que, inhábil para Heredero 
despierte, del real estado. 
El problema ahora es engarzar al Hombre los eslabones que 
forman la cadena Sueño-Muerte-Culpa-Sombra, pues la Sombra 
debe conseguir para ello poner su «veneno» en la «vedada fruta». 
La siguiente escena tiene estas acotaciones: «Salen los Elementos 
cantando, con los vestidos, y el Entendimiento y Albedrío, la Luz 
con el hacha y el Hombre detrás, y mientras cantan le van vistiendo 
como dicen los versos». 
En esta escena, que es traslado de aquella de la Comedia en la 
que Segismundo despierta en palacio, la Luz abandona la escena y 
deja al Hombre al cargo de los Elementos que, tal como dice la 
Música, dan «obediencia» al Hombre «sirviéndole a un tiempo, 
luces, auras, espejos y flores, / el Agua, la Tierra, el Aire y el 
Fuego». 
El Hombre que, «de galas adornado, / de músicas aplaudido, / 
de Sentidos guarnecido, / de Potencias ilustrado», parece disponerse 
a volver a preguntarse de nuevo quién es y dónde se encuentra, es 
interrumpido en ese momento por la aparición de las 
personificaciones del Entendimiento y el Albedrío, que le 
informan de su nuevo estado y le aconsejan el comportamiento que 
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debe seguir en el «verde Paraíso», aunque cada uno a su manera, 
sincero y prudente el uno, adulador y atrevido el otro. 
Y así, el Entendimiento le informa que no será Príncipe 
Heredero «hasta lograr la ventura / de que Confirmado en Gracia, / 
ella sea esposa tuya», pues «si a la Ley no te ajustas, / quedó en la 
cuna labrada / la materia de la tumba»; mientras que el Albedrío, sin 
ánimos de afligirle, insiste tan sólo en darle consejos para que goce 
de su nuevo estado, sin que le entristezca nada. El Hombre hará 
caso del Albedrío y decidirá a lo Segismundo: «¿quién me mete en 
discurrir? / Dejadme, quiero servir, / y venga lo que viniere». 
Y pide que canten mientras le visten, siendo la letra de la Música 
la siguiente: «Sobre Áspid y Basilisco / seguro pisará el Hombre, / si 
de Basilisco y Áspid / los peligros reconoce. / Y atento al Precepto, 
/ mira que se esconden, / infestando flores y frutos, / el uno en los 
frutos y el otro en las flores». 
Letra que anuncia al Pecado y la Sombra, que aparecen «de 
villanos» a cumplir su propósito. En los autos el vestido de villano 
suele ser el atuendo de personificaciones como la Inocencia o la 
Simplicidad pero, a veces, como en este caso, sirve de disfraz a los 
personajes diabólicos en sus taimados intereses. De este modo se 
presentan vestidos en el Jardín el Príncipe y la Sombra, disfrazados 
de la manera que ya había informado la Sombra al Príncipe cuando 
éste había preguntado sobre la forma de acercase al Hombre para 
poder administrarle el «veneno»: «Si a mí Áspid me han de llamar, / 
y a ti Basilisco, ¿entrar / quién nos quitará al Jardín?». 
Sobre el Áspid en el jardín del Edén no creo que haga falta 
decir mucho, pero sí sobre el Basilisco y queremos remitirnos para 
ello a Marcos Villanueva pues este autor recuerda la insistencia que 
mostraba san Ignacio en los exámenes de conciencia de sus Ejercicios 
acerca de ese conocimiento propio que, como base de la humildad, 
debía dirigirse en una doble mirada hacia uno mismo y hacia Dios: 
«cualquier peligro de riquezas, soberbia, vanagloria, o de cualquier 
otro vicio, ataca solamente a los que están ciegos, a los que no 
piensan, a los que no entran dentro de sí mismos». Y cita, en este 
sentido, un texto del P. Alonso Rodríguez, en el que emplea el 
ejemplo del basilisco, que mata a quien mira, pero que es muerto 
por aquel que logra mirarle primero: 
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…este vicio de la vanagloria no mata sino a los ciegos y a los 
negligentes que se le quieren mostrar y poner delante…. si vos mirásedes 
primero…. este basilisco de la vanagloria no os mataría…. sino que vos 
le mataríades a él…545 
Sigamos con el Auto advirtiendo que ya no aparece el Príncipe 
en el Jardín sino, en su lugar, la personificación del Pecado. Por 
tanto, Basilisco y Áspid, léase, Pecado y Sombra, van a aprovecharse 
de la preferencia del Hombre por los consejos del Albedrío, que 
pide a los Cuatro que muestren al Hombre que es la criatura más 
perfecta del Orbe. 
Los Elementos presentan entonces sus propiedades materiales 
convertidas en alegorías retóricas, que explicarán en el plano 
espiritual o «a lo divino», para que el Hombre se sirva de ellas para 
su halago, es decir, en el plano platónico de simbolización que el 
Entendimiento tendrá que corregir y corrige con una breve 
predicación cristiana, tal como aconseja Schöckel. 
Y así, el Agua ofrece el espejo, en el que el Hombre ve su 
«augusta fábrica» y concluye: «Dices bien, la más perfecta / criatura 
soy», a lo que el Entendimiento añade: …. « la perfección que te 
ilustra, / ¿de qué te glorías, supuesto / de que la gozas sin ser tuya?»; 
el Fuego le ciñe «la espada / de aquellos dos cortes, cuya / cuchilla 
templada al Fuego / está del Alma tan pura, / que no hay hierro 
que no ablande…» y ante la que el Entedimiento observa que en 
ella se significan «las cuatro Virtudes juntas» y que «Si usas mal de 
ella / te herirás; mas si bien usas, / vencerás a tus enemigos», a lo que 
el Hombre responde: «¿Habrá alguna / criatura que contra mí / ni 
imagine ni presuma / oponerse?»; el Aire, el sombrero, para subir 
con las plumas de sus alas al «más eminente solio»; la Tierra, en estas 
flores «para tu halago, tributa / sus matices y…..», pero la Tierra no 
continúa «a lo divino». 
Veamos el motivo: a la Sombra le está costando colocar el 
veneno, pues aunque el Pecado insista en indicarle las 
oportunidades que tiene para ello, ya sea en el espejo, donde puede 
poner «mortal cicuta», que «es veneno de la vista», ya en la punta de 
la espada, ya en las plumas del sombrero, ya en las flores, «que son 
edades caducas», la Sombra huye de todas ellas atemorizada. 
 
545 Marcos Villanueva, 1973, pp. 169-170. 
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Y ello se debe a que la Sombra no deja de encontrar, 
prefiguradas en las alegorías, tanto la realidad histórica de la 
Encarnación como la de la Revelación, esto es, el cumplimiento de 
la Escritura. En el cristal del espejo, por ejemplo, se asusta al ver «un 
rasgo, viso o figura / de un espejo no manchado, / cuya siempre 
intacta luna / no ha de empañar el aliento / de la Sombra de la 
Culpa», es decir, la Inmaculada Concepción; en la guarnición de la 
espada le asusta «un adorno que la cruza», a saber, la Cruz; en las 
plumas, las aves, y «una tan remontada, que Llena / de Gracia hasta 
el Sol se encumbra, / donde no puede alcanzar / todo el vuelo de 
la Culpa», o sea, la Anunciación; y en las flores «una cándida azucena 
/ junto a una rosa purpúrea, / de cuyo Virgen albor / quiere el 
Cielo se produzca / sombra de mi misma Sombra», o lo que es 
igual, la Encarnación. 
La Sombra, sin embargo, acabará por servirse de la Tierra para 
poner el veneno, pero al no poder hacerlo en «las flores», «que son 
edades caducas», lo hará en la «fruta», y en concreto, en una 
Manzana que le señala el Pecado a la Sombra en el «prodigioso árbol 
que a su sombra nos oculta». Y así, como hemos visto, la Tierra, no 
podrá concluir su exposición de los argumentos a lo divino de las 
cualidades que aporta su materia al halago del hombre, pues es 
bruscamente interrumpida por la Sombra: 
 
Eso a mí 
toca, que tú, Tierra inculta, 
Silvestres flores le dieras, 
a no ser mi Agricultura 
la que diera a sus primores 
arreboles que las pulan. 
Y pues te toca el que nazcan, 
y a mí me toca el que luzcan, 
más mías son…. 
Esta imposibilidad de la Tierra por explicarse «espiritualmente» 
revela la forma de entender el tiempo del cristianismo, en el que no 
se puede aceptar la glorificación del Hombre sin el acontecimiento 
histórico de la muerte y resurrección de Cristo. De ahí que la 
Sombra se sirva de ese espacio de tiempo que se abre entre la 
floración y la maduración de los frutos para ocultar toda la 
«experiencia» cristiana del tiempo. 
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Es decir, Calderón nos hace leer el Antiguo Testamento desde el 
Nuevo pues su ilustración del pecado original alude a la labor de la 
Agricultura, que se atribuye a Caín y, con ello, a la doctrina del 
asesinato fundador que para Girard resulta inseparable del origen de 
la cultura humana: 
la idea del asesinato fundador se presupone en dos pasajes similares de 
Mateo y Lucas que dejan constancia de una cadena de asesinatos análogos 
al de la Pasión y que se remontan a la «creación del mundo». Mateo 
registra «todos los asesinatos de profetas cometidos desde la creación del 
mundo». Lucas aporta una precisión suplementaria: «desde Abel el justo». 
La expresión común a Mateo y Lucas, «desde la creación del mundo» 
[…] sugiere que la cadena de asesinatos es extremadamente larga, puesto 
que se remonta a la fundación de la primera cultura. 
[…] Hay en el Evangelio de Juan una frase equivalente: la que aparece 
en el centro del gran discurso de Jesús sobre el Diablo: «Él era homicida 
desde el principio». La palabra griega que significa principio es arché. Y 
esa palabra no puede referirse a la creación ex nihilo, que, al ser divina, 
está exenta de violencia, sino que forzosamente remite a la primera 
cultura humana. La palabra arché tiene, pues, el mismo sentido que 
katabolé toû kosmou en los sinópticos: se trata de la fundación de la 
primera cultura. […] Estas tres frases, las de Mateo y Lucas por un lado, 
la de Juan por otro, significan lo mismo: las tres nos indican que entre el 
principio y el primer asesinato colectivo hay una relación que no es 
casual. El asesinato y el principio son inseparables546. 
En el Auto el Hombre pregunta entonces a la Sombra, de «bella 
zagala»: «¿Quién eres, bella zagala, / que sobre la Tierra triunfas, / 
tan dueña de sus caudales, / que para ti los usurpas, / sin que ella te 
los defienda; / y nueva Aurora segunda, / das a entender que 
amaneces / en bella oposición suya…?». A lo que responde ésta: 
 
Soy no tan solo en la Tierra 
agricultora, que estudia 
esmerar sus obras; pero 
tan sabia, que en ella apura, 
y en los demás elementos 
las cualidades ocultas… 
 
546 Girard, 2002, pp. 118-120. 
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El Hombre al Albedrío: «…viste nunca / hermosura tan 
discreta?» A lo que éste contesta: «…para que a mí me agrade, / basta 
ver que a ti te gusta». 
Y El Entendimiento: «…Advierte Señor, que anda / con 
humano rostro una / serpiente en estos jardines, / tan incautamente 
astuta…», «…teme, pues, que puede ser / si la miras, si la escuchas /, 
tu Culpa escucharla y verla». 
Se acerca, por tanto, el momento del resquicio o brecha de la 
atemporalidad platónica que empezará a abrirse en el argumento de 
la Sombra para tentar al Hombre: «…toma esta dorada Poma. / si 
una vez su sabor gustas, / verás que no solamente / en ti mis 
Ciencias infundan; / pero que inmortal te haga, / para que no 
puedas nunca, / igualándote al Poder / del rey, perder de esta 
augusta / majestad la acción, que hoy / no puedes decir que es tuya. 
/ Del tiempo que allá en la Tierra / te oculto, venga la injuria; / 
come, y como el rey serás / eterno, edades futuras»… 
A ello le anima el Albedrío, mientras el Entendimiento le 
advierte de no comer «edades futuras» con la misma insistencia que 
el Criado de Palacio importunaba a Segismundo, y así, ante la 
amenaza del Hombre de arrojarlo a unas «duras peñas» el 
Entendimiento responde: «No podrás, sin que / a ti mismo te 
destruyas» concluyendo el Hombre: «Cómo que no podré?»… 
El resultado ya lo conocemos: el Hombre, con ayuda del 
Albedrío, despeña al Entendimiento, come la «vedada fruta» y, tras 
ello, suena Terremoto. 
La Sombra ha conseguido su propósito, tal como lo refleja la 
alteración que los Elementos sufren en sus propiedades materiales y 
constata la Luz de la Gracia que, según las acotaciones, hace su 
aparición con un hacha: Sale la Luz con un hacha: «Pues todo el Orbe 
caduca / grande daño hay. Elementos, / ¿qué es esto?». 
Respondiéndole la Sombra: «¿A quién lo preguntas, / si mejor de ti 
podrás / saberlo, viendo la pura / luz de la Gracia apagada / de la 
sombra de la Culpa?». Y la Sombra «Vase. Apaga el hacha». 
Como dijimos, la Luz de la Gracia no está presente en la caída 
del Hombre en el pecado original y hace su aparición cuando el 
Hombre ha dejado todo el Orbe a oscuras sólo para constatar cómo 
la Sombra apaga su hacha y responder a la pregunta del Poder que 
ha escuchado lamentarse a los Elementos: «¿De qué son vuestros 
lamentos?». 
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Si a humano modo te ajustas 
a preguntar lo que sabes 
dígalo esta Luz ya obscura… 
El Hombre, que ha quedado anulado por completo, certifica en 
su lamentable estado los efectos de la cadena «Sueño-Muerte-Culpa-
Sombra» con que se confeccionó la «hechizada poma» pues así 
concluye el relato de su desventura: 
 
¿Qué mucho, pues, ¡ay de mí!, 
si todos me desahücian, 
que en brazos de letal Sueño, 
negra Sombra de la Culpa, 
pues dejo a la Muerte viva, 
deje a la Vida difunta? 
Es entonces cuando el Poder, advertido por los lamentos, 
decide castigar al Hombre aplicando la sentencia que a una repiten 
los Cuatro: «Sufra, llore, gima, sienta», y justificando de este modo 
una lectura exclusivamente veterotestamentaria de la Biblia, como 
también hemos dicho, ya que se pregunta: «¿Qué mucho, pues, que 
tal vez / digan Sacras Escrituras / que me pesó de haber hecho / al 
Hombre?», expresión tomada del relato del Diluvio (Gn. 6, 5-8), no 
del relato del Pecado Original (Gn. 2-3). 
En la sorprendente integración de tradiciones que trenza el auto, 
la lectura de la Biblia que plantea el Poder en la atemporalidad 
platónica del diálogo que mantiene con las otras personificaciones 
de la Trinidad, serviría para justificar el castigo que tiene previsto 
para el Hombre en un claro paralelo a la justificación que encontró 
Basilio a su decisión por encerrar a Segismundo de por vida en la 
torre tras la disculpa perfecta que había sido su comportamiento en 
Palacio y que vimos que Moreno Castillo consideraba el momento 
fundamental del proceso de construcción del símbolo de la 
Comedia. 
A esa lectura de la Biblia podríamos considerarla, por tanto, 
como «simbólica» o también «sacrificial» y es el mismo tipo de 
lectura que no permitió avanzar a la primera versión del auto, ya 
que, por un lado, no existe paralelo entre ambas caídas en el pecado 
original pues el paralelo de la caída de la primera versión es el 
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castigo de la segunda. Esto es, en la primera versión se ilustra como 
un abrazo no intencionado del Hombre a la Culpa, ya que su 
intención era abrazar a la Gracia que, no obstante, le huía; en la 
versión definitiva ese esquema aparece en el castigo que propone el 
Poder: «Sufra, llore, gima y sienta / cuanto un pecado le muda / al 
ver de un instante a otro / que el que en su primera cuna / durmió 
en brazos de la Gracia, / despierta en los de la Culpa»…. 
Además, por otro lado, la versión definitiva añade la lectura «no 
sacrificial» que corrige la sentencia del Poder al aceptar éste la 
apelación que le plantean el Amor y la Sabiduría, ya que el Hombre 
«capaz está de la enmienda». Y así dice el Amor: 
 
Y aunque tu sentencia es justa, 
también lo es su apelación; 
que si en la celeste Curia 
decretado está, que el hombre 
la falta del Ángel supla, 
capaz está de la enmienda. 
La Trinidad hace propio así el «resquicio abierto a la 
«experiencia» del Hombre y limita su Poder «eterno» abriendo otro 
plano temporal capaz de asumir la naturaleza sacrificial del Hombre, 
plano que evita la lectura «simbólica» y abre la temporalidad de la 
alegorización figural pues el decreto de la «celeste Curia» no es sino 
el que decretó la propia Trinidad antes de la «experiencia», siendo 
así que esta «experiencia» queda, por tanto, anulada, aunque fuera 
necesaria para ilustrar un pecado original cuya lectura cristiana o «no 
sacrificial» parece no dejar de exigir ciertos requisitos sacrificiales. 
Estamos ante la mayor dificultad que tiene que salvar el auto La 
vida es sueño, presentar las claves de la redención cristiana haciendo 
ver que ni en la Biblia Hebrea se repara el pecado original, ni en la 
atemporalidad platónica se da cabida al perdón (algo de lo que 
Basilio es claro ejemplo). En el auto, sin embargo, se consigue 
vincular la temporalidad a la toma de conciencia de nuestra realidad 
sacrificial, pues es al ordenar el Poder «que lo decretado se cumpla», 
cuando la Sabiduría decide dar su vida por el Hombre. De ahí que 
el Amor anuncie al Hombre que ya puede pensar, pues se escuchan 
«anticipando sus tiempos / a las edades futuras, / angélicas voces, / 
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que den a todas las criaturas, / con Paz al Hombre en la Tierra, / 
Gloria a Dios en las Alturas»… 
Estas «edades futuras» que anticipan las «angélicas voces» serán la 
redención de las «edades futuras» que comió el Hombre tentado 
por la Sombra, «edades futuras» que, por tanto, exigirán un 
discernimiento cristiano que atienda las claves del gnosticismo y su 
atemporalidad articulada pues debemos advertir que lo que movió a 
misericordia al Poder fueron las lamentaciones que lanzan la Luz y 
los Elementos desde sus mismas propiedades materiales. Ya vimos la 
respuesta de la Luz ante la pregunta del Poder: «¿De qué son 
vuestros lamentos?»: «dígalo esta luz ya oscura»; a lo que el Fuego 
añadirá: «Dígalo la mía eclipsada», o la Tierra: «Díganlo mis flores 
mustias»… Y es que el Hombre, dicen los Cuatro: «Dejando viva la 
Muerte / dejó a la Vida difunta». 
Al inicio de la siguiente escena, traslado del despertar de 
Segismundo en la torre, las «edades futuras» que comió el Hombre 
son ahora los versos del Eclesiastés (1, 17) que le recuerdan los 
Elementos «¡Oh, humana naturaleza! / Vuelva tu ser donde 
empieza, / como río que del mar / sale y vuelve al mar después». Y 
en el monólogo del Hombre, también traslado del de la Comedia, 
éste constata que está atado a una cadena, se lamenta de las molestias 
que le causan las «materias» de los Elementos y concluye: «¡Oh, Luz, 
cuya llama bella / deslumbrado me alumbró! / ¿Quién me dirá de 
ti?». 
A lo que responde la Sombra: «Yo, que ya estoy en lugar de 
ella». 
La Sombra se presenta al Hombre sin el disfraz de «bella zagala» 
que adoptó en la tentación, y le informa que es su Culpa, ya que le 
tiene preso a la cadena Sueño-Muerte-Culpa-Sombra, y sin 
posibilidades de recuperar «aquella majestad», pues «toda la Vida es 
sueño». El Hombre responde que si la vida es sueño, «¿no es fuerza, 
después / que duerma esta triste vida, / que a mejor vida despierte?» 
Y la Sombra, a su vez: «No, que si para esos lazos / despertaste allá 
en mis brazos / será aquí en los de la muerte». 
El Hombre lamenta no tener a su lado al Entendimiento, «para 
pedir aliento al Poder», pero el Entendimiento, al ser nombrado, 
aparece en escena, y le hace saber que, si da su «afecto», reaparecerá 
también su Albedrío. Traído a la fuerza, el Albedrío pregunta que 
para qué se le requiere. El Entendimiento le responde que para 
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que aplique de una vez su «libre acción al fuero de la Razón», y el 
Hombre que para «que voluntario supliques / al Poder, que me 
crió, / que perdone mi delito». 
Ante estas reapariciones, la Sombra no deja de advertir al 
Hombre que de nada le servirán para redimir el delito pues 
«siendo, como es, Infinito; / pues lo Infinito ofendió, / ¿qué 
satisfacción podrás / dar tú que infinita sea?». A ello le contesta el 
Entendimiento que, aunque él no pueda, «podrá su pío / llanto al 
Cielo enternecer, / para que la dé quien pueda; / pues poder al 
Poder queda, / saber le queda al Saber, / y amor al Amor; con que 
/ entera satisfacción / le saque de la prisión». 
La Sombra pregunta: «¿Quién ha dicho eso?», y el 
Entendimiento responde: «La Fe». «¿Y cuándo eso será?», inquiere 
de nuevo la Sombra, y el Entendimiento a su vez: «Cuando en este 
valle, que hoy ves / que de Lágrimas es, / logre, gimiendo y 
llorando, / que haciendo al Abismo guerra, / digan edades futuras: 
(Suena Música dentro) ¡Gloria a Dios en las Alturas / y Paz al Hombre 
en la Tierra!». 
La Sombra, acobardada por estas voces de «edades futuras» que, 
«desde otro siglo suenan misteriosas», sale en busca de Luzero para 
saber «dónde o cómo / se oyen, y quién las alienta», pues confiesa 
que «siempre fueron sus Ciencias / mi Oráculo». 
Difícil no ver aquí la intuición calderoniana acerca del carácter 
oracular de la racionalidad de las Ciencias o «lumen naturale» que 
representa Luzero, oráculos fatales, como todos los oráculos, en 
tanto en cuanto esa racionalidad está condenada a cumplir los límites 
de sus presupuestos metodológicos, es decir, condenada a la 
atemporalidad de unas axiologías ajenas a la vinculación del ser 
humano con la violencia y, por tanto, a la posibilidad de encontrar 
una forma de temporalidad definitivamente salvífica…. 
(Advertimos que la Sombra va en busca de Luzero pero volverá 
con el Príncipe) 
La Sombra, pues, va en busca de Luzero confiada «en fe de que 
mis cadenas / no podrán su Entendimiento / ni su Albedrío 
romperlas» Y es verdad, no pueden; pero a la pregunta del 
Hombre: «¿cuya aquella Voz sería?», el Entendimiento da la clave 
de su Redención: «No sé; pero alguna seña, / o viso, o rasgo, o 
bosquejo, / en alegórica idea / hoy en místico sentido, / pienso 
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que nos representa / futuras venturas, pues / dijo, si bien se me 
acuerda… (Música dentro): ¡Gloria a Dios…!, etc.». 
Nada más oírse de nuevo esas «lejanas voces» entra en escena un 
Peregrino bajo cuya apariencia se oculta la Sabiduría que aparece 
como «alegórica idea», pero ahora en el «místico sentido» de Cristo, 
es decir, dispuesto a dar su vida para enmendar y suplir «la 
insuficiencia del Hombre». Es necesario insistir aquí que la Sombra 
no podrá tener presente, al salir en busca de Luzero, el carácter 
histórico del acontecimiento de Cristo, pues representa la 
atemporalidad articulada del gnosticismo y responde a características 
como las que recuerda Puech: «la gnosis no puede concebir ni lo 
puramente temporal del cristianismo ni lo puramente atemporal de 
la filosofía griega: absorbe ambas dimensiones en lo mítico y las trata 
míticamente». 
Y no olvidemos que este fondo mítico es el que tanto resuena 
en los intentos por unir cristianismo y ciencia moderna en una 
misma comprensión de la «materia» y, por tanto, en ver a Cristo 
como un paso más de la propia «racionalidad» de la Evolución. 
Queremos simplemente señalar el caso paradigmático de 
Teilhard de Chardin y transcribir unas breves reflexiones del último 
ensayo que escribió, titulado Lo Crístico: 
Ahora y siempre el Cristianismo, por supuesto, pero un Cristianismo 
re-encarnado por segunda vez (y como al cuadrado) en las energías de la 
Materia. Justamente el ultra-cristianismo que nos es necesario en este 
momento para responder a las exigencias crecientes de lo «ultra-
humano»…. 
El Cristo de la Revelación no será, por tanto, sino el Omega de la 
Evolución y por eso una Religión de la Evolución es lo que el Hombre 
explícitamente necesita para sobrevivir y super-vivir desde el momento 
en que accede a la conciencia de su poder y su deber de auto-ultra-
hominización…. 
No dejan de resonar en este autor el egotismo y los orígenes 
oníricos que Valéry recordaba como motores del impulso 
cartesiano hacia el Discurso del Método: 
¿Cómo es que, al mirar a mi alrededor, y completamente embriagado 
aún por lo que he percibido, encuentro que soy el único de mi especie, el 
único en haber visto…, incapaz, pues, cuando se me pide, de citar un 
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solo autor, un solo escrito, en que se reconozca claramente expresada la 
maravillosa «Diafanía» que, ante mi mirada, lo ha transfigurado todo?…. 
En mí, por pura suerte (temperamento, educación, medio 
ambiente…), se ha operado la fusión espontáneamente, demasiado débil 
aún para propagarse explosivamente, pero suficiente, no obstante, para 
instaurar la posibilidad de la reacción y de que algún día la cadena se 
establezca547. 
Nosotros, basados en esa otra versión de la Modernidad que nos 
aporta La vida es Sueño, lo que vemos es cómo el Hombre pide al 
Peregrino que le libre de sus cadenas y cómo éste así lo hace, pero 
diciéndole: «Ya estás libre, que Yo solo / quebrantarlas puedo». 
Tras rendirse a sus plantas, dar gracias y hacer votos de ir 
invocando su nombre por el Mundo, el Hombre huye antes de 
que la Sombra vuelva, dejando a la Sabiduría, de Peregrino, sola y 
cargada con la cadena (las acotaciones de escena dicen Pónese la 
cadena y recuéstese en la gruta): 
 
En fin, Hombre, dejas 
tus prisiones en mis manos; 
bien que con la diferencia 
de estar en ti como propias, 
y estar en Mí como ajenas. 
Más yo las haré tan mías, 
que a la Culpa lo parezcan, 
hallándome en tu lugar. 
Calderón, por tanto, va a unir la ceguera gnóstica ante la realidad 
histórica de Cristo a la contumacia hebrea en no aceptar el 
cumplimiento de la Escritura: 
La Sombra vuelve pero no la acompaña Luzero (Sueño) sino el 
Príncipe de las Tinieblas (Muerte), y vuelve reconociendo no saber 
aún quien es el dueño de «aquellas misteriosas voces», aunque el 
Príncipe deduce de ellas «Que si al Hombre no le damos / la 
Muerte, antes que suceda / su cumplimiento, perdido / es nuestro 
rencor». 
 
547 Chardin, 2002, pp. 83-107. 
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La Sombra, confiada en la eficacia de la «atemporalidad 
articulada» de su cadena, se dispone a ello: «Pues muera / en su 
prisión antes que / ese socorro le venga». 
Advirtamos que la Sombra viene de consultar a Luzero pero 
vuelve acompañada del Príncipe de las Tinieblas que, como 
dijimos, es otra faceta de ese personaje que la «lista de personas» 
resume en el Pecado. Vemos ahora cómo todos ellos responden a 
los efectos del «hechizo» que la Sombra confeccionó con la cadena 
«Sueño-Muerte-Culpa-Sombra»: Luzero (Sueño) - Príncipe 
(Muerte) - Pecado (Culpa) –Sombra (Sombra) 
He aquí la justificación que encontramos al Luzero que entiende 
Valbuena en su edición al proponer que Luz. es apócope de quien 
comenta el estado «a manera de dormido» del Hombre en su 
Creación y no la personificación de la Luz. 
Así pues, la confiada Sombra no sospecha que «ese socorro» ya 
había llegado (el acontecimiento histórico de Cristo) y cuando el 
Príncipe señala a alguien que, «rendido, o bien / al Sueño o a la 
tristeza, / allí está», no duda de que es el Hombre: «¿No había de 
estar, / si se forjó la cadena / de su yerro y de su llama? / ¿Quién 
había de romperla?». Sin embargo la Sombra, sin saber bien por 
qué, se acerca temerosa a cometer el crimen: 
Prínc.: Toma, y pues su culpa fue 
de un árbol la fruta, sea 
de otro, la rama, el castigo. 
Somb.: No sé si podré. 
Prínc.: ¿Ahora tiemblas? 
¿Siempre pronta al daño, y tarde 
siempre a la ejecución? Llega 
que contigo estoy. 
Somb.: Si tú me influyes, ¿qué aguardo? Muera 
en su Culpa el Hombre. 
Sabid.: Antes 
 será para que sin ella 
viva, siendo en ambos troncos, 
dél la culpa, y mía la pena. 
En ese momento se oscurece la escena, suena Terremoto y el 
Príncipe de las Tinieblas, en medio de la confusión, le dice a la 
Sombra: 
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Prínc.: ¿A quién heriste? 
Somb.: No sé; 
 engañáronme las señas 
de humano traje y prisiones; 
pero bien caro me cuesta, 
pues muerta la Vida, vino 
a ser la Muerte la muerta. 
Prínc.: Muerta la muerte el Pecado 
con ella morir es fuerza. 
A continuación, una acotación de escena informa que «Salen 
como asombrados el Hombre, el Entendimiento y el Albedrío»: 
Hombre: ¿Qué mortal terror o eclipse 
los Elementos alteran 
segunda vez contra mí? 
Entend.: Toda la Naturaleza 
sentimiento hace. 
Hombre: Si es porque rompí la fiera 
prisión, a ella volveré. 
Mas, ¿qué es lo que miro en ella? 
Albed.: Al Peregrino abrazado 
a un cruzado leño, y puesta 
la Sombra a sus pies, y el fiero 
Príncipe de las Tinieblas. 
Hombre: ¿Quién me dirá si teatro, 
que a la vista representa 
viva muerte y muerta Vida 
es Victoria o es Tragedia? 
Sabid.: Victoria y Tragedia es, puesto 
que, porque no te siguiera 
y tú pudieras salvarte, 
en tu prisión, con sus señas, 
ellos me han dado la muerte, 
y yo a ellos, de manera 
que es Tragedia y es Victoria; 
pues que, supliendo tu ausencia, 
he dado a infinita culpa 
infinita recompensa. 
En ese momento la Sombra exclama: 
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Ya que sincopado el tiempo 
en representable escena, 
el término de tres días 
a un solo instante abrevias, 
volviendo de mí triunfante 
a segunda vida, 
vuelva también yo a segunda ira. 
Y el Príncipe de las Tinieblas, con ella: «Y yo, a segunda 
soberbia». 
CAPÍTULO IV. 
MATERIA DE GRACIA 
No vamos a detenernos en el concepto de «síncope de los 
tiempos» del que a menudo se sirve Calderón en los autos para 
mostrar una noción del tiempo que anula los imperativos 
cronológicos de la diacronía y le posibilita crear escenas tan 
memorables como la que permite ver conversando en El Sacro 
Parnaso a la Fe, el Judaísmo, san Jerónimo, san Ambrosio, san 
Gregorio, san Agustín y santo Tomás. 
En la escena del auto La vida es sueño que estamos comentando 
esa especie de licencia dramática le sirve para reducir a un instante 
los tres días que separan la muerte y resurrección de Cristo, es decir, 
lo que ocurre en aquel tiempo que la Sombra ocultaba al Hombre 
en la Tierra, al tentarle para que comiera «edades futuras». 
Sin embargo, pensamos que para comprender ese tipo de 
«licencia» habrían de tenerse en cuenta, más que las preceptivas 
dramáticas, la comprensión temporal de las conmemoraciones 
literarias de la Historia de la Salvación de las plegarias eucarísticas de 
las que Sánchez Caro, por ejemplo, al estudiar el pleno desarrollo 
que alcanzan en la tradición siro-occidental, nos deja comentarios 
como el siguiente: 
La Historia de la Salvación abarca todo el tiempo medible, siendo sus 
límites la creación y la parusía final. En este sentido, todo el tiempo, y 
máxime el tiempo en que el hombre existe, es Historia de la Salvación o, 
dicho de otro modo, toda la «historia» de lo creado y no sólo la historia 
del hombre es Historia de la Salvación. 
Tanto la creación como la parusía no son momentos pertenecientes a la 
historia sino, más bien, lo que podríamos llamar «metahistóricos» que 
reciben carácter histórico desde la perspectiva de Cristo, centro de la 
historia: la primera está ya orientada hacia él y la segunda es consecuencia 
de su obra. Así, el hecho y la persona de Cristo divide a la historia en 
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dos partes perfectamente cualificadas: la anterior a él está dirigida a 
Cristo, la subsiguiente es determinada cualitativamente por él548. 
La redención del Hombre, pues, sólo es posible si toma 
conciencia de su radical vinculación con el mecanismo victimario, 
algo que le permite insertarse en una «historia de la salvación» de la 
que sigue ilustrando el Auto ya que, hasta su vuelta definitiva, la 
presencia salvífica de Cristo permanece determinando 
«cualitativamente», aunque quizá sería mejor decir, 
sacramentalmente, la historia. De ahí la catequesis sobre el bautismo, 
la penitencia y la eucaristía que reciben la Sombra y el Príncipe de 
las Tinieblas que, «sincopado el tiempo», han vuelto también a 
«segunda ira» y «segunda soberbia». 
Esta catequesis remite, por tanto, a la eficacia salvífica de los 
sacramentos, una eficacia que debe quedar bien claro que deriva 
exclusivamente de la gracia obtenida en la muerte y resurrección de 
Cristo y de la que debemos ser conscientes desde una comprensión 
que supera un mero conocimiento intelectual, pues debería 
llevarnos a «convertirnos», es decir, a hacernos reconocer la 
divinidad de Nuestro Señor en la humanidad de Jesús de Nazaret. 
De ahí que la catequesis deba comenzar por afianzar esa Verdad que 
la Sabiduría deja clara ante las incrédulas preguntas del Príncipe: 
 
¿cómo su culpa en tu muerte 
pudo quedar satisfecha, 
no pudiendo el Hombre en culpa 
merecer satisfacerla? 
A lo que contesta la Sabiduría: 
 
Pudiendo en Gracia; pues siendo 
verdadero Hombre, a quien ella, 
ni llegó, ni llegar pudo 
el que hizo propia la ajena: 
bien el Hombre por el Hombre 
la deuda pagada deja. 
Pero vuelve el Príncipe: 
 
548 Sánchez Caro, 1983, p. 416. 
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Si corrompida la masa 
de su formación primera, 
comprende su primer culpa 
a toda su descendencia, 
¿cómo si es deuda pagada, 
queda obligado a la deuda? 
Y la Sabiduría de nuevo: 
 
Como contra la común 
Mancha de esa triste herencia, 
habrá Elemento que dé 
a la Gracia tal materia, 
que en el umbral de la Vida 
esté a cobrarla a la puerta. 
Redención que excita la curiosidad por la «materia» que muestra 
la gnóstica Sombra, que inquiere: 
 
Si todos los Elementos 
se amotinan y rebelan 
contra él, ¿qué elemento habrá 
que estar en su favor quiera? 
A lo que también responde la Sabiduría: 
 
Vuelto él a la Gracia, todos 
volverán a la obediencia. 
Respuesta que no especifica el Elemento encargado de aportar 
dicha «materia», pues la Sabiduría deja que sea la propia 
personificación de la Luz la que lo haga: 
 
Con que volviendo a vivir 
la Luz que dejaste muerta; 
pues ya es materia de Gracia, 
dé la Gracia la respuesta. 
El Agua es el elemento, 
y porque mejor lo veas, 
ella misma lo dirá, 
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armonïosa sirena 
de las ondas del Jordán. 
Sale entonces el Agua a escena y dice: 
 
Esta clara, pura, tersa, 
natural Agua, que yo 
del Jordán en las riberas 
en esta concha cogí, 
lave del Hombre la ofensa. 
En adelante, ni la incrédula Sombra dejará de intentar satisfacer 
su curiosidad gnóstica por la reacción de los Elementos en la nueva 
circunstancia, ni la catequesis del Auto dejará de exponer 
argumentos redentores, como esa «materia de la Luz» que, tras la 
resurrección del Peregrino-Sabiduría-Cristo, «ya es materia de 
Gracia», «materia» que permitirá a los Elementos ilustrar una singular 
comprensión de la interpretación figural pero ante la que nos 
vemos obligados a detenernos. 
En efecto, es tan decisiva la importancia de esa «materia de 
Gracia» para la comprensión de la catequesis que reciben la Sombra 
y el Príncipe de las Tinieblas que debemos resaltar la actualidad que 
presenta la contumacia de sus intereses gnósticos ante la presencia 
salvífica de Cristo en la historia a través de los sacramentos. 
Encubrimientos gnósticos de una solución teológica 
El olvido de la Persona de Jesús como Hijo de Dios 
Al igual que ilustramos el sentido de la Comedia con la alegoría 
de Cristo como puerta de las ovejas, mantenemos también la 
reivindicación mesiánica de Jesús como Hijo de Dios, implícita en 
la parábola del Buen Pastor, como punto de fuga de nuestra 
perspectiva sobre el mundo de los autos, mundo en el que Bandera 
sigue negándose, como en la Comedia, a atender la exégesis de la 
Escritura y, por tanto, al discernimiento de las formas de 
alegorización que subyacen en un auto como La vida es sueño, «cuyo 
montaje alegórico», opina, «es uno de los más impersonales y 
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abstractos y cuyo discurso sigue especialmente de cerca los 
argumentos de la teología tradicional»549. 
Ya dijimos que consideramos la ausencia de diferenciación entre 
prestaciones y enfoque la tara epistemológica más notoria en la 
fenomenología histórica de Bandera, algo que sorprende en el caso 
de los autos, dados los soberbios resultados alcanzados por este autor 
en el análisis de los mecanismos intersubjetivos que generan y 
alimentan la violencia, especialmente la envidia y los celos, y que le 
permiten describir a la perfección la psicología de personajes 
demoníacos como Luzbel, la Sombra o la Culpa. Sin embargo, estas 
soberbias prestaciones no van acompañadas, como decimos, de un 
enfoque que ilumine con igual claridad la excepcionalidad del 
género que presenta siguiendo a Menéndez y Pelayo: 
El primer problema, y tal vez el más importante y fundamental, que 
plantean los autos en general, es el de su misma existencia histórica: los 
autos, que comienzan a adquirir su propia fisonomía en el último cuarto 
del siglo XVI y que continúan representándose en España hasta su 
prohibición oficial casi dos siglos después, son algo extraño y único. No 
se dan en ninguna otra parte. 
Al parecer, Bandera encuentra en la psicología la particular 
visión calderoniana de los dictados de la teología, ya que para él, 
Calderón no «es simplemente un portavoz que pone en verso y en 
forma de diálogo lo que ya sabemos que dice la teología» sino que, 
«además de decirnos en sus autos lo que dice la teología, dice otras 
cosas en la que se nos revela su particular entendimiento, a nivel de 
la sicología humana del personaje, de los dictados de la teología». 
Nosotros, pendientes del tipo de lectura de la Biblia de 
Calderón, nos vemos obligados a remitir al interesado en dichos 
análisis psicológicos al estudio de Bandera, pues lo que en ningún 
caso podremos pasar por alto es lo que este autor considera como 
«lo que ya sabemos que dice la teología». 
Es decir, pensamos que Bandera acierta al afirmar que, 
como invención poética que es, y pese al carácter quasi litúrgico que su 
representación tenga como parte de la festividad del Corpus, el auto 
sacramental que piensa Calderón es algo profundamente ajeno a toda 
 
549 Bandera, 1996, pp. 11, 58 y 60. 
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función propiamente sagrada o sacramental y no pretende en absoluto 
equipararse a la parábola evangélica550. 
Lo que ocurre es que ello no es óbice para que los autos se 
sumen a una tradición de siglos de reflexión teológica en los que no 
han dejado de sucederse maneras de entender, por ejemplo, las 
parábolas evangélicas. 
Esta ausencia de sensibilidad teológica se debe, pensamos 
nosotros, a la excesiva confianza que Bandera otorga al impacto 
desacralizador de la lectura de la Biblia que fundamenta la nueva 
ciencia de Bacon para quien, «más allá de la ciencia natural sólo 
existe la ciencia de la “divinidad”», no siendo en el fondo este «más 
allá» sino una soterrada expulsión, ya que Bacon advierte que no se 
«mezclen o confundan torpemente estos conocimientos» pero, 
sobre todo, que toda búsqueda científica ha de estar fundada 
exclusivamente en la «filosofía natural», incluso «la filosofía moral y 
política»551. 
Esta virtual negación de pretensiones científicas a la «ciencia de la 
divinidad» obliga a Bandera a ignorar las aproximaciones que desde 
la teología se hayan realizado para describir esa realidad sacrificial de 
la que hoy nos habla desde la antropología. De ahí que los límites 
de su fenomenología histórica puedan situarse, curiosamente, en su 
falta de ambición a la hora de sacar las consecuencias implícitas en su 
descripción de la filosofía como encubrimiento victimario, 
encubrimiento que entiende como un escape sacrificial, el que 
genera la contribución griega al conocimiento racional, pero escape 
que pensamos resulta insustituible como cauce de transmisión de la 
tradición bíblica de la Revelación del mecanismo victimario en la 
«lengua de occidente», como lo reflejan desde su origen las bases 
filosóficas del pensamiento teológico. 
Y así, al igual que en su momento sólo pudimos situar las taras 
fenomenológicas de Bandera al profundizar en el diálogo que éste 
mantiene con Blumenberg552, es decir, sin temer que ese diálogo 
acabara por resultar más «filosófico» que «antropológico», tampoco 
nos negaremos ahora a ampliar dichos planteamientos 
 
550 Bandera, 1996, pp. 60 y 48. 
551 Bandera, 1997, p. 104. Cita de Bacon: Advancement, I, 3, p. 8, y Novum Or-
ganum, I, p. 80. 
552 Bandera, 1997, p. 201. Ver en el presente estudio, pp. 76-90. 
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fenomenológicos para «salvar el fenómeno» que suponen los 
esfuerzos intelectuales realizados por la Teología en la comprensión 
de la Verdad Revelada, esto es, sin temer que ello nos impida ser 
conscientes de los lastres filosóficos que, antropológicamente, 
entendemos que arrastra el pensamiento teológico. Proponemos 
para ilustrar este argumento el ejemplo del que se sirve Bandera para 
mostrar el entendimiento sicológico que Calderón hace de los 
dictados de la teología, esto es, la exposición de la teoría anselmiana 
de la reparación que realiza la Sabiduría en La vida es sueño y que 
citamos con su comentario. 
Recordemos que, tras ofrecer dar su vida, estos versos de la 
Sabiduría apelan a la unidad de la Trinidad y a la admisión de la 
apelación del Amor y la Sabiduría a la sentencia del Poder contra el 
Hombre por haber cometido el pecado original: 
 
Persona hay que enmienda y supla 
la insuficiencia del Hombre; 
pues la Humanidad conjunta 
a la Sabiduría, como 
hipostáticas se unan, 
satisfacción infinita 
tendrá la infinita Culpa. 
«En términos puramente antropológicos», comenta Bandera 
¿Qué sentido tiene hablar de una culpa infinita?; existencialmente 
hablando ¿en qué se diferencia una culpa infinita de otra que no lo sea? 
No sé qué respuesta puedan tener estas preguntas. Pero tampoco creo que 
tenga gran importancia esa respuesta, porque la única culpa que aparece 
en la escena calderoniana es ese personaje alegórico que unas veces se 
llama Culpa, otras Sombra y que es la compañera inseparable de Luzbel, 
Lucero de la Noche, Demonio, etc. Y esta Culpa, que debe ser infinita 
porque está condenada al reino de las tinieblas in aeternum, tiene una muy 
particular sicología, la sicología del envidioso, del celoso, del resentido. 
Esa es la culpa de la que el hombre por sí solo no puede salir, pero esa 
imposibilidad de salida tiene explicación existencial en el círculo vicioso 
que el celoso o el envidioso crea dentro de sí mismo553. 
 
553 Bandera, 1996, p. 61. 
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Para nosotros, sin embargo, sí es importante esa respuesta pues las 
preguntas son muy parecidas a la que acabamos de citar del 
Príncipe: «¿cómo su culpa en tu muerte / pudo quedar satisfecha, / 
no pudiendo el Hombre en culpa / merecer satisfacerla?»… 
Pregunta a la que responde la Sabiduría: «Pudiendo en Gracia; 
pues siendo / verdadero Hombre, a quien ella, / ni llegó, ni llegar 
pudo / el que hizo propia la ajena: / bien el Hombre por el 
Hombre / la deuda pagada deja». 
Hay que recordar que en términos teológicos, nada de lo que al 
hombre se refiere tiene por medida la infinitud, pues el hombre es 
creado y limitado, pero ese círculo que el envidioso o el celoso 
crean dentro de sí mismos y del que el hombre no puede salir por 
sí solo parece encontrar la salida, según el Auto, en la satisfacción de 
esa Culpa infinita que pudo satisfacer quien nunca se vio encerrado 
en ese círculo… 
Pero eso ocurre porque la satisfacción que Cristo ofrece a Dios 
es «condigna» pues hay igualdad entre el valor real de lo que se hace 
y la recompensa que lo premia… es decir, que esto no podría 
ocurrir si se tratara de un puro hombre pues la gracia divina no sería 
propia, sino recibida, y la persona de Cristo es divina. De ahí que 
Cristo pueda satisfacer la culpa en Gracia, pues es la Persona que 
enmienda y suple la insuficiencia del Hombre al ser el verdadero 
Hombre a quien la Culpa ni llegó, ni llegar pudo. 
Bandera elude la importancia del término Persona sobre el que 
Mons. Romero Pose, por ejemplo, dejó dicho que 
es un concepto filosófico-teológico aplicado al hombre que aparece de la 
mano del concepto de persona aplicado a Dios y que resulta desconocido 
en el mundo pagano, pues su génesis se sitúa en la reflexión de la primera 
teología cristiana sobre el misterio del ser trinitario554. 
Pero es que Bandera considera que, en «términos puramente 
antropológicos», los argumentos sicológicos resultan más aceptables 
que los teológicos, aunque bien pudiera haber considerado que 
dicho concepto, desde la fenomenología histórica de lo sagrado, 
podría remitir tanto a la revelación del mecanismo victimario, 
como a la consciencia del lastre filosófico que implica su 
formulación teológica. De este modo, la «infinita Culpa» sería, en 
 
554 Romero, 2002, pp. 167 y 169. 
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palabras de Bandera, la manera filosófico-teológica de describir esa 
imposibilidad heredada del primate hipermimético en comprender 
que el proceso de hominización ocultaba nuestra naturaleza 
sacrificial en lo sagrado. 
O lo que es lo mismo, el concepto Persona obliga a constatar 
que los autos sacramentales calderonianos revelan los dos momentos 
de la teoría de Girard, a saber, tanto la teoría mimética, que es de la 
que se sirve en sus análisis psicológicos Bandera al remitirnos al mal 
uso de la mimesis, como la hipótesis de la víctima propiciatoria, que 
es en lo que acaba desembocando en el plano colectivo ese mal uso 
de la mimesis y a cuya revelación es a lo que claramente nos remite 
el sacrificio por el Hombre que hizo el Hombre al que no pudo 
llegar la Culpa y que Bandera no toma en consideración. 
De ahí que no haya que temer la lectura del Auto desde la teoría 
de la satisfacción que expuso san Anselmo en su Cur Deus Homo y a 
la que remitió en su día Darbord: 
la culpa de Adán fue poca si tenemos en cuenta al pecador. Es inmensa 
si se considera al ofendido. Siendo Dios el agraviado, es la culpa infinita 
y sólo el Verbo encarnado, es decir, Cristo, es capaz, por pura 
misericordia, de satisfacer la deuda555. 
Es verdad que el término «satisfacción» es de san Anselmo y no 
se encuentra en las Escrituras ni en los Padres, pero también es 
verdad que la idea de que Cristo «llevó sobre sí el pecado de 
muchos» puede encontrarse ya en el Siervo de Yavé (Is. 53, 5) y es 
muy repetida en el Nuevo Testamento (Mt. 20, 28; 1Pe. 2, 24; 2 Cor. 
5, 21) y en documentos del magisterio eclesiástico como el concilio 
de Trento (Denz, 799). 
En la Modernidad, sin embargo, no han dejado de suscitarse 
reacciones contra el Dios airado y vengativo que da a entender san 
Anselmo, al parecer, sin pretenderlo, pues es una imagen provocada 
por cierto déficit en su argumentación trinitaria, déficit que, como 
recuerda el padre Antonio Ducay, oscurece la relación de amor 
infinito entre el Padre y el Hijo ya sea rebajando al plano de mera 
justicia jurídica la pura generosidad de la entrega total de Cristo, ya 
 
555 Darbord, 1988, p. 33. 
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sea insistiendo en la perfección del Padre y de su ordenación 
creadora sin remarcar la riqueza de su infinito amor556. 
Por otro lado, ha sido habitual en la Modernidad la 
argumentación psicológica de la satisfacción, con antecedentes en la 
enseñanza de Abelardo sobre la pasión de Cristo como nada más 
que un ejemplo (PL 178, 836). Pero esta explicación eliminaría la vía 
de la expiación y de la compensación que se da a Dios por la injuria 
que se le infiere pecando y propondría como único valor de la 
reparación el de su ejemplo, es decir, un valor meramente 
subjetivo, de purificación y perfeccionamiento del hombre. 
Además, se ha esgrimido una dificultad. Si Cristo ha pagado la 
deuda que no podíamos pagar nosotros, ¿cómo explicar que nos 
quede algo por hacer? Según E. Sauras, 
ya el Concilio de Trento recordó que la redención tiene dos fases: la 
primera, en la que se hace, dando a Dios el precio debido, mereciendo 
ante él la gracia, etc.; y la segunda, en la que se aplica, comunicándonos 
Dios la gracia merecida, perdonándonos los pecados, etc. Cristo hizo lo 
primero por sí solo. Pero para hacer lo segundo quiere nuestra 
colaboración. Nos redimió, pero nos aplica el fruto de la redención 
mediante nuestras buenas obras, entre las que se cuentan los sacramentos. 
Por último, algunos racionalistas unieron la enseñanza del 
Tridentino acerca de que el hombre en pecado se coloca «sub 
potestate diaboli» a testimonios de los Padres sobre derechos del 
demonio sobre el hombre caído, para plantear que en realidad 
Cristo pagó el rescate al demonio. Sauras recuerda que 
ni los Padres dicen eso ni los derechos del demonio sobre el hombre 
pecador son legítimos pues es un usurpador ya que aunque exista 
esclavitud el hombre pecador sigue siendo de Dios. Para santo Tomás el 
hombre es de Dios por dos títulos: por el de naturaleza y por el de gracia. 
Cuando peca sigue siéndolo por el primero y aunque deje de serlo por el 
segundo sigue estando destinado a la salvación. Si el demonio le ha 
apartado de su fin ha sido injustamente. «Diabolus iniuste, quantum in 
ipso erat, hominem sua fraude deceptum sub servitute tenet»557. 
 
556 Ducay, 2000. 
557 Sauras, 1946, pp. 319-329 (cita Denzinger, núms. 950, 788, 793 y Sum. Te-
ol., 3, q. 43, a. 4 ad 1 y 2). 
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Y así el Hombre, por ejemplo, no consigue reconocer a la 
Sombra cuando ésta se le presenta tras haber caído en el pecado 
original: 
 
Nunca te vi, 
ni aun a lo lejos oí 
el sonido de tus voces. 
A lo que responde aquella: 
 
Esta es tu pena más fiera, 
y esta mi astucia más rara; 
porque ¿qué al Hombre faltara 
si su Culpa conociera? 
Para Díaz Balsera, por ejemplo, estos versos llevan más allá de la 
teología de la satisfacción: 
La lógica de estos enigmáticos versos tiene más implicaciones que la 
mera alusión a esta bondadosa teología de la satisfacción. Estos versos 
sugieren que el ignorar su culpa es el gran defecto del Hombre: nada le 
faltaría si pudiera conocer la gravedad de ésta. No carecer de nada 
significa la plenitud, la totalidad de la presencia que sólo es posible 
cuando se está próximo a sí y al origen. Paradójicamente entonces, esta 
ignorancia de la culpa y no tanto la culpa misma, es lo que produce el 
vacío de la separación, de la falta y del error. Así el Hombre no carece o 
está distanciado (del origen) por ser culpable, sino por carecer de la 
consciencia de la extensión objetiva de su culpa. Esta inconsciencia 
culpable de la culpa revela la miseria de una condición humana que sin 
desear o saber que peca, peca ante todo por no saberlo, peca por una 
inconsciencia de sí que es ya producto del pecado. Es por esto que la 
«astucia más rara» de la Sombra es mantenerse oculta y la «pena más 
fiera» del Hombre es padecer a causa de una ignorancia que, por ser tal, 
no puede evitar, resistir, conocer o desear558. 
Este argumento nos aleja de Bandera y nos acerca a la «ignorancia 
invencible» recordada por Regalado como término jurídico-moral 
vigente en la casuística del XVII que, ajeno a interpretaciones 
psicológicas, ya definiera Francisco Suárez como «esa ignorancia que 
 
558 Díaz Balsera, 1997, pp. 71 y 72. 
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no se puede superar por medios humanos». Para Regalado, que 
entendía que en el teatro de Calderón el hombre sufre 
metafísicamente de ignorancia invencible, los teólogos 
«probabilistas» derivaron de ese concepto el de «pecado filosófico», 
al que consideraban venial y distinto del «pecado teológico», o 
mortal, siendo así que: «historiadores del probabilismo como Daniel 
Concina consideraron que la opinión de esta doctrina acerca de 
que no hay pecado sin la consideración actual sobre la malicia de la 
acción mala, fue lo que introdujo el “philosophismo” en las 
escuelas católicas». 
Según este autor, 
la Compañía de Jesús, en la evangelización de China, se valió del 
«pecado filosófico» y la «ignorancia invencible» considerados pecado 
venial, pues Dios no podía pedir al infiel pagano lo imposible, esto es, 
que tuviera conocimiento directo de la Revelación… 
Y añade que, «a través del “pecado filosófico”, se llegó a 
justificar una ignorancia invencible del mismo pecado original, lo 
que sin duda contribuyó a la forja de la imagen del buen salvaje que 
se cristaliza en la Ilustración»559. 
Regalado aportó una elaborada argumentación contra las fáciles 
psicologías y epistemologías que consideraba impuso la modernidad 
sobre el teatro de Calderón, aunque no incluyera la antropología de 
Girard, en la que hubiera hallado un correlato claro de la 
ignorancia invencible en la ignorancia (méconnaissance) o 
desconocimiento de lo que está ocurriendo cuando se dispara el 
mecanismo del chivo expiatorio y que, en el caso del pecado 
original, no justificaría tanto al buen salvaje como a la hominización 
de un primate hipermimético que sólo después de la resurrección 
de Cristo advierte la «insuficiencia del Hombre» desde la fundación 
del mundo.. 
La parábola de la pesadilla 
Intentemos indagar en la ignorancia invencible que parece sufrir 
Bandera acerca del concepto de Persona valiéndonos de un 
argumento suyo sobre el gnosticismo en El Juego Sagrado que 
 
559 Regalado, 1995, vol. II, pp. 424 y 439. 
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comienza recordando las semejanzas entre el pensamiento racional y 
las prácticas rituales: 
La meta fundamental del conocimiento [filosófico] es siempre la 
misma, tranquilidad de conciencia, «la estabilización de la experiencia»; 
en suma, el descubrimiento de una realidad ideal, bien en las estrellas 
(Platón) o en las formas inteligibles de la naturaleza (Aristóteles), que sea 
estable, o sea, diferenciada con claridad y de manera fiable. Esta realidad 
ideal es el anhelo más profundo de un mundo sacrificial oprimido por la 
irreducible ambivalencia del mecanismo victimario560. 
Y continúa, 
en esta concepción del conocimiento, vivir en la ignorancia es no sólo 
vivir en un mundo de sombras o en un sueño; es vivir 
fundamentalmente expuesto a una pesadilla. De hecho, así llegó a 
describirse el vivir en la ignorancia en textos como los Evangelios 
Gnósticos. 
Sin embargo para Bandera, como aclara apoyándose en 
Festugière, «el tiempo que va del siglo IV a. c. al periodo 
helenístico de la gnosis no tiene mucha importancia; los gnósticos 
son los descendientes directos de Platón». 
Pero no darle importancia a ese tiempo no sólo implica olvidar 
el acontecimiento histórico de la revelación cristiana sino la 
elaboración filosófico-teológica del concepto de Persona en el 
periodo helenístico y, por tanto, la discriminación que en el Auto 
La vida es sueño se plantea entre un plano platónico y otro gnóstico 
ya que, para nosotros al menos, el uno rige a la Trinidad-Demiurgo 
y el otro a la Sombra-Pecado. 
Para Calderón, por tanto, y permítasenos decirlo así, una cosa 
sería la pesadilla platónica y otra la gnóstica. Para Bandera, sin 
embargo, sólo existe la pesadilla gnóstica, pesadilla que comenta 
siguiendo la «parábola de la pesadilla» que incluye el Evangelio de la 
Verdad y que acaba ilustrando con un mito gnóstico. 
La «parábola de la pesadilla refiere el “terror y confusión e 
inestabilidad y duda y división [y las] muchas ilusiones” 
 
560 Bandera, 1997, p. 90. A continuación, pp. 91-94. Los textos gnósticos los 
toma de Pagels, 1979, pp. 124-125. 
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experimentadas por los que vivían en la ignorancia, antes de que 
despertaran de sus sueños a la realidad del conocimiento». 
Según Bandera, la función de ese despertar «filosófico» es acallar 
el terror negando la existencia real del motivo que lo causa pues, «al 
igual que Platón apartó los ojos de la víctima sagrada y acusó de 
blasfemia a los poetas que gemían junto al altar sacrificial», encuentra 
que el tema fundamental de la pesadilla es la «simetría aterradora de 
las oposiciones violentas», tema que analiza valiéndose del estudio 
antropológico de Girard sobre el miedo a los dobles en la 
mentalidad de sagrado primitivo. 
Pero ese texto gnóstico, advierte, «no sabe que está encubriendo 
algo» pues «es el producto un tanto ingenuo de una mente sacrificial 
que aspira a liberarse a través de la sabiduría que los filósofos habían 
prometido». Por ello permite revelar cómo se filtra lo sagrado 
primitivo, lo mito-poético, a través de las grietas que se abren en el 
edificio filosófico. De ahí la ambivalencia con la que trata la crisis o 
el estado de Ignorancia pues, «por un lado, la Ignorancia es la causa 
de todo error e ilusión; por otro, incluso a la Sabiduría le faltaría 
poder sin ella. Parece que para que la Sabiduría, “la madre de todos 
los seres”, se haga creadora, la Ignorancia tiene que ocultarse dentro 
de ella». 
Atendamos ahora al mito gnóstico que, según Bandera, subyace a 
dicho texto: 
[Valentinus] cuenta cómo se originó el mundo cuando la Sabiduría, la 
madre de todos los seres, lo engendró de sus propios sufrimientos. Los 
cuatro elementos que los filósofos griegos decían que constituían el 
mundo… son formas concretas de sus experiencias: 
Así pues, la tierra procedió de su confusión, el agua de su terror, el aire 
de la consolidación de su pena; mientras que el fuego…estaba inherente 
en los tres elementos… pues la ignorancia yacía oculta en estos tres 
sufrimientos. 
Dice Bandera: 
Esto no es un cuento de niños. El mito se refiere a algo de gran 
importancia. En realidad, sería difícil pensar en una alegoría más clara y 
completa de todo lo que estamos diciendo sobre el encubrimiento 
filosófico. La «Ignorancia», o sea, la crisis, la pesadilla, «yacía oculta», 
encubierta, dentro de la «Sabiduría» del filósofo. Con la Ignorancia oculta 
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en su seno la Sabiduría sufría y, deseando librarse de tales sufrimientos, 
sacó de sí misma los elementos básicos del mundo, tierra, agua, aire, 
fuego. En otras palabras, la Sabiduría engendró el mundo según los 
filósofos. El orden del mundo que los Sabios y su Sabiduría descubrieron, 
debe su existencia al sufrimiento de la Sabiduría, a los pinchazos 
dolorosos de una pesadilla infernal. 
Eso es lo que motivó a la Sabiduría y, consecuentemente, a los Sabios, 
a hacer su trabajo. Sin una Ignorancia dominada por el terror, ¿quién 
sabe? La Sabiduría tal vez no hubiera aparecido nunca, la filosofía quizás 
no hubiera existido. 
Y concluye: 
Pero el mito es un mito, porque todavía engaña, todavía esconde la 
verdad incluso cuando la está revelando. Todavía está queriendo 
representar la «comedia de la inocencia». La Sabiduría no era la víctima 
inocente de la solapada Ignorancia que el mito entiende que es. No es 
como si la Ignorancia, de modo secreto, se hubiera introducido en el 
seno de la inocente Sabiduría. Fue la Sabiduría quien la cubrió y 
pretendió que no estaba allí, que es por lo que la llamó Ignorancia, y la 
definió como nada más que un mal sueño. Ella «creó» todos los 
elementos del mundo para encubrir lo que había llamado Ignorancia. Es 
por eso por lo que la Ignorancia «yacía oculta» en todos esos elementos. 
La verdad, pues, es que la Sabiduría de los filósofos no hizo desaparecer a 
la ignorancia. Simplemente la escondió por todas partes. 
Bandera avanza que esta situación es similar a la de la ciencia 
hermética del periodo helenístico, convertida en religión que rinde 
adoración a su propio objeto de estudio, a la divinidad del Mundo, 
o del Universo, o sea, al mundo como Dios: «Formas todas de 
pensamiento que en su esfuerzo por evitar todo contacto con la 
expulsión sacrificial, inevitablemente la repiten al nivel del discurso. 
Pues lo sagrado solamente puede ser encubierto por lo sagrado». 
Pero que lo sagrado solamente pueda ser encubierto por lo 
sagrado también valdría como explicación de que Bandera no haya 
advertido la similitud entre este mito y el auto La vida es sueño, en 
concreto al plano gnóstico, esto es, al que representan las estrategias 
de la Sombra. Pues, en realidad, también sería difícil para nosotros 
pensar en una alegoría más clara de todo lo que estamos diciendo 
sobre la expulsión sacrificial del plano platónico que Bandera repite 
a nivel de su fenomenología histórica de lo sagrado. 
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Me explico: aunque la Sabiduría del Auto y la Sabiduría del 
mito nos remitan a la creación del universo, sólo será Cristo-
Sabiduría quien, desde el plano de la Creación platónica, redima al 
Hombre de la imposibilidad que tiene para reconocer por sí mismo 
su dependencia del mecanismo victimario. La Sabiduría de los 
filósofos, sin embargo, igual que la Sombra del Auto, tienta al 
Hombre desde su plano gnóstico para que no sea capaz de 
reconocer esa dependencia. Y es en esa tentación en la que parece 
caer Bandera al confiar en la Sabiduría de la filosofía natural que 
inspira a la nueva ciencia y que le impide vincular en el Auto la 
«satisfación infinita que tendrá la infinita culpa» al concepto 
filosófico-teológico de Persona que el Auto plantea como exigencia 
sacrificial del plano platónico de la Creación. De ahí que la 
incomprensible incapacidad de este autor por vincular, teniéndolos 
tan a mano, el citado mito y el auto La vida es sueño se deba, en 
nuestra opinión, a que, así como el mito revela que la sabiduría de 
los filósofos no hizo realmente desaparecer a la ignorancia, sino que 
la escondió por todas partes, del mismo modo, la perspectiva 
fenomenológica de Bandera no hace desaparecer el encubrimiento 
platónico sino que, simplemente, lo esconde también por todas 
partes. 
La aberración o excepción estética de los autos 
Podría incluirse a Bandera, por tanto, en el contexto que 
Romero sitúa su citado ensayo sobre «la despersonalización y sus 
consecuencias», a saber, el del horizonte de la «cultura de la 
muerte», y más precisamente en su apartado dedicado a «El desafío 
antropológico y cientifista»561. Y es que cuesta entender su actitud 
ante un pensamiento teológico cuya abrumadora presencia en el 
teatro calderoniano creemos digna de cierta atención antropológica. 
Por ello, aunque acepte, con Menéndez y Pelayo, que no hay 
«drama propiamente simbólico más que en el auto sacramental 
castellano», su discurso dificilmente podrá avanzar si no atiende al 
discernimiento exegético que le permita distinguir, por ejemplo, lo 
«propiamente simbólico» de unos personajes «alegóricos». 
 
561 Romero, 2006. Expresiones que titulan el capítulo 4 y el apartado tercero 
de ese estudio. 
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En definitiva, lo que no consigue Bandera es hacernos ver la 
«materia de la Gracia», esa Luz que personifica en La vida es sueño el 
regalo del Triunfo de la Cruz hecho al Hombre para redimirlo de 
las estructuras oraculares del platonismo y la Ley hebrea que, 
apoyadas en la atemporalidad articulada del gnosticismo, forman la 
cadena Sueño-Muerte-Culpa-Sombra. Nosotros reconocemos con 
Lofhink, que «tuvo que venir la Cruz», ya que «Dios no se contenta 
con un mero perdonar. Regala con la muerte de Jesús el lugar en el 
que pueden ser eliminadas la culpa y sus consecuencias»562. 
Insistimos, por tanto, en intentar ilustrar la «materia de Gracia» 
del Auto, pues no a otra realidad es a la que se refiere Lohfink con 
esta explicación del origen de «una nueva cadena de causas que 
contrarresta la cadena de causas de la culpa», explicación que ofrece 
a las preguntas que suelen resumir los resentimientos del hombre 
contra el concepto de expiación como, por ejemplo: «si todo nace 
de la iniciativa de Dios, ¿qué sentido tiene la expiación? Si él mismo 
ha creado la expiación, así como él mismo creó el perdón, entonces 
¿por qué no basta sencillamente con el perdón?». 
Este autor comienza a responder diciendo: «porque entonces la 
realidad sería disimulada y las consecuencias del pecado no serían 
tomadas en serio. Pues el pecado no se queda en el pecador. Tiene 
consecuencias, tiene siempre una dimensión social». Y más adelante 
continúa: «Por consiguiente, debe acabarse con las consecuencias 
del pecado; pero el hombre no puede hacer esto por sí mismo. La 
desaparición real de la culpa sólo es posible sobre un terreno que 
Dios mismo debe producir». Esto es, 
cuando el amor es verdadero amor, no sólo perdona sino que también 
asume sobre sí la responsabilidad de las consecuencias de lo que hace el 
otro. Y esto es costoso, no es posible sin sacrificio; y sólo puede lograrse 
cuando muchos trabajan por sanar las consecuencias de las culpas de otros. 
[…] Cuando la tradición neotestamentaria habla de la muerte de Jesús, 
quiere decir que él ha roto el contexto del mal en el mundo y ha creado 
un nuevo ámbito, desde el cual se hace posible terminar con las 
consecuencias del pecado. 
Por tanto, 
 
562 Lohfink, 1999, p. 265. En adelante, pp. 263-265. 
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la muerte de Jesús no causa una salvación mágica, que fuera transmitida a 
los salvados de modo misterioso e impenetrable. Su muerte no es una 
acción de suplencia sino el factor desencadenante y posibilitador de un 
proceso de liberación que continúa y el terreno social sobre el que se 
prolonga es el pueblo de Dios definitivo, el lugar donde se hace posible la 
verdadera reconciliación con Dios y los otros. Pero los hombres no 
podían crear directamente esta posibilidad. Tuvo que ser fundada por la 
cruz de Jesús. 
Y concluye: 
sólo en la muerte de Jesús alcanza el anuncio del Reino su nivel más 
profundo. Cuando Jesús interpreta en la última cena su muerte inminente 
como muerte de expiación sustitutoria, no desmiente su anuncio anterior 
de la misericordia de Dios, sino que demuestra la realidad social de esta 
misericordia. […] Su muerte muestra aún con mayor claridad la figura 
humilde y escondida del reino de Dios pues el reino de Dios no llega sin 
persecución y sacrificio; no viene ciertamente sin el morir cotidiano. 
Consideramos necesarias estas apreciaciones de un profesor de 
exégesis del Nuevo Testamento pues iluminan nuestra comprensión 
del Auto desde una perspectiva que creemos cercana al presbítero 
D. Pedro Calderón quien, seguramente, fue más allá de lo que 
piensa Bandera en el desarrollo de las posibilidades de la ficción 
poética, tal como, por otro lado, parece acabar sabiamente 
reconociendo, pues confiesa lo siguiente: 
en el fondo, tenía razón don Marcelino, los autos son una especie de 
«aberración o excepción estética», que es una forma de decir que en el 
horizonte de la estética que comienza a vislumbrarse ya en la segunda 
mitad del XVI, los autos son algo marginal, algo que no encaja. Pues 
bien, […] la pregunta que plantea el carácter marginal o aberrante de los 
autos es una pregunta dirigida a esa nueva estética; es ella la marginadora, 
la que debe responder de la marginación, no sólo cuestionando los autos 
sino, sobre todo, cuestionándose a sí misma, preguntándose sobre la 
necesidad que ella misma genera de la marginación. 
«Por otra parte», concluye Bandera, 
nada se gana pasando por alto, como si no existiera, lo aberrante o 
excepcional, o negándolo abiertamente, o protestando contra ello en una 
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equivocada y malentendida defensa de los autos sacramentales. También 
en esto iba acertado don Marcelino, «la aberración o excepción estética 
[es] digna, desde este punto de vista, de muy detenido examen»563. 
Lo que ocurre es que el tipo de pregunta que Bandera traslada a 
la nueva estética no considera la posibilidad de que ese «muy 
detenido examen» implique advertir en esa «aberración estética» 
características de una «piedra de escándalo», tal como las expone 
Girard: 
aun en su acepción más moderna, que convierte al escándalo en una 
simple representación, el escandaloso no puede nunca definirse de manera 
unívoca. En él el deseo y la indignación se refuerzan mutuamente 
mediante un feedback que aquí no puede reducirse a ninguna otra cosa 
más que al juego de las interferencias miméticas. 
Según Girard, 
el escandalizado quiere poner en claro el asunto; hay en él una pasión 
ardiente por sacar a relucir el escándalo y ponerlo en la picota. Este 
elemento de curiosidad ávida y morbosa tiene mucho que ver con la 
pasión desmitificadora que, lejos de poner fin al escándalo, lo propaga 
por todas partes y lo universaliza. Toda la cultura contemporánea es eso 
precisamente. Se necesita el escándalo para desmitificar y la 
desmitificación refuerza el escándalo que pretende combatir. Cuanto más 
se exasperan las pasiones, más se va borrando la diferencia entre los 
adversarios564. 
Y remite su argumento al texto evangélico: «si se examina el 
texto evangélico», insiste Girard, 
se da uno cuenta de que, incluso donde no se hace mención del término 
skandalon, se habla del mismo tipo de relaciones interindividuales; es 
decir el mismo juego del escándalo y de desmitificación recíproca que se 
denuncia en ciertos textos a cuya perfección es imposible añadir o quitar 
una sola letra, como Mt. 7, 1-5: 
«No juzguéis, para que no seáis juzgados. Porque con el juicio con que 
juzguéis seréis juzgados, y con la medida con que midáis se os medirá a 
vosotros. ¿Cómo es que miras la brizna que hay en el ojo de tu hermano, 
 
563 Bandera, 1996, pp. 68-69. 
564 Girard, 1982, pp. 465-466; a continuación, pp. 467-469. 
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y no reparas en la viga que hay en tu ojo? ¿O cómo vas a decir a tu 
hermano: “Deja que te saque esa brizna del ojo”, teniendo la viga en el 
tuyo? Hipócrita, saca primero la viga de tu ojo, y entonces podrás ver 
para sacar la brizna del ojo de tu hermano». 
Las conclusiones que saca Girard son evidentes: 
la perspectiva del crítico es real, la brizna está ciertamente en el ojo de 
ese hermano al que yo condeno. Pero yo no veo que mi propia 
condenación re-produce los rasgos estructurales del acto condenable, bajo 
una forma subrayada por la impotencia misma de esa perspicacia, para 
volver sobre sí misma. En cada nivel de esa espiral el juez se imagina que 
se escapa del juicio que lanza sobre los demás. Se cree siempre al otro lado 
de cierto «corte epistemológico» infranqueable, en algún tipo lógico o en 
algún «metalenguaje» que le pone al abrigo de la circularidad que constata 
con tanto brío en todos los niveles puestos debajo de él. 
En la metáfora evangélica la serie brizna / viga sigue abierta; no hay 
nada que venga a interrumpir la circularidad del juicio. No hay ningún 
lugar desde donde pueda hablar la verdad, salvo aquel desde donde habla 
el mismo Cristo, el de la víctima perfectamente inocente y no violenta 
que él es el único en ocupar. 
«A la luz de lo que precede», continúa Girard, 
se concibe por qué Cristo pone a los discípulos en guardia contra el 
skandalon que él mismo puede constituir para ellos. Priva a los hombres 
de las últimas muletas sacrificiales y se retira cada vez que quieren 
sustituirle por aquello de lo que él les priva, convirtiéndole en un jefe o 
un legislador. Acaba destruyendo las formas míticas y rituales que 
moderan el escándalo, pero sin conseguir mucho, al parecer, ya que acabó 
hundiéndose en el escándalo de la cruz. 
Es decir, «lo que escandaliza a los creyentes y pasa por algo 
simplemente absurdo a los ojos de los no creyentes es que la cruz 
pueda presentarse como una victoria». 
Aquí Girard pone el ejemplo de los exégetas que 
no saben por qué a continuación de «la parábola de los viñadores 
homicidas», que revela una vez más el asesinato fundador, Cristo se 
presenta a sí mismo como el autor de esta revelación y como aquel que 
desconcierta el orden entero de la cultura humana, para ocupar de forma 
visible y explícita, en adelante, la posición de la víctima fundadora. 
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En el texto de Lucas, a este primer añadido se le suma, además, 
el escándalo que parece todavía más fuera de lugar: «Es el 
simbolismo de la piedra angular, que haría pensar en la piedra de 
escándalo, pero esta relación, en definitiva, no tendría ni pies ni 
cabeza». He aquí el pasaje en cuestión (Lc. 20, 17-18): 
…clavando en ellos la mirada, dijo: “Pues, ¿qué es lo que está escrito: La 
piedra que desecharon los constructores en piedra angular se ha convertido? Todo 
el que caiga sobre esta piedra, se destrozará, y aquel sobre quien ella caiga 
le aplastará”. 
«Algunos comentadores», dice Girard, 
se consuelan con la idea de que la frase amenazadora no tiene 
verdaderamente lugar en el texto, de que se ha colado en él en virtud de 
una especie de asociación homonímica. Pero en realidad aquí hay algo 
más que una cuestión de palabras. El escándalo por excelencia es la 
víctima fundadora revelada finalmente y el papel que representa Cristo en 
esta revelación. Eso es lo que nos dice precisamente el salmo citado por 
Cristo. Y Cristo es ciertamente esa piedra que se ha hecho visible. Por 
eso no hay víctima que no sea él y no es posible ir en ayuda de una 
víctima cualquiera sin acudir a ayudarle a él. 
Para Girard, la prueba de que la asociación entre la piedra 
angular y la piedra de escándalo no es fortuita, es ante todo el 
antiguo testamento entero, y cita, además, la primera carta de Pedro 
(1 Pe 2, 7-8)…. 
Es evidente que la visión antropológica de Girard enriquece la 
comprensión de los «testimonia» de la piedra que ya vimos 
vinculados exegéticamente a una tradición judía mesiánica aplicada a 
Jesús en el Nuevo Testamento y que, de seguir a Agustín del Agua, 
podríamos extender como continuidad de esa asociación «no fortuita» 
al Pastor de Hermas, donde la «La piedra y la puerta representan al Hijo de 
Dios» (Sim. 9, 12).  
Continuidad en la que nosotros hemos visto involucrada a La vida 
es sueño, pues tanto en la Comedia como en el Auto se hace 
presente, de forma tácita o explícita, la convicción de la Persona de 
Jesús como Hijo de Dios, y continuidad, en fin, que queda 
interrumpida en los presupuestos filosóficos de la «nueva estética» 
que no hacen más que revelarse como encubrimientos de la 
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conciencia histórica pues, tal como vimos al estudiar el caso de la 
fenomenología histórica de Bandera, la obra de Calderón parece 
facilitarnos seguir, más que los saltos que permiten dar los «sistemas», 
los pasos que estamos dando en eso que llamamos Modernidad. De 
ahí que queramos proponer para finalizar nuestra indagación sobre 
dicha continuidad un tipo de planteamiento histórico con un sentido 
católico que consideramos más afín a la mentalidad del barroco 
hispano. 
Los autos como piedra de escándalo 
Continuamos, pues, atreviéndonos a aportar perspectivas 
teológicas capaces de iluminar el contexto del «muy detenido 
examen» que plantean los expertos en filología y facilitar así la 
comprensión de aspectos como del que ya advirtiera A. Parker, 
autor que consideraba a Calderón como un autor de autos que no 
tuvo «par», y no sólo porque 
tras la muerte en 1648 del último dramaturgo de su generación, Rojas 
Zorrilla, llegó a ser el único autor de autos que se representaba en 
Madrid… sino porque su popularidad fuera de Madrid, no era menor 
que en la Corte. Calderón se había impuesto de modo tan absoluto en las 
festividades del Corpus Christi que, incluso después de su muerte, 
resultaba inconcebible que se representara un solo auto que no fuera 
suyo565. 
Bandera, por ejemplo, aclara «lo que implícitamente nos está 
diciendo Parker», a saber, 
que más allá de Calderón, el género estaba agotado, moribundo, no daba 
más de sí desde mediados del XVII como mucho… No es que Calderón 
fuera simplemente un primum inter pares, es que «no tenía par», nadie 
sabía ya hacer de manera convincente, intelectualmente aceptable, sin 
acercarse a lo ridículo, a lo pueril, a lo chocante, lo que seguía haciendo 
Calderón, quien además lo hacía cada vez mejor, siguiendo un proceso 
intelectualmente vivo de maduración, aprendiendo de su propia 
experiencia. 
 
565 Bandera, 1996, p. 20. Sigue a continuación. 
 HORACIO A. ACEVEDO GONZÁLEZ 443 
Dejamos aquí esta reflexión, pues habremos de volver a ella 
después de plantear una argumentación teológica en la que nos 
vamos a servir de unos comentarios de Lohfink sobre una ley de la 
historia de la salvación que J. Ratzinger describe en su Introducción al 
cristianismo entre las «estructuras de lo cristiano», la «ley de lo 
abundante»: 
Abundancia, riqueza y lujo son características del tiempo de la 
salvación y no ahorro, escasez, mezquindad y estrechez. ¿Por qué es así? 
Porque el mismo Dios es vida desbordante y porque todo el anhelo de 
Dios es dar parte en ella. Dios premia al hombre no en la medida de su 
buen comportamiento o según sus méritos566. 
Lohfink advierte del derroche inexplicable que supone para 
nosotros el reino de Dios, abundancia que remite, en primer lugar, 
al principio de derroche en la creación: 
Todo un universo se despilfarra para engendrar sobre un pequeño 
planeta formas de vida cada vez más costosas y para preparar un lugar al 
espíritu del hombre. […] Qué despilfarro de hombres, de pueblos 
enteros, hasta que Dios finalmente ha encontrado al único pueblo, en el 
cual puede concretar el exceso de su gracia (Is. 43, 3). 
[…] También forma parte de esa faceta del despilfarro que Dios haya 
entregado, haya derrochado para el mundo al único, al hombre mejor y 
más valioso. A partir de la muerte de Jesús se aclara que esta abundancia 
dispendiosa de la salvación no puede ser entendida como una tierra de 
Jauja o una-mesa-puesta para consumidores… En definitiva: se han 
prometido a los discípulos cien hermanos y hermanas, cien campos y 
casas y toda la felicidad del reino de Dios; pero sólo «con persecuciones» 
(Mc. 10,30). 
La muerte de Jesús es, para Lohfink, el modo en el que el Reino 
alcanza su nivel más profundo e insiste en ello: «El reino de Dios no 
llega sin persecución y sacrificio, no viene ciertamente sin el morir 
cotidiano». 
Desde estas reflexiones bien pudiera entenderse la «aberración o 
excepción estética» que suponen los autos sacramentales, y ello tanto 
desde la «muerte cotidiana» que desde hace siglos asume la pregunta 
que dirigen a la «nueva estética» como desde esa otra «muerte 
 
566 Lohfink, 1999, p. 197 (cita de Ratzinguer, 1969, p. 222). 
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cotidiana» que exige ser conscientes del encubrimiento en que 
caemos si mantenemos una fe ciega en los métodos de los que nos 
servimos y, a expensas de los autos, no asumimos lo que 
seguramente el propio Calderón asumió, esto es, y de nuevo con 
Lohfink, pero siguiendo ahora a san Pablo, que «la gracia de Dios se 
revela en la debilidad y aflicción de los creyentes para que se ponga 
de manifiesto que la abundancia de la gloria no procede de la fuerza 
humana sino sólo de Dios»567. 
Estas reflexiones preceden a la exposición de unos 
planteamientos eclesiológicos que no dejan de ser los de un autor 
que, como tantas figuras de la cultura europea, no sospechan la 
«abundancia sorprendente y en verdad desbordante» que tuvo la 
presencia del Reino de Dios en la España de los Austrias. Por eso 
nos preguntamos, ¿podría Lohfink aprender algo de Calderón? 
Atendamos en este sentido a su libro La Iglesia que Jesús quería, 
donde, además de estudiar la recepción de la praxis de Jesús en las 
comunidades neotestamentarias y en los Padres, se pregunta: 
«¿Cuando terminó aquella historia de la recepción, marcada en su 
conjunto por una gran continuidad?». 
Pregunta a la que responde: «es claro que el “cambio 
constantiniano” supuso un corte al respecto. Y si queremos buscar 
documentos literarios que reflejen ese cambio tendremos que 
mencionar, ante todo, la Ciudad de Dios de Aurelio Agustín». 
A partir de ahí, Lohfink lanza un puente entre «la herencia del 
agustinismo» y «la herencia del individualismo», del siglo XIX, 
puente que uniría la «individualización de la historia» que genera la 
«transposición» del Reino de Dios que plantea la Ciudad de Dios con 
el riesgo que para el catolicismo actual supone la imagen 
individualista de la iglesia y la redención que impulsó la teología 
protestante liberal de fines del XIX. En medio, Lohfink describe 
un panorama que engloba de modo general bajo el período de la 
Edad Media pero que remite a nuestras reflexiones sobre el «corpus 
mysticum»: 
Los católicos no deberán estar tan seguros de que lo comunitario no 
constituye problema alguno para ellos, puesto que su iglesia siempre ha 
hablado de comunidad. Naturalmente, eso ha sido así. Hasta finales de la 
 
567 Lohfink, 1999, pp. 199 y 265. 
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Edad Media, «iglesia» significó comunidad mediadora de salvación, concreta, 
identificable. La iglesia católica jamás lo ha negado ni olvidado. Pero 
preguntamos si no ha habido un corrimiento o deformación de sus 
propias tradiciones en este punto; si no ha perdido lo que ella sabe568. 
En fin, ¿la iglesia habrá perdido lo que ella sabe en el «cambio 
constantiniano»?, ¿a finales de la Edad Media?, ¿bajo influencia del 
concepto individualista de redención de la teología del siglo XIX? 
Al parecer, momentos todos ellos de una deriva en la que Lohfink 
no señala como «contrastes» ni la «primera globalización» o 
evangelización del Nuevo Mundo que protagonizó la Monarquía 
Católica de los Austrias, ni movimientos contra corriente como el 
que expone Bandera: 
Si admitimos que la historia de Occidente no carece por completo de 
sentido y parece moverse a la larga en una cierta dirección, creo que no 
es aventurado afirmar que los autos sacramentales, herederos de los 
misterios y las moralidades de la Baja Edad Media y los comienzos del 
XVI, surgieron y se desarrollaron contra corriente, a contrapelo, por así 
decir, de la historia europea. Cuando en el resto de Europa tocaba a su 
fin el teatro religioso, en España comenzaba a adquirir nueva forma y 
nueva vida. 
Y con ello, Bandera no quiere decir que las corrientes históricas 
que imperaban en el resto de Europa no tuvieran vigencia o no 
existieran en España: 
esas corrientes estaban ahí, formaban parte fundamental del desarrollo 
histórico del cristianismo en Occidente, de su «modernización» 
pudiéramos decir sin reservas, si no existiera el peligro de interpretar 
equivocadamente el término. Los autos surgieron pese a esas corrientes, 
empujados por un incontenible popularismo que, aferrado a tradiciones 
multiseculares, vivía aún lo sagrado de manera profundamente 
medieval569. 
Ya hemos visto lo equívoco que resulta el término 
«modernización» unido a una tradición como la nuestra y cómo el 
propio Bandera avisa sobre ello, aunque bien pudiera añadirse que 
 
568 Lohfink, 1986, pp. 197 y 12-13. 
569 Bandera, 1996, pp. 21 y 20. 
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no sólo no se vivía lo sagrado de manera medieval, sino que se vivía 
de manera tan peculiarmente «moderna» como lo entendió la 
Contrarreforma, de la que los autos presentan sin duda la manera 
más plástica y amena de comprobarlo. 
Esta «otra modernidad» es, sin duda, a la que se refiere Paul 
Ladriere al cuestionar «la concepción de Europa de Juan Pablo II»: 
El pesimismo con respecto a Europa puede compartirse. La dificultad 
está en la tendencia a convertir la «secularización» en cabeza de turco a la 
que han de achacarse todos los desequilibrios y crisis de la Europa de 
hoy, como si fuera del catolicismo romano de la Contrarreforma Europa 
se encaminara inexorablemente hacia su ruina570. 
Esta afirmación de Ladriere pertenece a un ensayo que forma 
parte de la edición que, bajo la dirección de René Luneau y con el 
título El sueño de Compostela, ¿hacia una restauración de la Europa 
cristiana?, recoge aportaciones de un grupo de afamados autores 
sobre el proyecto de «nueva evangelización de Europa» que 
propuso Juan Pablo II y que resume su célebre grito ante la tumba 
del Apóstol Santiago el 9 de Noviembre de 1982: ¡Reencuentra tu 
alma, vieja Europa! 
Aportaciones, algunas de ellas, ciertamente atinadas y a las que el 
Magisterio de la Iglesia, que sepamos nosotros, no ha aportado 
todavía una respuesta clara, dejando por tanto sin cumplir la 
exigencia petrina de «dar respuesta a todo el que os pida razón de 
vuestra esperanza» (1 Pe. 3,15), tal como lo demuestra, por ejemplo, 
el ya citado texto de Romero Pose donde, al estudiar el tema, se 
refiere a ese grupo de ensayos como, llana y simplemente, 
«llamativo»571. 
Me explico: argumento reiterado en dicho grupo de ensayos es 
«el equívoco de los orígenes», argumento con el que se critica la 
pretensión de que el cristianismo del primer milenio pueda servir 
de modelo para la unidad europea que se busca en el tercero, y que 
lleva a J. P. Magnine a calificar el proyecto europeísta de Juan Pablo 
II como «arcaico», o al propio Luneau, a preguntar: «¿qué decir de 
la Europa moderna?»… 
 
570 Luneau, 1993, p. 101 y, en adelante, pp. 42, 191 y 180. 
571 Romero, 2006, p. 13. 
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Argumento en el que, por su lado, insiste P. Ladriere al señalar 
«una idealización del pasado altomedieval» unida «al extraordinario 
silencio sobre el gesto histórico de la Reforma», «momento ausente 
del discurso del Papa Juan Pablo II sobre Europa», y que remite, en 
definitiva, a las condiciones actuales de la «nueva evangelización». 
A ellas dedica un artículo en el mismo volumen J. Delumeau, 
quien considera necesaria una nueva «inculturación», tal como a su 
vez propone también Manigne: 
Lo que queda por hacer es prever y querer caminos de esta nueva 
inculturación. Probablemente para toda la Europa occidental los caminos 
abiertos hacia los orígenes, hacia el «arcaísmo» de la identidad cultural y 
religiosa, están guardados por demasiados demonios para que no nos 
sintamos inquietos cuando se nos convoca a ellos. 
A nuestro parecer, sin embargo, lo que queda claro es que ni 
unos ni otros, ni pensamiento crítico ni Magisterio, parecen advertir 
que la expulsión de esos demonios que guardan la identidad 
religiosa y cultural de la Europa occidental pudiera tener algo que 
ver con el carácter profético del gesto del Papa Grande al lanzar su 
grito ante una tumba tan profundamente unida a la tradición 
española que difícilmente podría entenderse la una sin la otra, y no 
sólo por la Orden de Caballería a la que dio nombre y de la que tan 
orgulloso se mostró en pertenecer D. Pedro Calderón de la Barca, 
sino por el mismo presbiterio barroco que acogió el grito, 
presbiterio con fábrica de Fernando de Andrade donde resaltan, 
rematando la estructura que cobija la cátedra de Santiago, unas 
grandes figuras de Alfonso II, Ramiro I, Fernando el Católico y 
Felipe IV arrodilladas todas ante una imagen de Santiago peregrino. 
A más de treinta años vista, no deja de afectar el fondo exorcista 
de ese gesto profético que nos anima a proponer un modo de salvar 
ese cortocircuito en la Tradición que el, en su día, cardenal 
Ratzinger, atribuyó a la «reductio historiae philosophiam», y que 
bien pudiera volverse a conectar gracias al puente que ofrece el 
teatro de Calderón. 
Deseamos que nuestro comentario a la «materia de Gracia» haya 
servido al menos para ilustrar una continuidad interrumpida en el 
detenido examen que exige la «aberración o excepción estética» que 
suponen los autos, detenido examen con clara tendencia a 
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convertirse en «piedra de escándalo» si no admite en el género 
sacramental un horizonte hermenéutico ajeno a las pretensiones de 
las metodologías filológicas. 
De ahí que no sea de extrañar la orientación que presenta Angel 
L. Civeti en su artículo titulado «El auto sacramental de Calderón y 
la continuidad cultural»572, en el que reivindica el estudio de la 
patrística para comprender el teatro eucarístico calderoniano en «el 
contexto de la continuidad cultural del concepto de Eucaristía». Lo 
que ocurre es que esta enriquecedora aportación se limita a ilustrar 
la prodigiosa lectura de san Pablo y los Padres que muestra el teatro 
de Calderón sin ofrecer ninguna posible respuesta a la pregunta de 
Luneau, «¿qué decir de la Europa moderna?» 
Este artículo mantiene el hilo argumentativo de otro anterior 
titulado «Teología dramatizada y teología dramática en los autos de 
Calderón», en el que diferencia entre la «dramatización del 
pensamiento dogmático, moral o devocional católico» y «una 
teología ya de por sí dramática»573, es decir, estudia en los recursos 
escenográficos del teatro calderoniano el dramatismo del contenido 
de la teología católica dentro de un concepto de continuidad que 
va de la Biblia a los Padres y de ambos a Calderón pero, insisto, sin 
llegar a nosotros… 
Continuidad, en fin, que el auto La vida es sueño puede 
ejemplificar al haber sido representado tanto por García Lorca en 
media España como por D. José Tamayo en el Vaticano, en puestas 
en escena en las que no pudo haberse dejado de llevar hasta sus 
últimas consecuencias la afirmación de la divinidad de Jesús de 
Nazaret y la salvación que consuma su inconcebible entrega 
amorosa, presencia salvífica de su muerte y resurrección que, bajo 
las especies de pan y vino, mantiene la Iglesia como «presencia real» 
y «figura» de su cuerpo y su sangre. 
 
572 Cilveti, 1997, pp. 45-72. 
573 Cilveti, 1989, p. 139. 
CAPÍTULO V. 
EL TRIUNFO DE LA EUCARISTÍA 
Retomemos el seguimiento del auto La vida es sueño que 
habíamos dejado en la respuesta que daba el Elemento del Agua a la 
pregunta que hace la Sombra, quien, vuelta ya a segunda ira y ante la 
nueva circunstancia del Hombre, insistía en sus gnósticos intereses 
por la materia: «¿qué elemento habrá que estar en su favor quiera?». 
La respuesta refleja el magistral manejo calderoniano de la 
carpintería teatral de la comedia de teatro definida, como ya dijimos, 
por dos innovaciones fundamentales, la aplicación de las teorías 
cameratistas al texto dramático y la revolución creada en la 
escenografía por la ciencia perspectivista. Encontraremos ambas 
imbricadas tanto en la respuesta del Agua como en las que 
posteriormente ofrecerán el resto de los Elementos. 
Ya vimos que la respuesta del Agua recogía la perspectiva que 
abrió el sacrificio de la Sabiduría: «Vuelto él a la Gracia, todos / 
volverán a la obediencia». 
Esa perspectiva pasará en un primer momento a la Gracia que, 
convertida de nuevo en Luz, continúa con la respuesta: «Con que 
volviendo a vivir / la Luz que dejaste muerta; / pues ya es materia 
de Gracia, / dé la Gracia la respuesta. / El Agua es el elemento, / y 
porque mejor lo veas, / ella misma lo dirá, / armonïosa sirena / de 
las ondas del Jordán». 
La personificación de la Luz, ya «materia de Gracia» dejará, por 
tanto, que sea el Agua quien mantenga la continuación de la 
respuesta al salir en ese momento a escena: «Esta clara, pura, tersa, / 
natural Agua, que yo / del Jordán en las riberas / en esta concha 
cogí, / lave del Hombre la ofensa». 
Por último, el Agua culmina la respuesta en un último nivel 
cantando: «Pues que santificadas / sus ondas bellas, / a mejor Paraíso / 
le abren las puertas». 
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Vemos por tanto que la respuesta a la Sombra altera el uso de la 
perspectiva que regía en el barroco, a saber, ese «tercer momento 
de la mirada en el espacio» que Amadei-Pulice encontraba en todas 
las artes y las ciencias y que hace del sentido de la vista el sentido más 
importante del siglo XVII574. 
En efecto, el Auto, como exaltación de la fe eucarística y, por 
tanto, del sentido del oído, se sirve de un uso de la perspectiva que 
alcanza en esa respuesta no tres sino cuatro momentos, siendo los 
versos cantados los que ilustran la redención que alcanza la materia 
tras la muerte y resurrección del Peregrino-Sabiduría-Cristo, con la 
«mística alegoría» o interpretación figural del sacramento del 
Bautismo. 
Alegoría que resulta figural en tanto en cuanto representa una 
comprensión del tiempo histórico como profecía real que se 
cumple en los hechos históricos y concretos de la administración de 
un sacramento «por el que hemos sido sepultados en la muerte de 
Cristo y resucitados a una vida nueva» (Rm. 6, 1-11), y que expresa la 
purificación del pecado, el don de la nueva vida y la infusión en el 
alma de la luz de la Fe (ver. 1 Cor. 6,11; Hech. 22, 16; Jn. 3, 3.5; 1 Pe. 
1, 3.23; Heb. 6,4; 10, 32). Liberación del pecado, de la muerte y de 
la ley que, según Auerbach, subyacen a la interpretación figural pues 
toda ella confluye en el tema fundamental paulino de la contraposición 
entre Ley y Gracia: desde que Cristo ha traído con su sacrificio la 
consumación y la redención, en el sentido judío y judaico de la ley, el 
Antiguo Testamento es la letra que mata, mientras que los cristianos son 
los servidores de la Nueva Alianza, del espíritu que vivifica esa letra575. 
Sentido figural que prefigura tanto la «armonïosa sirena de las 
ondas del Jordán» en que convienen hebrea y latina frase, como el 
Agua de «las riberas del Jordán» que sólo alcanza a ser «figura» del 
Bautismo cuando abre las puertas del «mejor Paraíso». 
A partir de ahí ya no somos «esclavos de los elementos de 
mundo» (Gál. 4,3; Col. 2,8), expresión con la que Pablo refiere el 
régimen de la Ley que regula el uso tanto de los elementos del 
mundo material como de los espíritus celestes que buscan tener el 
mundo bajo su tutela (Gál. 3, 19; Col. 2, 15 y 18), y que bien podría 
 
574 Amadei-Pulice, 1990, p. 123. 
575 Auerbach, 1998, p. 96. 
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servir para explicar hoy en día que el Agua, ya Bautismo, nos 
redime de la atemporalidad de visiones de la naturaleza como las del 
espíritu de la nueva ciencia o el idealismo filosófico. 
Es decir, la abundancia del Reino de Dios que recordaba 
Lohfink tiene mucho que ver con la interpretación figural, y 
volvemos a este autor para constatarlo: 
En el Nuevo Testamento hay un fenómeno singular: el concepto de 
Reino de Dios se encuentra con extraordinaria frecuencia en los 
evangelios sinópticos, pero en el resto del Nuevo Testamento es 
relativamente raro. Esto significa que para Jesús el concepto de Reino de 
Dios estaba en el centro de su anuncio, pero para la teología cristiana 
primitiva el concepto pasó de inmediato a un segundo plano. ¿Acaso la 
iglesia primitiva renunció así a algo esencial? Con total seguridad, no: ha 
realizado en el bautismo lo que Jesús anunció en su mensaje del Reino de 
Dios y lo ha mantenido vivo como teología bautismal. Pues la Iglesia 
entiende el bautismo —igual que Jesús el anuncio de la Basileia— como 
una acción absoluta de la gracia, que se regala al neófito sin merecerlo. Y 
como para el reino, rige también para el bautismo la ley del «hoy». Los 
bautizados participan ya del mundo nuevo, que ha irrumpido con Jesús: 
«De modo que el que está en Cristo es una criatura nueva; lo viejo ya 
pasó y ha aparecido lo nuevo» (2 Cor. 5,17)576. 
Para ilustrar desde otra perspectiva la necesidad del hombre 
moderno por redimirse de las estructuras oraculares citaremos un 
párrafo del relato autobiográfico de un dramaturgo actual interesado 
en la dimensión liberadora de la experiencia teatral: 
Mi preocupación consistió en promover un teatro positivo, iluminador 
y liberador. Me di cuenta de que tenía que cambiar hacia una forma 
totalmente distinta y comencé a practicar el teatro-consejo: si alguien —
cualquier persona— deseaba hacer teatro, yo le comunicaba la siguiente 
teoría: el teatro es una fuerza mágica, una experiencia personal e 
intransmisible. No pertenece a los actores, sino a todo el mundo. Basta 
con una decisión, un atisbo de resolución para que esa fuerza transforme 
la vida. Ya es hora de que el ser humano rompa con los reflejos 
condicionados, los círculos hipnóticos, las autoconcepciones erróneas. La 
literatura universal concede un lugar importante al tema del «doble» que, 
poco a poco, expulsa a un hombre de su propia vida, se apropia de sus 
 
576 Lohfink, 1999, pp. 273-274. 
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amistades, de su familia, de su trabajo, hasta transformarlo en un paria e 
incluso a veces asesinarlo, según algunas versiones del mito. En lo que a 
mí respecta, creo que somos el «doble» y no el original…577 
A la indudable lucidez de este autor podríamos aportar las 
soluciones que ofrece la tradición cristiana, como el sacramento del 
bautismo, donde se expresa la redención del ser humano de la 
imposibilidad de darnos cuenta por nosotros mismos del fatalismo 
de las estructuras oraculares. Soluciones que, además, atienden a 
nuestra realidad más menesterosa, pues aunque la gracia de ese 
sacramento no exima a la persona de caer en la idolatría a los sistemas 
que de esas estructuras dependen, dicha tradición oferta, en sus 
versiones no reformadas, la posibilidad de revivificar su efecto 
redentor haciéndolo presente y actual en lo que supone una 
liberación de las formas de temporalidad que generan dichas 
estructuras oraculares, ya sean éstas «bíblicas» o «paganas». 
Esta posibilidad es la que representan los sacramentos de la 
penitencia y la eucaristía, que son a los que se refiere la catequesis 
del Auto cuando el Príncipe vuelve a cuestionar la salvación del 
Hombre: 
 
Cuando esa primera Mancha 
lavarse con Agua pueda, 
¿quién de la Culpa actual 
librarle podrá, si es fuerza 
volverle ella a la prisión, 
siempre que él a pecar vuelva? 
A esto le responde el Poder: 
 
pues es obra del Poder 
dar poder a quien le absuelva, 
como él su culpa confiese. 
Elemento habrá que tenga 
materia también en quien 
otro Sacramento sea  
preservación de ese daño, 
dando al Espíritu fuerzas. 
 
577 Jodorowsky, 2003, p. 71. 
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Contestación que intriga a la Sombra, que reincide en sus 
gnósticos intereses: «¿Qué materia o qué Elemento / puede ser?». 
Los encargados de responder serán ahora los propios Elementos de 
la Tierra, el Aire y el Fuego que, con el apoyo de la Sabiduría y el 
Amor, es decir, convertidos ya en «místicas alegorías», se 
manifestarán ofreciendo una interpretación figural de la 
«transubstanciación» que se produce en el sacramento de la 
Eucaristía al convertirse el pan y el vino en cuerpo y sangre de 
Cristo, presencia real de Nuestro Señor que es, además, no lo 
olvidemos, figura Christi. 
Insistamos en ello, pues aunque la «materia» que preocupa a la 
Sombra sea la de los Elementos, previos en la historia del 
pensamiento griego, todo hay que decirlo, a la formulación 
hilemórfica del concepto de substancia aristotélico, que es sobre el 
que se sostiene la definición dogmática del misterio eucarístico, el 
carácter «figural» de dicha «materia» en la «mística alegoría» es 
inseparable de su participación en la catequesis que ofrece el Auto 
sobre dicho misterio, interpretación figural que no anula sino 
complementa la interpretación realista-sacramental del mismo. 
Atendamos brevemente al magisterio del padre Aldama para aclarar 
este aspecto, pues aunque ya lo hayamos abordado, queremos insistir 
en los matices teológicos que comporta. Recordemos con él, en 
primer lugar, la reconstrucción que nos permiten realizar los textos 
evangélicos de la institución por Cristo, en la víspera de su Pasión, 
del sacramento de la eucaristía: 
Se trata de una actuación de Jesús estando a la mesa con los Apóstoles 
(Mc 14,22; Mt 26,25; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25), a la caída de la tarde 
(Mc 14, 17; Mt 26, 20; Lc 22, 14; 1 Cor 11, 23), Jesús tomó en sus 
manos pan, dijo la bendición o acción de gracias, partió el pan (Mc 14, 
22; Mt 26, 26; Lc 22, 19; 1 Cor 11, 23-24), y se lo dio a los discípulos 
(Mc 14, 22; Mt 26, 26; Lc 22, 19), pronunciando unas palabras que 
fueron, por lo menos, éstas: Esto es mi cuerpo (Mc 14, 22; Mt 26, 26; Lc 
22, 19; 1 Cor 11, 24). Del mismo modo tomó una copa de vino (Mc 
14, 23; Mt 26, 27; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25), dijo la acción de gracias 
(Mc 14, 23; Mt 26, 27; ver 1 Cor 10,16) y se lo dio a sus discípulos (Mc 
14, 23; Mt 26, 27), pronunciando unas palabras en las que se hablaba de 
su propia sangre (Mc 14, 24; Mt 26, 27-28; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25), 
derramada por los hombres (Mc 14, 24; Mt 26, 28; Lc 22, 20) y se 
hablaba también de la alianza (nueva) en relación con su sangre (Mc 14, 
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24; Mt 26, 28; Lc 22, 20; 1 Cor 11, 25). Debe darse también como 
seguramente dicho por Jesús el mandato de repetir su propio gesto (Lc 
22, 19; 1 Cor 11, 24-25)578. 
El Magisterio de la Iglesia ha definido el sentido de las palabras de la 
institución en el concilio de Trento ses. 13 cp. 1 y cn. 1 (DS 1637 y 
1651). El cn. 1, por ejemplo, explica así la «verdad de la carne y sangre 
de Cristo»: «si alguno negare que en el sacramento de la santísima 
Eucaristía se contiene verdadera, real y substancialmente el cuerpo y la 
sangre junto con el alma y la divinidad de nuestro Señor Jesucristo, y por 
lo mismo Cristo entero; sino que dijere que está en él solamente como en 
señal o figura, o en eficacia, sea anatema»… 
Este canon, por tanto, propone la doctrina católica sobre la presencia de 
Cristo en la Eucaristía y rechaza como falsas las interpretaciones 
contrarias. La doctrina católica afirma una presencia «verdadera, real y 
substancial» frente a interpretaciones que lo reducen todo a una presencia 
sólo simbólica («en señal o en figura») o sólo dinámica («en eficacia»). 
Comentando este canon, el padre Aldama plantea: 
la lectura de las actas del concilio lleva a la certeza de que no se quiso 
oponer «verdaderamente» a «en señal» ni «realmente» a «en figura» sino 
que se tomaron como sinónimos «verdadera y realmente» por un lado y 
«en señal o en figura» por otro. Es decir, el Concilio, al tomar «figura» 
como sinónimo de «señal», nos remite a la interpretación de «figura» 
como tropo retórico transmitida por Quintiliano, algo que se demuestra 
si comprobamos la lista de errores que se entregó a los teólogos el 1 de 
febrero de 1574 en Trento y, en concreto, la afirmación que dio origen 
al canon y que se atribuía a Zwingli, Ecolampadio y los Sacramentarios: 
«Que en la Eucaristía no está verdaderamente (revera) el cuerpo y la 
sangre de nuestro Señor Jesucristo, sino solamente como en señal, a la 
manera que se dice que está el vino en el círculo a la puerta de la taberna» 
(CTr 5, 869). 
Sin embargo, y aunque no se detenga, como nosotros, a 
discriminar entre las dos acepciones del término «figura», el padre 
Aldama encuentra el realismo de la presencia eucarística de Cristo 
claramente expresado en términos tipológico-figurales en los 
testimonios de los Santos Padres como, por ejemplo, la Traditio 
 
578 Aldama, 1993, p. 20. A continuación, pp. 44 y 81-82, con bibliografía 
pertinente. 
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Apostólica de san Hipólito, testimonio litúrgico de finales del siglo II 
al que salva de la tentación simbolista que ha padecido su 
reconstrucción «moderna», llevada a cabo por dom Botte en 1963, 
acudiendo a la antigua versión latina, donde puede leerse lo 
siguiente: 
El obispo dará gracias sobre el pan para (que sea) imagen (exemplum), 
lo que el griego llama antitipo, del cuerpo de Cristo; sobre el cáliz de 
vino mezclado para (que sea) antitipo, que dice el griego, semejanza de la 
sangre. 
El padre Aldama explica, al igual que Auerbach, que: 
Tipo designaba en el lenguaje helénico lo mismo el molde en que se 
moldeaba una imagen (sentido primario) que la imagen misma moldeada 
(sentido secundario). Una distinción ulterior entre ambos términos se 
hizo dejando tipo para el molde y creando para la imagen el término 
antitipo. 
Y añade, «el antitipo es algo que en su misma razón de ser tiene 
un carácter de referencia esencial al molde de donde procede», por 
ejemplo, «para san Pablo todos los acontecimientos del Antiguo 
Testamento son tipo de los del Nuevo (Rom 5, 14; 1 Cor 10, 6); de 
donde obviamente el Nuevo Testamento es antitipo del Antiguo». 
En definitiva, este autor considera que «se ha dado así una 
primera respuesta al problema de la persistencia sensible del pan y el 
vino a pesar de la transformación invisible que por la consagración 
se ha opreso en ellos», ya que, «lejos de negar el realismo de la 
presencia real, esa expresión lo supone como fundamento de la 
relación misma que afirman». 
Al estudiar la fe en la presencia real eucarística en el siglo IV, el 
padre Aldama recoge el testimonio insigne de fe de la iglesia de 
Jerusalén que suponen las Catequesis mistagógicas de san Cirilo donde, 
al hablar de la comunión, se dice: «No dejéis el juicio a vuestra 
garganta corporal, sino a la fe indudable; porque cuando estáis 
gustando, no es pan y vino lo que gustáis, sino el antitipo del 
cuerpo y sangre de Cristo». 
A las plegarias eucarísticas o anáforas de las Iglesias orientales 
anteriores al siglo VI ya hemos hecho referencia al servirnos del 
magistral estudio de Sánchez Caro, quien recuerda que la noción de 
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«antitipo» aparece ya en Heb 9, 24 y Pe 3, 21. En el primer caso el 
templo es «antitipo» del templo verdadero, Cristo; en el segundo, el 
bautismo es «antitipo», realidad prefigurada en el agua del diluvio 
del que se salvó Noé. Además encuentra el término referido a la 
Eucaristía en sentido realista no sólo en las ya citadas Traditio 
Apostólica de Hipólito y Catequesis mistagógicas de San Cirilo, sino en 
San Gregorio Nacianceno (Oratio 8, 18 y 17, 12), las Constituciones 
Apostólicas (V 14, 7) o en la plegaria introductoria a la epíclesis de la 
anáfora bizantina de san Basilio donde «al pan y al vino se les designa 
άντίτυπα del cuerpo y la sangre de Cristo». 
Pero, sobre todo, es al estudiar la teoría sacramental de Teodoro 
de Mopsuestia, un Padre de la escuela antioquena, contraria a la 
escuela alejandrina y, por tanto, «nada amiga de la explicación 
alegórica», cuando encuentra una explicación completa del 
contenido de la Eucaristía y su significado como «tipo» o figura, 
pues aquí ya no sólo serán el pan y el vino «tipos» de un alimento 
de inmortalidad sino la misma acción litúrgica, es decir, es «la 
propia celebración eucarística la que será tipo o figura de la liturgia 
celestial, del sacrificio único, eterno y perenne que Cristo ofrece al 
Padre en el cielo». También recuerda que «posteriormente, y de un 
modo especial en la época de la controversia iconoclasta, dicho 
término será usado sólo en sentido simbólico»579. 
Pasando a la tradición occidental, volvemos al padre Aldama que 
comienza por recoger un texto primitivo del Canon romano, según 
cita de san Ambrosio: «Haznos esta oblación aprobada, espiritual, 
digna de ser aceptada, porque es figura del cuerpo y sangre de 
Jesucristo nuestro Señor». 
Ante esta cita, Aldama comenta que «Figura traduce aquí los 
términos imagen, semejanza, símbolo, antítipo de la liturgia oriental», 
aunque nosotros ya sabemos, gracias a Auerbach, la peripecia 
semántica de un término que recoge en latín el término griego que 
sirvió para trasladar un concepto de origen hebreo… Además, cita 
también una anáfora de la antigua liturgia hispana inspirada sin duda 
en ese Canon romano: «Dígnate bendecir, aprobar y hacer espiritual 
la oblación de tus siervos, que es imagen y figura del cuerpo y sangre 
de Jesucristo, tu hijo»580. 
 
579 Sánchez Caro, 1983, pp. 306 (n. 91) y 356. 
580 Aldama, 1993, pp. 104-105; a continuación, pp. 109 y 112. 
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De san Ambrosio también refiere Aldama sus escritos 
catequéticos como el De mysteriis y el De sacramentis con un 
«impresionante realismo eucarístico», aunque cita una frase que 
considera, apoyándose en un artículo de Saxer, como un tanto 
oscura: «Que esta ofrenda te sea agradable, porque es figura del 
cuerpo y la sangre de nuestro Señor Jesucristo». Saxer piensa que 
esta frase es parte de una cita y que la palabra «figura», aunque es 
clave en el lenguaje tipológico ambrosiano, no la utiliza cuando 
trata de los ritos sagrados, sino que prefiere «similitudo» al designar 
el carácter simbólico de éstos, y «misterio» o «sacramento» para su 
realidad profunda. 
De todas formas, atendamos a lo que dice el obispo a los recién 
bautizados en el De sacramentis, pues ilustra a la perfección la 
concepción figural que presenta el Auto:bel pan «no era cuerpo de 
Cristo antes de la consagración; pero después de la consagración te 
digo que es ya el cuerpo de Cristo. Él lo dijo y se hizo, lo mandó y 
se creó. La palabra de Cristo es la que produce este sacramento». 
Pasando del siglo IV al V citaremos a san Jerónimo quien, como 
dice Aldama, 
testifica a la vez por Oriente y por Occidente: «Después de terminada la 
Pascua típica pasa al verdadero sacramento de la pascua, para que, como 
había hecho Melquisedec, sacerdote del sumo Dios, ofreciendo pan y 
vino en prefiguración suya, Él lo presentase en la verdad de su cuerpo y 
de su sangre» (Commentariorum in Matthaeum 4, 26, 27). «Tanta 
diferencia existe entre los panes de la proposición y el cuerpo de Cristo, 
como entre la sombra y los cuerpos, entre la imagen y la verdad, entre los 
modelos de las cosas futuras y esas mismas cosas que los modelos 
prefiguraban»… (Commentariorum in epsitulam ad Titum 1, 8). 
Al parecer, san Jerónimo, más consciente quizás de los traslados 
semánticos entre las terminologías hebrea, griega y latina, no tiene 
tanto temor como san Ambrosio en servirse de los términos que 
remiten a la interpretación figural… 
Esta selección de testimonios nos permite asegurar que el tipo de 
alegorización que manifiestan los Elementos al final del Auto no es 
la alegorización que hemos dado en llamar retórica pagana, es decir, 
la que busca una correspondencia entre un plano sensible y otro 
espiritual, entendiendo este plano «espiritual» en el sentido 
simbólico. Por «espiritual» debemos entender ese plano que se 
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responsabiliza de la naturaleza sacrificial del ser humano en el 
acontecimiento histórico de la Pasión, Muerte y Resurrección de 
nuestro señor Jesucristo. Algo que deja claro la Tierra al ofrecer 
como «remota materia al más Alto Sacramento», «las espigas y vides», 
materia entendida en una determinada forma de temporalidad que 
el Elemento vuelve a resaltar cantando, «Creced, vides y espigas / 
pues os espera / la ventura de veros / Viandas Eternas». 
Recordamos que la «materia» de la Tierra es aquella que no 
pudo presentar de manera retórico-simbólica en su momento, ya 
que se le adelantó la Sombra tentando al Hombre a resarcirse del 
«tiempo que allá en la tierra te ocultó» el Poder pues si tomaba de la 
«dorada poma» podría decir que al menos esa acción era suya. 
«Materia» de la tierra que, sin tanto discernimiento filosófico, 
expuso san Jerónimo y que el padre Aldama cita como muestra de la 
línea tradicional que identifica el cuerpo eucarístico del Señor con 
el cuerpo recibido de María y del indudable pensamiento realista 
de su autor: 
La tierra dio su fruto. Primero dio la flor […]. Luego esa flor se hizo 
fruto para que nosotros la comiésemos, para que comiésemos su carne. 
¿Queréis saber qué es ese fruto? El Virgen que procede de la Virgen; el 
Señor de la esclava; Dios, del hombre; el hijo, de la madre; el fruto de la 
tierra (Tractatus in librum psalmorum, 66, 7)581. 
Estamos viendo, por tanto, cómo, la prodigiosa lectura realista-
sacramental del dogma de la transubstanciación que desarrolla el 
Auto basándose en la tradición escriturística y la tradición 
presocrática interpreta figuralmente las «materias» de la Tierra, el 
Aire y el Fuego que, al igual que el Agua en el sacramento del 
Bautismo, ilustran cantando la sacramentalidad de, en este caso, la 
Eucaristía. De ahí que la alegoría de la Tierra no haya podido ser 
interpretada «a lo divino», sino, si se nos permite la expresión, «a lo 
eterno», ya que su «materia» implica una experiencia histórica real. 
Algo que el Príncipe de las Tinieblas no acaba de entender: «¿Qué 
es ser Eterna Vianda? / ¿Vides y espigas sustentan más que al 
Cuerpo?». La Sabiduría contesta: «Sí que el Alma / sustentan 
también». 
 
581 Aldama, 1993, p. 130. 
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A esto la Sombra, obsesionada como siempre por la materia y las 
formas de temporalidad que la definen, pregunta incrédula: 
«¿Cuándo esa maravilla será?». 
Y es el Aire el que responde ahora exponiendo su nueva 
«materia», la Voz: 
 
Cuando esa remota materia, 
sea próxima, y al aire 
formar y pronunciar veas 
tan misteriosas palabras, 
que el Pan en Carne convierta, 
y el Vino en Sangre, la Voz 
de la Sabiduría inmensa 
el día que diga… 
Interviene la Sabiduría: «Esto es / mi Carne y mi Sangre mesma». 
Ante ello, el Príncipe argumenta «que el Vino que es Vino, el Pan 
/ que es Pan, Carne y Sangre sea, / ¿es dura proposición?». 
El Aire contesta que no lo es, y no lo es por una razón que 
expone cantando: «¿Qué mucho de una cosa / que hacer pueda, / 
Voz, que de nada hizo / Cielos y Tierra?». 
La Sombra, en fin, pide ya la forma de la presencia concreta y 
actual de esa alegoría que tan incomprensible le parece: «¿Y quién 
me dirá en qué forma / maravilla tan inmensa / se manifestará». 
Y el que responde ahora es el Fuego, cuya nueva materia es 
Amor, pues insiste: «El Fuego / si atiendes si consideras / que el 
Fuego es Amor». 
Sale entonces a escena la personificación del Amor que, 
señalando a una Sagrada Forma, dice: 
 
Ya Amor, 
el que hace la fineza, 
puesto que amando hasta el fin, 
dejó ese tesoro en prendas; 
y pues la forma preguntas, 
la forma, Sombra, es aquella. 
Amor deja en ese momento que sea el Fuego quien describa a la 
Sombra la «materia» de la Sagrada Forma: 
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De bajo de cuya blanca 
nube de cándida oblea, 
el Fuego de Amor contiene, 
con real Divina asistencia, 
en Carne y Sangre, Alma y Vida; 
porque mires, porque adviertas. 
(Canta) Si en finezas varias 
Amor se muestra, 
¿qué será en la Fineza 
de las Finezas? 
A la Sombra y el Príncipe no les quedan ya más argumentos ante 
la presencia de la Sagrada Forma que, ante sus ojos, manifiesta la 
verdad, realidad y materialidad de ese Tesoro que dejó en prenda el 
que hizo la «fineza de las finezas» de amar hasta el fin: 
Sombra: Que en Aire, Agua, Fuego y Tierra. 
Príncipe: Concha, Espiga, Voz y Afecto. 
Sombra: Tiene, goza, incluye y sella. 
Príncipe: Perdón, Venia, Amparo, Asilo. 
Sombra: Piedad, Refugio y Clemencia. 
Los dos: ¿El Hombre en su Culpa? 
Todos: Sí. 
El Auto, en fin, nos presenta por última vez a los diabólicos 
personajes que no acaban de creerse lo que están viendo: 
Sombra: Pues ¿qué aguarda? 
Príncipe: Pues ¿qué espera?  
Sombra: ¡Mi ira!  
Príncipe: ¡Mi rabia!  
Sombra: ¡Mi furia! 
Príncipe: ¿Que a no mirar no se ausenta?  
Los dos: ¿La Luz de la Gracia viva  
cuando va la Culpa muerta? 
El Hombre, sobrecogedoramente agradecido, exclama: 
 
¡Absorto y confuso estoy, 
gran Poder, Amor y Ciencia! 
 HORACIO A. ACEVEDO GONZÁLEZ 461 
¡Si esto también es dormir, 
a nunca despertar vuelva! 
Y nosotros no podemos dejar de referirnos a los Santos Padres 
sin acordarnos de san Agustín, del que recogemos su concepción 
del plano «espiritual» tomado de un comentario suyo a Jn 6, 54-64, 
con la pertinente aclaración del padre Aldama: 
Entended espiritualmente lo que os he dicho: no comeréis este cuerpo 
que estáis viendo, ni beberéis la sangre que van a derramar los que me 
crucificarán. Os he confiado un sacramento; entendiéndolo 
espiritualmente, os vivificará. Aunque es preciso que se celebre 
visiblemente, sin embargo hay que entenderlo espiritualmente. 
El sentido, comenta el padre Aldama, no puede ser dudoso, 
pues unas frases antes san Agustín había dicho, comentando el 
escándalo de los oyentes de Jesús: «Lo tomaron neciamente, lo 
entendieron carnalmente y pensaron que el Señor iba a cortar 
algunas partecitas de su cuerpo y se las iba a dar a ellos». 
Aquí espiritual se opone a carnal y san Agustín advierte que no 
debe entenderse el sacramento «carnalmente», que es lo mismo que 
decir «literalmente». 
Pero, por otro lado, san Agustín contrapone la participación que 
se hace del cuerpo de Cristo in sacramento, de la que se hace in 
veritate: «Para que no comamos la carne y la sangre de Cristo sólo en 
sacramento, como también muchos malos, sino que comamos y 
bebamos hasta llegar a la participación de su espíritu, de modo que 
permanezcamos como miembros en el cuerpo del Señor».  
Es decir, advierte que no debe ser entendido «espiritualmente» 
cuando se refiere al contenido del sacramento, sino sólo a su 
recepción fructuosa, o lo que es lo mismo, que no debe ser 
entendido «simbólicamente» pues, como aclara el padre Aldama: 
«son pasajes que no deben entenderse como si la presencia 
sacramental no fuera verdadera, sino simbólica: se trata de “comer 
espiritualmente el pan, de llevar al altar una conciencia pura”»582… 
De ahí que ante el agradecimiento del Hombre se le recuerde: 
 
582 Aldama, 1993, pp. 136 y 135. Citas de san Agustín, Enarratio in Psalmun 98, 
9 (PL 37, 1265) y de In Ioannis evangelium tractatus 27, 11 y 26, 11 y 15 (PL 35, 1621, 
1611 y 1613). 
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Poder: Hombre, que hice a imagen mía. 
yo te saqué de la Tierra, 
en real alcázar te puse, 
perdíole tu inobediencia, 
a la Tierra te volví, 
y vuelvo a buscarte en ella: 
donde, cobrado en mi Gracia, 
quiero que tu esposa sea; 
mira, pues, lo que me debes. 
Sabiduría: Mira lo que a mí me cuestas. 
Amor: Mira lo que yo te amo. 
Y que ante la conclusión del Poder, el Hombre acabe 
ofreciendo su enmienda: 
Poder: Y pues cuanto vives sueñas, 
porque al fin La Vida es sueño, 
no otra vez tanto bien pierdas; 
porque volverás a verte 
aún en prisión tan estrecha, 
si con culpa en el letal 
último sueño despiertas. 
Hombre: La enmienda ofrezco a tus plantas. 
DESPEDIDA. 
HACIA LA ESPIRITUALIDAD DEL MAÑANA 
Como hemos visto, no se puede negar a los autos sacramentales 
ni su grandiosa dimensión literaria ni su no menos relevante 
dimensión teológico-eucarística, riqueza que remite a una 
«abundancia» que explica la «tierra de nadie» que actualmente 
habitan, esa «abundancia» o «tierra de nadie» que ejemplifica esa 
redención del neoplatonismo que lleva a cabo La vida es sueño al 
servirse de la «cantata al modo antico» de los camerati florentinos 
para resaltar, cantando, la interpretación figural de los Elementos. 
El auto La vida es sueño y en general los autos sacramentales no 
dejarán de sugerir, por tanto, la edición de las partituras de sus textos 
musicales, como proponía Amadei-Pulice, pero a la vez también 
perspectivas teológicas similares a las que, por ejemplo, sugirió 
Sánchez Caro en su estudio sobre las anáforas orientales, a saber: 
a) La necesidad de integrar a los sacramentos en una teología de la 
Historia de la Salvación, pues de esta manera los sacramentos serían 
presentados como momentos concretos de la irrupción de la única 
salvación que Cristo nos consiguió por su muerte y resurrección en el 
hoy de la Iglesia celebrante. […] En la misma línea parece posible 
intentar una fundamentación del «opus operatum» que supere una 
presentación del sacramento como causativo de la gracia, lo cual puede 
dar, a veces, la impresión de ser algo añadido en la Iglesia a la obra 
salvadora de Cristo, que es única. Efectivamente, si el sacramento se 
inserta en una perspectiva histórico-salvífica, parece poderse explicar 
mejor cómo la gracia que de él deriva procede del único y decisivo acto 
salvador de Cristo, que se hace presente, se actualiza en la Iglesia. 
b) La necesidad de superar la división metodológica entre Eucaristía 
como sacramento y Eucaristía como sacrificio originada por el 
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seguimiento que los manuales de Teología hicieron de la forma en que 
abordó esta cuestión el concilio Tridentino583. 
Ya hemos visto, por ejemplo, cómo el auto La vida es sueño 
integra los sacramentos en una Historia de la Salvación y cómo 
presenta la acción de la gracia derivando del único y decisivo acto 
salvador de Cristo. Además, también hicimos referencia, citando a 
Gerken, a cómo el auto permite salvar la confusión que generaron 
los manuales de dogmática al separar el dogma de la 
transubstanciación y la cuestión del sacrificio de la misa, separación 
originada en su tratamiento en diferentes sesiones del Concilio… 
En este sentido queremos recordar un artículo de Ignace de la 
Potterie titulado «El Verbo hecho Carne es el Pan de la Vida» en el 
que este exégeta católico advierte de un equilibrio roto en la 
teología prostidentina a causa de la polémica contra los luteranos y 
que ocasionó que, debido a ello, «se tenga la impresión que de 
Trento en adelante los protestantes dicen sola fide y los católicos 
responden solo sacramento»584. 
De la Potterie remite al texto de Enzo Ottolini Fe y sacramento en 
la VII sesión del Concilio de Trento y hace derivar la teología que ponía 
el acento sólo en el sacramento de un Concilio que, en realidad, 
dejó abierta la cuestión sobre las interpretaciones que se 
propusieron al «pan de vida» del capítulo sexto del Evangelio de san 
Juan, ya que se consideró que tanto la lectura espiritual-sapiencial, la 
transmitida por Orígenes, como la realista-sacramental podían 
hacerse conjuntamente. El resultado de las votaciones fue el 
siguiente: trece padres se abstuvieron, nueve fueron favorables a una 
lectura exclusivamente espiritual, diecinueve lo fueron a una lectura 
exclusivamente realista-sacramental y veintiuno se expresaron a favor 
de mantener ambas interpretaciones. 
Podría decirse, por tanto, que el argumento del Auto La vida es 
sueño nos presenta un Calderón que, de haber participado en el 
Concilio, hubiera dado su voto, sin duda alguna, a la lectura realista-
sacramental…. 
Pero el asunto no es tan sencillo pues, tal como recuerda de la 
Potterie, el verdadero problema que se debatió en Trento fue si el 
 
583 Sánchez Caro, 1983, pp. 432-433. 
584 Revista 30 días, núm. 81, pp. 71-72. 
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capítulo seis del Evangelio de Juan puede servir de argumento para 
pedir la comunión bajo las especies del pan y del vino, algo que se 
negó sea cual sea el modo de entenderlo (Denz, 1727). Es decir, se 
permitió entender Juan, 6 tanto en sentido sacramental como en 
sentido espiritual, lecturas que tuvieron fieles por separado y que en 
la actualidad de la Potterie recomienda aunar, siguiendo a León-
Dufour, en dos tiempos sucesivos, y así concluye que: 
A veces se tiene la impresión de que la teología de la eucaristía se 
limita a la cuestión de la presencia real: este pan, se dice, es el cuerpo de 
Cristo, yo lo creo y basta. Pero no basta: porque es necesario reconocer 
en el pan de vida toda la misión de Cristo que morirá en la cruz, que 
resucitará y nos dará el Espíritu. 
Es necesario insistir en la recuperación del sentido redentor de la 
eucaristía y, por tanto, tenemos que orientarnos en un primer momento 
hacia la cruz y, luego, hacia la lectura sacramental legítima y necesaria, 
pero que comprende a la otra. Hay que leer todo el capítulo de Juan 
evidenciando la encarnación como clave de lectura: «el Verbo hecho 
carne» (Jn 1, 14) es «el pan bajado del cielo» (Jn 6, 41)585. 
Esta solución a la cuestión que dejó abierta el Concilio es muy 
semejante a lo que nosotros consideramos que ofrece el auto La vida 
es sueño, aunque Calderón no sólo consigue integrar las lecturas 
espirituales dentro de su perspectiva realista-sacramental gracias a la 
interpretación figural, sino que es capaz de ofrecer una versión de la 
historia salutis en la que el asunto, más que exaltación de la Eucaristía 
sería la exaltación de la Fe eucarística, es decir, que es capaz de 
ofrecer una versión en la que «el argumento de Dios», que es como 
nosotros entendemos el asunto de los autos, resultaría ser una 
magistral ilustración de la lectura sacramental legítima y necesaria. 
Una solución que para nosotros no puede ser más católica pues 
permite integrar también la última sugerencia que nos quedó por 
mencionar de Sánchez Caro, a saber: 
c) La necesidad de recuperar por la teología y, sobre todo, la praxis 
católica, la tensión escatológica entre el «ya» y el «todavía no» presente en 
el espíritu de las comunidades primitivas cristianas y manifestado en la 
doble traducción, de alegría y esperanza, del grito Maranatha: «alegría 
porque en la Eucaristía “el Señor viene” y esperanza porque la Iglesia 
 
585 Revista 30 días, núm. 71 y 72 
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grita “¡Ven Señor!” esperanzada en la definitiva liberación de la última 
venida de Cristo». La doble traducción de este grito nacido del corazón 
de la primera Iglesia, no se contrapone, sino que más bien se 
complementa, expresando a la vez la compleja realidad de la salvación 
presente y la futura esperanza586. 
Es decir, pensamos que el auto La vida es sueño salva la doble 
traducción de ese grito pues por un lado evita que pueda ser 
entendido como «arcaísmo» y por otro facilita la comprensión de la 
realidad de la salvación presente y la futura esperanza. Y todo ello 
gracias a rescatar en la España de los Austrias una sugestiva aportación 
a la racionalización moderna, que es desde la que el propio Sánchez 
Caro plantea, por ejemplo, la diferencia entre conmemoración 
literaria y memorial cultural, es decir, entre la «actualización» que 
provoca la dimensión horizontal de la Historia de la Salvación y la 
«presencialización» del núcleo salvífico de su dimensión vertical o 
núcleo pascual donde «el tiempo de la celebración ya no es sino el 
momento en que el pasado, el presente y el futuro de la salvación se 
funden, se actualizan y se hacen eficaces»587. 
En este sentido el auto La vida es sueño profundiza en la 
comprensión temporal que rige la explicación «moderna» que 
ofrece ese autor del espacio litúrgico cumbre en el que la salvación 
se hace sacramentalmente presente: «La estructura simbólico-
lingüística del sacramento nos exige expresar esta realidad en 
momentos sucesivos, pero esto no quiere decir que podamos 
determinar el instante en que ello sucede». 
Clave fundamental para la comprensión de La vida es sueño será, 
por tanto, la reflexión sobre el «tiempo», un auto en el que hemos 
podido diferenciar, sirviéndonos del esquema alegórico de 
Schökel, entre la atemporalidad platónica de las formas de 
alegorización paganas y la «atemporalidad articulada» de tradición 
gnóstica que genera el plano espiritual de esas alegorías retóricas o 
símbolos. Ambas al servicio tanto de una temporalidad como la 
hebrea, que no acepta el cumplimiento de las Escrituras, como de 
la histórico-salvífica de la interpretación tipológica o figural, basada 
en dicho cumplimiento y, por tanto, capaz de redimir incluso las 
 
586 Sánchez Caro, 1983, p. 436. 
587 Sánchez Caro, 1983, pp. 425-426. 
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lecturas espiritual-sapienciales que no alcanzan la lectura realista-
sacramental. 
Por ello pensamos que sin este auto resultarían inexplicables 
aquellos que Parker consideraba «de más alta calidad» como, por 
ejemplo, El Día mayor de los Días, auto de 1678 en el que el 
problema del tiempo y la eternidad alcanza un desarrollo teológico 
realmente sublime pues, tal como concluye Hans Flashe el estudio 
que le dedica: «la historia constituye una totalidad presente que al 
fin de todas las épocas, en el día del juicio, coincide con su origen. 
Ese tiempo significa —y con esto termina la pieza— el tiempo 
durante el cual se celebra la eucaristía»588. 
Problema del tiempo que subyace a la propia Comedia de La 
vida es sueño donde la incomprensión de la crítica ante las últimas 
decisiones de Segismundo denuncia lo arduo que resulta 
comprender hoy en día lo que ya nos recordaba Puech: «en el 
cristianismo el tiempo no está únicamente orientado al futuro, pues 
el centro de gravedad de la historia está situado en el corazón y en el 
curso mismo del tiempo: el primer advenimiento terreno de 
Cristo»589. Concepción del tiempo que, por supuesto, no aparece ni 
en el mundo platónico de las Ideas ni en el de los sucedáneos 
teoréticos de esas herencias suyas que sostienen la Idea del Progreso 
y que muestran un idéntico desprecio por cualquier explicación de 
la violencia que no sea la de encontrar algún claro culpable capaz de 
eximir a la «teoría» de las responsabilidades que pudieran derivarse 
de sus violentas consecuencias ideológicas, sean éstas del tipo que 
sean. 
O en palabras de Auerbach, 
en la concepción «moderna» la interpretación es esencialmente 
imperfecta, pues la provisionalidad del acontecer siempre será objeto de 
una interpretación progresiva y paulatina de la línea horizontal e 
ininterrumpida del acontecer posterior, mientras que en la interpretación 
figural el hecho queda sometido a una interpretación ya asegurada en su 
conjunto al efectuarse siempre verticalmente590. 
 
588 Flasche, 1976, pp. 216-232. 
589 Puech, 1983, p. 55. 
590 Auerbach, 1998, p. 107. 
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La interpretación figural, por tanto, «contempla los hechos 
individualmente, desvinculados unos de otros, y en relación con un 
tercer hecho que aún está por venir y que constituye solamente una 
promesa». Y, por ello, permite una lectura del Auto que puede 
llega a resultar profética, pues al atribuir la caída del Hombre en el 
pecado original a la estrategia del gnosticismo anticipa análisis como 
el que plantea Voegelin, por ejemplo, quien hace derivar la 
naturaleza de la modernidad de una «redivinización» más vinculada 
al gnosticismo que al neopaganismo. Esto es, una «redivinización» 
que no debería entenderse como una restauración de la cultura 
politeísta en el sentido grecorromano pues surgiría de elementos 
que la Iglesia universal suprimió por heréticos y de tensiones 
cristianas como la espera escatológica de la parusía o las tendencias 
milenaristas derivadas del Apocalipsis. 
Para Voegelin el concepto de Era Moderna que sucede a la 
Edad Media pertenece a la clase de símbolos que denomina del 
Tercer Reino, expresión que hace referencia a las consecuencias de 
la escatología inmanentista de Joaquín de Fiore quien, en el siglo 
XII, rompió con la concepción agustiniana de la sociedad cristiana y 
aplicó el símbolo de la Trinidad al curso de la historia, es decir, 
dividió la historia de la humanidad en un primer periodo o era del 
Padre, un segundo que, con la aparición de Cristo, correspondía a 
la era del Hijo, y un tercero o era del Espíritu. 
La mezcla de gnosis y especulación sobre el sentido de la 
historia, propia de la escatología inmanentista de Joaquín de Fiore, 
explicaría tanto el origen de los símbolos que rigen la 
autointerpretación de la sociedad política moderna como las formas 
de inmanentización que definen la Era Moderna y entre las que 
puede hallarse como común denominador la pretensión de crear 
una theología civilis, una pretensión desde la que se alcanzarán 
auténticos intentos de abolición del cristianismo591. 
Pero Voegelin, como tantos otros, no se acercó a la Monarquía 
Católica de los Austrias ni advirtió, por tanto, lo que supone la 
presencia histórica de apoyo político al tipo de superación de la 
inmanentización del éschaton cristiano sobre el que reflexionó el 
cardenal J. Daniélou en el capítulo de su estudio «El misterio de la 
Historia» titulado «Historia marxista e Historia sacramental», esto es, 
 
591 Voegelin, 2006, p. 196. 
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el capítulo dedicado al pensador que Voegelin considera «entre los 
mejores de los revolucionarios gnósticos»: 
Para el marxista la historia está aún por decidirse y su mirada escruta el 
futuro. Para el cristiano la historia ya está esencialmente decidida, y el 
acontecimiento esencial de esa historia se halla, no al término de ella, sino 
en el centro. […] ¿De manera que ya no queda nada por hacer? Así sería 
si no nos quedara, tras este acontecimiento de la salvación que nos viene 
de Cristo y que no es fruto de nuestro trabajo, toda una tarea que 
realizar, ya que es preciso transmitir de hecho a los hombres lo que, de 
derecho, ha adquirido ya la humanidad entera. 
Ahora bien, los grandes acontecimientos del mundo actual los 
constituyen las acciones sacramentales. Estas son algo mucho mayor y de 
mayor importancia que las grandes obras del pensamiento o de la ciencia, 
que las grandes victorias o las grandes revoluciones. Estas son grandezas 
del orden de la inteligencia o del orden de los cuerpos. Pero los 
sacramentos son grandezas del orden de la caridad. 
Los sacramentos son obras del poder de Dios en medio de nosotros 
pues existe una cautividad mucho más grave que la económica en manos 
de los poderes del dinero, la cautividad en manos de los Poderes de las 
Tinieblas. De ella sólo el Bautismo puede liberarnos pues sólo Cristo nos 
libera de la cautividad espiritual. Conferido en los primeros siglos del 
Cristianismo en la noche pascual, se nos muestra como la continuación 
de las grandes obras de liberación realizadas por Dios592. 
La perspectiva del cardenal Daniélou permite situar al auto La 
vida es sueño en una Historia que no deja de ser histórica, por más 
que la entendamos sacramentalmente. Como tampoco deja de serlo 
la perspectiva que ofrece Voegelin sobre el «ensueño»: 
En el siglo XVI, el mundo de ensueño y el mundo real aún estaban 
separados en el plano terminológico por el simbolismo cristiano de los 
dos mundos. La enfermedad podía diagnosticarse con facilidad porque el 
paciente era consciente de que el nuevo mundo no era el mundo en el 
que vivía en realidad. Con la inmanentización radical, la obsesión por 
reemplazar el mundo de la realidad por el soñado transfigurado se 
convirtió en la obsesión por un mundo en el que los soñadores adoptan el 
vocabulario de la realidad pero cambiando su significado, como si el 
sueño fuera realidad. 
 
592 Daniélou, 1993, pp. 80-82. 
470 EL TEATRO DE CALDERÓN 
En la ética clásica y cristiana, la primera de las virtudes morales es la 
sophía o prudentia, ya que sin una adecuada comprensión de la estructura 
de la realidad la acción moral con coordinación racional de fines y 
medios difícilmente es posible. En el mundo soñado gnóstico, en 
cambio, el primer principio es el no reconocimiento de la realidad. 
La identificación de sueño y realidad es la situación psicológica típica 
del gnosticismo y tiene resultados prácticos. Las sociedades gnósticas y 
sus líderes reconocerán los peligros que amenazan su existencia cuando 
éstos aparezcan, pero no se los abordará con acciones apropiadas en el 
mundo de la realidad. En lugar de ello, se les hará frente con operaciones 
mágicas en el mundo soñado, tales como la desaprobación, la condena 
moral, declaraciones de intención, resoluciones, apelaciones a la opinión 
de la humanidad, caracterización de los enemigos como agresores, 
proscripción de la guerra, propaganda a favor de la paz mundial y un 
gobierno mundial, etc… La corrupción intelectual y moral que se 
manifestará en tales operaciones mágicas pueden invadir a la sociedad con 
la atmosfera extraña y fantasmal de un manicomio, como lo 
experimentamos en la crisis occidental593. 
En un plano más hermenéutico vemos, por ejemplo, como 
Gadamer, nos advertía que eran precisamente 
el substrato gnóstico y el trasfondo metafísico los que apartaban por 
completo al concepto moderno de símbolo del uso retórico de la alegoría. 
La palabra «símbolo» cambió su acepción original por el concepto 
filosófico de signo misterioso cuyo desciframiento sólo es posible al 
iniciado, porque el símbolo no es una mera señalización sino que 
presupone un nexo metafísico de lo visible con lo invisible. 
En su acercamiento a la historia de los términos símbolo y 
alegoría Gadamer acaba reconociendo que el redescubrimiento del 
arte barroco desembocó en una revisión fundamental de los 
conceptos estéticos de base: «Es claro que lo que aquí está en juego 
es algo más que un nuevo cambio del gusto y de la valoración 
estética. Es el concepto mismo de la conciencia estética el que se 
vuelve ahora dudoso»594. 
No cabe duda, concluye Gadamer, 
 
593 Voegelin, 2006, p. 204. A continuación, p. 213. 
594 Gadamer, 1984, pp. 111; a continuación, pp. 119-120. 
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de que las grandes épocas en la historia del arte fueron aquellas en las que 
la gente se rodeó, sin ninguna conciencia estética y sin nada parecido a 
nuestro concepto del «arte», de configuraciones cuya función religiosa o 
profana en la vida era comprensible para todos y que nadie disfrutaba de 
manera puramente estética. ¿Puede en realidad aplicarse a esos tiempos el 
concepto de la vivencia estética sin hacer con ello violencia a su 
verdadero ser? 
Nosotros hemos procurado respetar en lo posible la función 
religiosa y profana que puede explicar tanto la Comedia como el 
Auto La vida es sueño sin implicar para ello a la vivencia estética y 
entendiendo siempre que ese «sueño» nos remite a un despertar 
que, en el caso, sobre todo, del último Calderón, permitiría 
considerarse como una seria aportación a esa necesidad de relecturas 
de la mística cristiana en clave sacramental que encuentra el padre 
Jesús Castellano al abordar el impulso que dio el Vaticano II a la 
renovación teológica, litúrgica y pastoral de la Iglesia. 
Este autor, que postula una teología de la mística anclada en el 
misterio cristiano que nos viene del bautismo y la eucaristía, afirma: 
ante otras propuestas «místicas» de la contemplación y de la acción, por 
parte de las religiones no cristianas o de las «místicas» ateas de la acción, 
la mística cristiana ofrece en el bautismo y en la celebración eucarística la 
originalidad del misterio fontal del que proviene y al que conduce: el 
misterio trinitario, revelado y dado en el misterio pascual que es la «mística» 
cristiana esencial. La referencia a la celebración eclesial y a la dimensión 
corporal y cósmica con que dicha gracia sacramental es dada, demuestra 
que la mística cristiana es comunitaria y eclesial y es positiva en relación 
con el valor de la corporeidad y del cosmos, incluso en su constante 
apelación a la escatología, cuya anticipación y prenda es la experiencia 
sobrenatural mística595. 
Experiencia sobrenatural mística que la conclusión del Auto La 
vida es sueño propone como redención de la materia que, 
acompañando a la redención del Hombre, incluye también, 
aunque no quieran verlo, los argumentos gnósticos de la Sombra y 
el Príncipe de las Tinieblas que sirven para el cántico final de los 
Elementos: 
 
595 Castellano, 2006, p. 12. Cita como textos emblemáticos del Vaticano II, 
SC 9-10; LG 7-11. 
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Fuego: Pues en feliz norabuena. 
Agua: Porque a todo el Universo, 
Aire: Conste en todas cuatro Esferas. 
Tierra: Se publique cómo el Hombre. 
Los cuatro: En Aire, Agua, Fuego y Tierra, 
Concha, Espiga, Voz y Afecto, 
tiene, goza, incluye y sella, 
Gracia, Venia, Amparo, Asilo, 
Piedad, Refugio y Clemencia. 
El padre Jesús Castellano señala que en Occidente la mística 
eucarística se ha centrado en la mística de la adoración y de la 
oración ante la presencia del Señor en el Sagrario, olvidándose por 
tanto del tesoro de nuestro teatro eucarístico de, pero no por ello 
deja de aconsejar que 
hay proyectar una espiritualidad de la iniciación cristiana que, en total 
apertura al don permanente del bautismo y en la eucaristía renovada, abra 
al cristiano hacia una apertura del misterio, como pedagogía para la 
disponibilidad a las energías sacramentales del Espíritu Santo. Si la 
espiritualidad del mañana deberá ser de tipo experiencial, místico, nos 
dice este autor siguiendo a Rahner, esta mística no podrá dejar de ser 
mística de la iniciación cristiana, del misterio pascual y de la comunión 
trinitaria. Y es en este sentido como la mistagogia litúrgica, la 
introducción y la educación al misterio sacramental, se vuelve 
privilegiada en nuestra época junto a la mistagogia de la oración 
personal596. 
Concluimos este estudio constatando, pues, la paradoja de que 
pueda encontrarse en el teatro calderoniano esa «espiritualidad del 
mañana» suscitada por las propuestas teológicas, litúrgicas y pastorales 
de la Iglesia del Vaticano II, espiritualidad a la que los límites de 
nuestro esfuerzo teórico no pueden aportar la puesta en escena que 
exige de manera evidente el género dramático y a la que, en el caso 
del Auto, habría que añadir de manera indefectible su dependencia 
del día del Corpus. A esa celebración remitimos para explicar, de 
manera mucho más clara que la nuestra, las claves de la comprensión 
calderoniana del auto La vida es sueño. Permítasenos por ello 
 
596 Castellano, 2006, p. 13. Remite a Rahner, 1983, pp. 433-443. 
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acogernos al «Día de los Días» para unirnos al Hombre en nuestra 
despedida: 
 
Y pues es de perdón día, 
nuestros defectos le tengan, 
para que puedan mejor 
repetir las voces nuestras: 
Gloria a Dios en las Alturas 
y Paz al Hombre en la Tierra. 
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